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Thay lời mở 


Hình như rất nhiều người có định kiến về những cột báo 
“Tâm sự Bạn gái.” Đa số độc giả nghĩ rằng mục này bao giờ 
cũng do một đấng mày râu ăn tục nói phét, ba hoa chích chòe 
thủ diễn, nhằm mục đích phá thối, tán láo hoặc ngay cả khiêu 
dâm. Những ai cứ hễ mở tờ báo là xăm xoi đi kiếm mục này để 
đọc liền bị liệt kê là có trình độ thấp, kiểu nữ nhỉ nan hóa. Vì 
vậy, tôi thường thấy các cô, các bà đọc lén. Nếu ở nhà thì đợi lúc 
không có cha mẹ, anh chị em, cháu chắt, hoặc chồng con xung 
quanh. Nếu ở chỗ đám đông (ví dụ tiệm uốn tóc hay phòng 
mạch bác sĩ v.v...) thì họ cố giữ nét mặt lạnh lùng, làm bộ như 
tình cờ đọc một cái quảng cáo vì tò mò. 

Thoạt đầu, lúc nhận lời phụ trách mục Tâm Sự lòng thòng 
này trên trang Phụ Nữ báo Người Việt, tôi đang có vấn đề hàng 
tháng phải trả cái bi! ô tô mua trả góp. Nhà báo thường nhậy 
cảm, ông chủ bút chả biết có thần giao cách cảm với kẻ khốn 
khó là tôi hay không không rõ, nhưng ông đề nghị một con số 
phù hợp với nhu cầu của tôi quá (nói quả đáng tội, nhu cầu 
cũng khiêm nhượng lắm). 
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Nhận lời xong rồi, qua giai đoạn hưng phấn vì cái viễn ảnh từ 
nay có người cáng đáng trả tiền xe dùm, tôi bèn bắt đầu quýnh 
quáng vụ đề tài để giải đáp. Độc giả chưa ai biết mình, mà giả dụ 
có biết thì ở xứ này cũng hiếm người chịu viết thư lắm, lấy đâu ra 
tâm sự mà gỡ? Một vài “nam nhân” trong số bằng hữu gợi ý “Chị 
cứ mua dăm tờ lá cải của Tây đầm hoặc Mẽo, chúng nó cũng có 
mục tâm sự rối rắm đấy, tha hồ mà phóng tác.” Nghe hữu lý, tôi 
chạy ra chợ mua báo, định bụng làm một màn cọp. 

Buổi tối cơm nước xong xuôi, tôi soạn giấy bút sấn để bắt đầu 
sự nghiệp văn chương tạp nhạp của tôi. Tuy nhiên, đọc suốt lượt 
các mục giải đáp ở báo người, tôi thấy câu hỏi của các đấng phụ 
nữ tóc vàng mắt xanh “hung” quá, không thể nào cầm nhầm cho 
con cháu bà Âu Cơ được, tỷ dụ một cô em 20 tuổi nhận làm 
babysiffer cho ba cậu con trai một nhà nọ, tuổi từ lên 9 đến 15. 
Một buổi đẹp trời, ba cậu mời người chăn chiên vào phòng ngủ, 
nói là “có cái này hay lắm cho người xem.” Người vừa bước qua 
cửa thì ba nhỉ đồng ác ôn này liền khóa sập cửa lại, đè người 
chăn chiên xuống sàn nhà rồi dở đủ trò tồi bại với người. Chuyện 
như thế đã là không đơn giản, vậy mà càng không đơn giản hơn 
ở chỗ thay vì phải triệt hạ đám ôn con mất dậy ấy, người chăn 
chiên lại thú nhận cô ta rất “khoái” trò ma mãnh của chúng nó. 
Câu hỏi đặt ra như sau “vì tôi rất thích những cảm giác lạ lùng 
ấy, tôi có nên tiếp tục với chúng nó như thế không?” 

Một bà khác hỏi “chồng tôi đòi hỏi làm tình tay ba, có nên 
không?”. Một bà khác nữa “cô hàng xóm của tôi cứ chờ chồng 
tôi đi làm về là ướn ẹo để ngực trần đi ra hồ bơi, tôi phải làm 
sao?” 

Tình hình như vậy xem ra “cọp” không xong rồi. Tôi bèn cất 
giấy bút đi ngủ, chờ kế khác. 

Hôm sau vào sở, tôi chợt nhận ra chỗ tôi mần việc đông phụ 
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nữ quá. Họ nói chuyện rổn rằng khắp mọi nơi và mọi lúc. Trông 
thấy họ sống động như thế, tôi chắc ở họ có nhiều điều đáng 
nghe, đáng viết lắm, cứ lân la với họ thì thiếu gì đề tài, việc gì 
phải đi đâu xa? 

Vậy là tôi bắt đầu mở chiến dịch quan sát, nghe ngóng và gợi 
ý. Từ những thắc mắc đơn sơ lúc đầu “tóc có gầu làm sao trị 
hết?”, “chồng đi làm không về đúng giờ, liệu có mèo không?”, 
tôi đần đần có cơ hội đi sâu vào những tâm sự khúc mắc, những 
tình huống éo le của một số đông bạn đồng nghiệp. Họ thường 
bằng lòng về cách tiếp nhận và lý giải sự việc của tôi có lế vì 
phần nào nó có tác dụng làm vơi nhẹ nỗi buồn phiền hay bực 
dọc trong lòng họ. Hỏi cho mình, hỏi cho bạn bè, hỏi dùm người 
quen biết, các câu hỏi đồn dập đến theo dòng sống hối hả và 
phức tạp ở đây. 

Có những bạn gái ở nước ngoài gởi thư về tòa soạn, từ Ức, 
Canada, Tây Đức, Anh, Hòa Lan... Có những bạn gái ở các tiểu 
bang cách Cali vài giờ bay, gọi điện thoại về tòa soạn khẩn 
khoản xin số phôn của người phụ trách mục Bạn Gái Nhỏ To. 
Ôi! Như thế mới ý thức rằng trên cõi đời này, thiên hạ vẫn rất 
cần có một người nào đó hiểu mình và khả tín... 

Tuy vậy, vẫn còn một số độc giả đa nghỉ. Quý vị này không 
ngớt hạch sách tòa soạn xem đấng mày râu nào trong ban biên 
tập đã đánh má hồng, tô son môi và đi cả giầy “hai hiêu” để trả 
lời thư bạn gái trên trang Phụ Nữ? Ông Chủ bút rất đẹp trai của 
bổn báo bị nắm áo hỏi han kỹ quá bèn la làng “không phải tôi! 
Quả là có một nữ nhân lo cái mục lẩm cẩm ấy đấy mà, ai không 
tin cứ việc đến tòa soạn, bổn báo sẵn sàng chỉ mặt đương sự để 
quí vị am tường.” Vì thế, có những hôm tôi lạng quạng đem bài 
lên nộp tòa báo là cứ bị trình làng. Để đáp lại cái tình thế bất 
ngờ và chẳng có duyên chút nào đó, có vị rất “nai,” mỉm cười 
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chào tôi và nói một vài câu khen ngợi. Cũng có vị chỉ nhìn tôi 
bằng một đuôi mắt rẻ rúng, khiến cái việc giới thiệu nồng nhiệt 
của một ai đó trong tòa soạn có lòng ưu ái tôi bỗng trở thành 
nhạt nhẽo, như cái quảng cáo đầu gội đầu dành cho một người 
hói tóc vậy. Có vị đến toà báo nhận tiền huê hồng quảng cáo, 
đang đứng nhìn lom lom theo ngòi bút của ông kế toán chạy trên 
tấm ngân phiếu màu xanh dài ngoằng, cũng bị gọi giật để xem 
mặt tôi. Đang hồi gay cấn mà bị ngắt quãng như thế, vị này tỉnh 
khô như không hề nghe nói gì, không hề nhìn thấy gì ngoài tấm 
chỉ phiếu màu xanh dài ngoằng có những con số... 

Tuy nhiên, cũng không thiếu những trường hợp hết sức cảm 
động. Có những bà vợ viết thư nhờ tôi gỡ rối tơ lòng, tôi phúc 
đáp trên báo xong rồi cũng quên đi không nhớ nữa. Một thời 
gian ngắn sau, tôi nhận được thư cám ơn của ông xã vì bà xã 
nghe tôi hiến kế, đã làm cho đời sống gia đình trở nên rất dễ 

““chịu. Có những cú điện thoại lâu hằng tiếng đồng hồ, có những 
— cú điện thoại vào những giờ khuya khoắt bất thường. Có những 
tiếng cười ngại ngùng lúc bắt đầu, ấm áp lúc kết thúc. Có những 
giọng nói thốn thức, ngắt quãng, ẩm đục nước mắt và cả rượu. 
Có những hồi im lặng, chỉ nghe tiếng gió hú trên đường dây điện 
thoại. Có những trang thư dài với nét chữ nắn nót, bay bướm. Có 
những trang thư dài với nét chữ ngoằn ngoèo, đầy lỗi chính tả. 
Tất cả những thanh âm và hình ảnh ấy trở thành một phần 
hương vị trong cuộc sống tha hương của tôi ở đây, đem lại cho 
tôi nguồn vui và sinh lực. Hữu ích cho người khác, dù một chút 
nhỏ nhoi, cũng là một cách sẻ chia những buồn đau, khắc khoải 
riêng, cũng là một cách nối tiếp dài hơn cái hữu hạn của một đời 
người. 

Câu hỏi có nhiều loại, đủ mọi đề tài, đến nỗi một cô bé ở 
ngưỡng cửa đại học, thường theo dõi trang Phụ Nữ Người Việt, 
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phải kêu lên trong một lá thư dễ thương của cô: “Sao cuộc sống 
phức tạp đến thế?” Tuy nhiên, nhìn chung, các vấn nạn đều xoay 
xung quanh mối tương quan giữa con người với con người, giữa 
đàn ông với đàn bà, giữa người chồng, người vợ và người tình, 
giữa cha con, mẹ con, anh chị em và hàng xóm, giữa bạn bè, giữa 
xếp và nhân viên v.v... Công việc tôi phụ trách hàng tuần trên 
trang Phụ Nữ làm tôi liên tưởng đến những ý nghĩ tương phản 
nhau của các triết gia phương Tây. Trong khi Sartre viết “Con 
người là địa ngục của nhau,” một câu ngạn ngữ của Pháp nói 
ngược lại “Phải có hai người thì bầu trời mới rực rỡ.” Như vậy có 
nghĩa là tương quan giữa con người với con người cũng giống 
như bất kỳ một hiện tượng nhân sinh nào khác, đều có một mặt 
tích cực và một mặt tiêu cực. Tôi luôn luôn tin tưởng rằng giữa 
muôn ngàn nỗi bất hạnh và thua thiệt mà con người phải gánh 
chịu do nhược điểm của chính mình, Thượng Đế quả đã ban cho 
loài người cái khả năng to lớn, trùm phủ, lấn át hết mọi sự không 
may nằm trong thân phận nó: đó là khả năng lựa chọn sự thuận 
tiện và sự phù hợp cho chính nó. 

Giải pháp (tốt hoặc xấu) cho mọi vấn đề mà bạn đọc chờ đợi ở 
mục Tâm Sự Bạn Gái thật ra không ở đâu xa. Chúng nằm sẵn 
đằng sau những cái gút thắt của vấn đề, trong lòng các đương sự. 

Ngày còn bé, tôi thường ngồi nhìn mẹ khâu vá bên cạnh cái 
thúng nan đựng vải vụn và đồ may của bà. Thỉnh thoảng mẹ tôi 
làm mất kim. Bà vừa lẩm nhẩm phàn nàn vừa cuống quít nhìn 
quanh quẩn trên sàn nhà hoặc đập đập xung quanh giường chỗ 
bà ngồi. Gần như bao giờ tôi cũng nhìn thấy cái kim có một đầu 
chỉ thừa vướng vào quần áo của mẹ và tôi nhặt nó đưa vào tay 
bà. Từ cái kỷ niệm ấu thơ tình cờ ấy, sau này khi tôi lớn lên và 
đến lượt mình may vá, cứ mỗi lần mất kim, bao giờ tôi cũng 
“kiểm soát” bản thân trước rồi mới ngó đến sàn nhà và xung 
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quanh. Ngày xưa, có lẽ mẹ tôi thiếu một chút bình tĩnh và tự tin, 
để biết chắc rằng cái kim không thể nào mất được, nó chỉ quanh 
quấn đâu đó thôi. Có lẽ mẹ cũng thiếu cả một chút kiên nhẫn 
nữa. Tôi vẫn biết điều khó là vào một thời khắc nào đấy và trong 
một hoàn cảnh bất ngờ, làm sao để xác định được cái thiết yếu là 
cái gì và tạm thời bằng lòng với các giải quyết ngắn hạn. Để làm 
được như vậy, người ta chỉ cần một chút ý thức tự chủ, không 
chấp nhận sự khống chế của ngoại vật và ngoại cảnh, để thương 
người và thương mình; sau cùng, người ta chỉ cần một nụ cười, 
để hóa giải cuộc đời phiền trược. 

Thỉnh thoảng, người phụ trách mục Bạn Gái Nhỏ To bị bạn 
hữu qui trách là khô khan quá, lý trí quá, phân xử chuyện đời 
ngay ngắn quá. Thật ra, mục tâm sự bạn gái tự nó đã là vế đối 
nghịch với tất cả những điều qui trách trên. Tự ngàn xưa, do cá 
tính bẩm sinh, người phụ nữ là tiêu biểu cho khuynh hướng lãng 
mạn trong đời sống. Cùng tiến hóa theo trào lưu tiến hóa của xã 
hội, người phụ nữ mới ngày nay, để tồn tại được một cách tốt 
đẹp, đã biết mặc lấy những giá trị thuần lý, là một thứ ánh sáng 
của kiến thức và tư duy, giúp họ đảm đương thành công các 
trách nhiệm cân xứng với tầm vóc và vị trí của họ trong cuộc đời. 

Sau hết, nếu ai cũng muốn tìm thấy hạnh phúc, phương cách 
đơn giản nhất là hãy nhặt lấy những hạt ngọc hiếm hoi lẩn khuất 
đó đây xung quanh chúng ta, nơi bất cứ ai mà chúng ta có dịp 
tiếp xúc hoặc thân cận. Hãy chỉ nhìn thấy ưu điểm của người 
khác để đón nhận, ca ngợi. Hãy nhìn thấy nhược điểm của người 
khác để cảm thông, tha thứ và chấp nhận. Điều này xem ra có vẻ 
khó chỉ vì hình như ai ai cũng tự gói mình trong một cái vỏ cứng, 
nghĩ rằng đó là một thứ thành trì bảo vệ sẽ đem lại sự tất thắng 
cho mình. Thật ra, khi đời sống không thể thâm nhập và hòa 
đồng xuyên qua cái vỏ cứng ấy, vào chính mình và với tha nhân, 
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thì đấy là sự tắc nghẽn lớn nhất làm thui chột hết mọi bông hoa 
tươi đẹp trên thế gian này. 

Nếu người ta không thể tìm thấy hạnh phúc nơi chính mình 
và bắt đầu từ chính mình thì người ta cũng không thể tìm thấy 
hạnh phúc ở bất cứ đâu và bằng bất cứ cách nào khác. 

THÁI HÀ 
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Giả hay thật? 


Tôi thường nghe bạn bè nói cói mục “Tôm sự 
lòng thòng” ở các báo phụ nữ là ba xạo, một cha đực 
rựa nào đó mặc áo thun lá ba lỗ uà quần xà lỏn, đội 
một cái tên phụ nữ thật gợi cảm (tên bù không gợi 
cảm cho lắm) rồi ngồi đó huơ cán uiết tự mình ên 
hỏi đáp tầm xòm, lấy tiền bỏ túi đi nhậu. Vậy chẳng 
hay mục “Bạn gái nhỏ to” của bè có nằm trong tập 
thể đó không? Những lá thư độc giả mà bò trả lời 
là có thật hay ngụy tạo? Bò có phối là đờn bò thật 
không hay là đàn ông đội tóc giủ? 


Ô. Lý Ngựa Ô 


Nhúng trường hợp khác ở các nơi khác tôi không được rõ nên 
xin phép không dám có ý kiến đồng ý hoặc không đồng ý với ông. 
Riêng trường hợp chúng tôi, thưa với ông rằng tôi là đàn ông 
hay đàn bà, những lá thư độc giả tôi phúc đáp hằng tuần thiết 
tưởng thật hay giả cũng không đặt thành vấn đề làm gì vì lẽ điều 
đó không quan hệ, không phải là cốt lõi, điều đáng quan tâm (xin 
cám ơn nếu ông có thiện chí quan tâm) là có một người ngồi ở 
một chỗ để lắng nghe, chắp nối, chia sẻ và làm vọng đến nhiều 
người khác những mảnh đời, những giai điệu, những tiếng buồn, 
để một ai đó trong nhu cầu của chính mình hoặc tình cờ, có lúc 
nhìn thấy hình ảnh họ phản chiếu trong tấm gương thế sự đa 
đoan này. Có một cái tên cho dễ gọi, thật ra, người phụ trách chỉ 
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cần có trái tim, những chỉ tiết khác không có ý nghĩa gì cả. 
Những lá thư chỉ cần nói lên một nội dung, thật hay giả khác gì 
cuộc đời hư ảo mong manh này? 


Mặc cảm phạm tội 


Tôi theo bạn bè của gia đình thoát qua đây năm 
7ð. Như nhiều phụ nữ khác uì hoàn cảnh sinh sống 
Uồò nuôi con quó khó khăn, tôi đi bước nữa. Khi 
chánh phủ hai bên bắt đầu cho lập thủ tục bảo lãnh 
thân nhôn còn mắc bẹt ở Việt Nơm, tôi lo giấy tờ 
ngay cho chồng tôi từ đầu năm 1979, lúc chồng tôi 
còn đương Ở trong trại củi tạo của Việt cộng. Năm 
1982, chồng tôi được thỏ ru. Vì chờ đợi đi chính 
thức quá lâu, chồng tôi tự lo liệu tìm cách uượt biên. 
Qua đến đỏo, uì nh là điện cựu quân nhân có cấp 
bậc cœo uồ thời gian cởi tạo lâu nên anh được cao úy 
tị nạn đưu ởi định cư rốt mưu. Chúng tôi gặp lợi 
nhau, bễ bàng uà đau lòng uì nghịch cảnh. Đến nay 
đã hơn năm năm, chồng tôi uẫn không chịu lấy uợ 
khác. Tôi rất khổ tâm, lúc nòo cũng bị dần uật uì 
mặc cảm phạm tội uới chồng cú. Tôi nhờ bạn bè 
khuyên nhủ anh, giới thiệu nhiều người xứng đóng 
cho anh nhưng anh ấy khăng khăng không chọn di. 
Bò khuyên tôi nên làm sao ? 


V.T.P.H. 
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B: không còn làm được một việc gì cho ông ấy nữa. Bà cũng 
không nên tự dăn vặt mình vì mặc cảm phạm tội như bà đã nói vì 
bà sẽ làm hỏng thêm một cái khác mà không thể nào đổi lấy cái 
tốt hơn cho chuyện đã qua. Ông ấy tất tự biết nên sống thế nào 
cho phù hợp với hoàn cảnh riêng của ông ấy. Tôi không thấy bà 
đề cập đến các con chung của hai ông bà? Liệu bà có thể sắp xếp 
cho các cháu về ở với ông cho ông đỡ hiu quạnh chăng? (Nếu 
ông ấy cũng muốn như thế). 


Cháu thật không hiểu 


Thư chúu phỏúi đánh máy uì tuy chúu đã bị hư 
trong một tai nạn, xin cô thông cửm. 

Vốn đề của chúu như sau: 

Chúu uò ba chúu qua Mỹ đã năm năm. Vì hoàn 
cảnh bẻ trước người sau, ba chúu lăng nhăng uới 
nhiều phụ nữ khác trước khi máú chúu sang tới nơi 
để đoàn tụ gia đình. Trong niềm uui sưm họp, má 
cháu không hề nghỉ ngợi hoặc hay biết gì uề chuyện, 
ba cháu liên hệ uới những người đàn bà đó. Riêng 
phần chúu, Huy biết rõ uà biết hết, chuúu quyết định 
giữ im lặng uì không muốn làm móú cháu đưu khổ. 
Má cháu rốt hiền lành uò rộng lượng. 

Từ bhi gia đình sum họp, ba chúu tỏ ra rất ỉo 
lắng uù hết lòng sốn sóc má cháu, chu tất trong 
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ngoài mọi uiệc. Chúu rất mừng, cứ tưởng là ba cháu 
đã yên tâm sống uui uới bổn phận, không còn quan 
hệ lăng nhăng uới bất cứ một đàn bà nào khác. Tiếc 
thuy sự uiệc không phải như uậy. Cách nay mấy 
tháng, chúu tình cờ biết được ba chúu uẫn có tình 
riêng. Chúu thất uọng, đau đón dùm cho mó cháu 
quú! Chúu không biết phải cư xử thế nào cho 
đúng? Im lặng để giữ hòa khí trong nhà thì mặc 
nhiên biến thành đồng lõa, tòng phạm của ba cháu, 
uô hình chung khuyến khích hoặc chấp nhận cho ba 
chầu làm điều sai trái. Thế nhưng muốn nói thẳng 
uới ba chúu những suy nghĩ thành thực riêng mình 
thì chúu lại không đủ can đảm. Chúu không biết 
chúu có quyền ngăn cản hay phê phán uiệc làm của 
ba cháu không trong khi ở xã hội này, mọi người 
chủ trương dì cũng có đời sống riêng tứ cỏ? Lòng 
cháu cắn rút không nguôi uì sự dằng co giữa tình 
yêu đối uới mẹ uà sự dấu diễm, dối trá đối uới bà. 
Chứu xin cô tìm giúp chúu một lối thoát. Sự bế tắc 
hiện nay làm cháu rốt ác cảm uới đờn ông. Có phải 
đàn ông nào cúng bê bối như ba chúu không? Cháu 
suy nghĩ muốn phát điên. Tại sao trên đời này, đàn, 
ông không phải là những người chồng thủy chung, 
trước sau như một uới người đàn bà họ đã chọn làm 
bạn đời đầu gối tay ấp uới họ? Hình như đàn ông 
thủy chung chỉ có trong tiểu thuyết, phim ảnh, thơ 
nhạc uù những cuộc tình dở dang, không bao giờ có 
trong cuộc sống hôn nhân cỏ! Cháu lại cùng không 
hiểu những người đàn bà chịu làm bồ của ba cháu. 
Tợi sao họ không đặt mình uào hoàn củnh những 
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người uợ bị tình phụ hay lừa dối để mù tránh thoát 
nghịch cảnh tội lỗi? Tóm lại, cháu không hiểu nổi 
cuộc đời, chúu thật không thể nào hiểu nổi! Có lẽ 
cháu sẽ ở giá suốt đời để không bị đau đón, không 
bị dối trú. Chúu ước mình không có trái im để 
không biết xúc động, không có trí óc để không phải 
suy nghĩ. 

Chóu xin cúm ơn cô trước uề lời giải đóp chúu sẽ 
đọc trên trang báo do cô phụ trách, xin cô trả lời 
sớm. 


Cắn Rứt 


€ nu còn trẻ nhưng suy nghĩ chín chắn. Cô rất mừng thấy cháu 
hành động khôn ngoan đối với người mẹ khả kính của cháu. Bà 
tính hiền lành, rộng lượng, cứ để bà sống bình yên trong ngày 
tháng êm đềm như hiện nay, miễn là ba cháu không thiếu bổn 
phận và sự quan tâm dành cho gia đình. Ngày xưa, lúc cô còn trẻ 
và còn ở Việt Nam, cô đã có lần ở trong hoàn cảnh tương tự 
cháu bây giờ, biết rằng chồng của người bạn thân nhất của cô có 
tình riêng với một cô gái hơn hẳn bạn cô về mọi mặt. Cô cũng đã 
từng bị xâu xé vì cái ý nghĩ nên hay không nên nói thật cho bạn 
biết sự việc thầm kín đau lòng ấy? Giống như cháu, cô vừa mang 
mặc cảm phạm tội, đồng lõa với người đàn ông đang lừa đối bạn 
mình kia, vừa cảm thấy bị bịt miệng, bị bó tay vì không muốn do 
mình mà bão tố xảy đến trong gia đình bạn. Sau cùng, một buổi 
chiều thứ Bảy, lúc cô tình cờ đến thăm bạn vì một việc riêng, cô 
bất ngờ thấy người chồng (vào cái giờ cô biết đáng lẽ ông ta đến 
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chỗ hẹn với tình nhân như ông ta vẫn làm thế trong hơn hai năm 
trời) đang cặm cụi đứng trên cái thang để đóng tấm øyion chắn 
gió chỗ cửa sổ sát với trần nhà. Cô hỏi “anh đang làm gì vậy?” 
Ông ta trả lời “Cháu Th. đang lên sởi, tôi sợ cháu bị gió.” Thế là 
cô lập tức có quyết định không bao giờ nói cho vợ ông ta biết 
chuyện tình cảm thầm vụng của ông ta nữa, nghĩ rằng một người 
đàn ông, dù đang say mê, mà vẫn thương yêu, lo lắng cho con 
như thế thì sẽ không làm những điều quá đáng (quả nhiên khi 
xảy ra biến cố 75, ông ta đã chỉ tập trung lo liệu đưa cả gia đình 
di tản). 

Cháu cũng đã biết cuộc sống một người luôn luôn có nhiều 
nhu cầu riêng tư, miễn là người ta không vì chính mình mà hy 
sinh người khác một cách tàn nhẫn. Trong một ý nghĩa nào đó, 
mọi người cần sự thỏa hiệp để có thể sống hài hòa với chính 
mình và với tha nhân. Cháu không nên có mặc cảm sợ hãi hay 
chán ghét hôn nhân. Đàn ông không phải ai cũng xấu. Sở dĩ đàn 
ông trong các tác phẩm văn học nghệ thuật có tình cảm đẹp, có 
nhân cách đẹp chính là vì họ cách ly với đời sống thật. Cái đẹp ấy 
đã được ngôn ngữ, âm thanh, trí tưởng làm thăng hoa và giữ lấy 
trong một phút giây hoàn chỉnh nhất của nó. Tuy vậy, đời sống 
thật thì phải có nước mắt (để làm rõ niềm vưi), phải có đau 
thương (để biết trong buồng ngực có một trái tim đập những 
nhịp thốn thức). Với thời gian, khi cháu trưởng thành hơn nữa, 
cháu sẽ biết rằng trong đa số trường hợp, không phải bất cứ một 
liên hệ ngoại hôn nào của người đàn ông cũng đưa đến kết luận 
họ là một người chồng thiếu thủy chung. Một người tình, đôi khi 
chỉ là một nhu cầu rất tầm thường. 

Riêng phần cháu, cô nghĩ cháu có thể lựa một dịp nào thuận 
tiện, hai cha con nên chuyện trò với nhau, cháu nói cho ba cháu 
biết những ý nghĩ buồn phiền của cháu xem ba quyết định thế 
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nào? Nhiều khi chỉ vì ba không ngờ đã làm tổn thương con gái 
mình... Chúc cháu sớm tìm lại yên vui. Thương. 


Cứu vãn hạnh phúc trong hôn nhân 


Sau một thời gian theo dõi mục BGNT, tôi thấy 
phải bày tỏ lòng cảm mến của tôi đối uới bò qua lời 
giải đáp, chia sẻ rất tâm lý, hiểu biết uù nhạy cảm 
của bà. Nhiều lần bà làm tôi ngạc nhiên uà kứnh 
phục uề biến thúc sâu sắc đối uới tâm lý người đời, 
cho thấy một tôm hồn phóng khoáng, cồi mở, hiếm 
có nơi một người đàn bà Việt Nam ở uùo lúa tuổi uà 
thế hệ trung niên như bù. 

Tôi thích nhất bùi uiết của bù trên số Xuôn Người 
Việt, khi bà nói quó đúng uề tâm trạng phụ nữ 
thường phải “lén” đọc mục BGNT tại cúc nơi công 
cộng. Tôi không có mặc cứm gì khi đọc mục BGNT 
nơi công cộng nhưng thường phỏi đọc “lén” trước 
mặt nhò tôi uì anh luôn luôn chê bai loại mục nùy. 
Đối uới anh, chủ có n túc uà những bời uiết có tính 
cách thời sự mới đáng đọc thôi. Bòi uiết số Xuôn 
của bà đã phần nào “giải phóng” tôi khỏi nỗi e ngại 
bị chồng chế nhạo. Từ đó tôi đã công khai, không 
những đọc, mà còn bàn uề mục BGNT để “bắt” nhà 
tôi nghe. Điều này thường làm anh chê cười tôi, uì 
anh luôn cho rằng một người đàn bà hiểu biết, có 
học thúc uò nghề nghiệp chuyên môn không thể 
nào lại “củi lương” đến độ thích đọc lâm sự riêng 
của người khác uùà tin ở sự giúp đổ tỉnh thần của 
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một người hoàn toàn xa lq như bà. 

Điều nhà tôi không nhìn thấy uò tôi cố gắng để 
dnh nhìn thấy là con người, nhất lò đàn bà, dù ở bất 
cứ trình độ kiến thức uù xã hội nào, cũng có một số 
nhu cầu uà tâm lý giống nhau, cũng có cùng một 
niềm hoài uọng uò trông đợi nơi người khác như 
nhau. Tôi nghĩ rằng tại xứ sở này, một mục như thế 
rất cần thiết để những con người cô độc có địp biết 
rằng nhiều người khúc cũng có cùng một uấn đề 
như mình, để cảm thấy nỗi cô độc uơi đi. Ngoài ra, 
cùng những người thường được gọi là “học thức, 
hiểu biết, chuyên nghiệp...” thì lại càng nên đọc 
mục này để biết rằng quanh ta còn có bao người 
khác, bao cảnh đời, bao tâm sự khác. 

Với một đầu óc cởi mở uà một tấn lòng phóng 
khoáng, người đọc có thể học hỏi "free” biết bao 
kinh nghiệm mà những người khác đôi khi đã phải 
trả giá bằng cỏ cuộc đời mình. Tôi hy uọng mong 
manh rằng, nếu cứ tiếp tục nói uới nhò tôi uề mục 
này, sau một thời gian anh sẽ quen đi, rồi biết đâu 
lại chẳng trở thành một độc giả trung thành của bà 
thì có lợi cho tôi biết mấy? 

Tôi sang đây được mười năm cùng có giu đình. 
Vợ chồng tôi lấy nhau gồn hai mươi năm, có năm 
con, trdi qua nhiều sóng gió thời cuộc, chia sẻ uới 
nhau nhiều đau khổ uò hạnh phúc, nên ngày cùng 
yêu nhau thắm thiết. Ngoài tình yêu ru, chúng tôi 
còn là bạn thôn của nhau, uàò thú thật uới bồ, tôi 
không thấy được mấy cặp nùo yêu nhu uà thân 
nhau như chúng tôi. Tuy nhiên, tình yêu sâu đậm 
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uò tình bạn hiếm có dường như không đủ để làm 
chúng tôi hạnh phúc trong hôn nhôn uò giúp chúng 
tôi uúc gánh nặng của gia đình. 

Từ khi sang Mỹ, nhà tôi lúc nòo cũng mang tâm 
trạng buồn rầu, bất đốc chí. Trước đây, mặc dù cả 
hai chúng tôi cùng có nghề nghiệp riêng, trình độ 
học uấn tương đương, nhưng ngoòi xõ hội, anh luôn 
luôn thành công, được quý mến, được biết tới nhiều 
hơn tôi. Khi tôi bắt đầu ru đi làm uù sau Uuồi năm 
Hở nên thành công, thì nhà tôi bắt đầu chún nắn uà 
đần dần lâm uòo tình trạng khủng hoảng tỉnh thần 
trầm trọng. Trước đây uợ chồng tôi đi đâu bao giờ 
cũng có nhau, nhưng sau này, nhò tôi chỉ muốn. ở 
bên tôi trong những buối tổ chức của người Việt 
thôi, không bao giờ chịu tham dự những buổi tiệc 
tùng của người Mỹ mặc dù nhà tôi không có uấn đề 
8ì Uề ngôn ngữ uò cỏ hai chúng tôi đều làm tại các 
sở mò không có nhân uiên nào khúc là người Việt 
cỏ. 

Do đó, tôi ngùy cùng hạn chế mối giao tiếp của 
gia đình tới múc tốt đa, dành hết thì giờ còn lại của 
chúng tôi cho nhau uùò cúc con. Nhưng tại sở, tôi 
uỗẫn Hếp tục được đề bạt lên những chức uụ cao hơn, 
được quý trọng hơn. Tôi luôn luôn từ chối mọi 
thăng chúc nào làm thay đổi giờ giấc lòm uiệc hoặc 
đưc tới những trách nhiệm quó lớn gây xúo trộn thì 
giờ của tôi dành cho gia đình, cho dù chúng tôi rất 
cần thêm tiền để gia đình được đầy đủ. Tuy nhiên, 
tôi cùng từ chối thì sở tôi lại cùng cố gắng chiều 
chuộng uò đáp ứng mọi đòi hỏi của tôi để tôi nhận 
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công uiệc mới. Khổ thay, có những trách nhiệm mà 
nhà tôi không thấy thoải mái uì làm tôi quá “nổi” 
nên tôi cũng uỗn cứ phải từ chối. Thái độ của tôi 
làm củ sở đều ngục nhiên nên tôi cố gắng sống khép 
kín tối đa để khỏi phải trả lời những câu hỏi tại sao 
của mọi người. 

Cho dù tôi cố gắng bày tỏ lòng yêu thương uà 
chia sẻ của tôi đối uới nhà tôi tới đâu chăng nữa, 
anh cũng uẫn chìm đắm trong sự buồn chán uùà khổ 
sở. Vì sự xuống tỉnh thần đó, anh chẳng còn thiết 
tha gì đến công uiệc của anh nữa uò sau khi bị thất 
nghiệp thì anh buông xuôi luôn. Anh lœo đầu uào 
những hoạt động cộng đồng, những tụ tập bạn bè 
để cố tìm lại niềm tự tin của anh mà anh cho là đã 
bị mất uì sự thành công của tôi. 

Thế là gánh nặng sinh kế dồn hết lên tôi. Điều 
này cũng chẳng sao nếu sự cố gắng uò tình yêu của 
lôi làm nhù tôi hạnh phúc. Nhưng anh ngòy còng 
khổ sở hơn uò còng xa cách tôi hơn. Trong khi đó, 
tôi ngày còng đuối súc uò tỉnh thần thì mòn môi 
đần đi uì nỗi buồn rầu không thố lộ được uới di. 
Nhà tôi là một người rất kín đóo uề phương diện 
tâm tình, anh không bao giờ thố lộ tâm sự của mình 
uới di, trừ tôi, uà cũng không chấp nhận tôi chia sẻ 
tâm sự uới di. Hơn nữa, mốt tương quan giữa chúng 
tôi quá phúc tạp, nên bất cô sự thố lộ uới gỉ khác 
cũng sẽ chỉ làm người nghe hiểu lầm tâm trạng của 
chúng tôi mò thôi. 

Tình yêu làm cho tôi đau đón nhìn anh đau khổ 
một nỗi khổ có uẻ như hết sức uô lý uò rồ dại. Sự 
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hính trọng tôi dành cho anh làm tôi Híc giận khi 
thấy tòi năng của anh bị bỏ phí, khi thấy một người 
đàn ông hết sức nghị lực uà mạnh mẽ giờ đây trở 
thành yếu đuối, bạc nhược, không do một nguyên 
nhân nào rõ rệt. Mỗi khi chúng tôi cố gắng chia sẻ 
uới nhau, anh thường nói rằng uì tôi quá thành 
công uò có tất củ, tôi không thể nào hiểu được tâm 
trạng của anh. 

Cùng là phụ nữ, chắc bò hiểu được rồng đâu có 
người đàn bò nào lại muốn đóng udi trò của một 
người đàn ông, nắm uận mạng của gia đình đâu, 
phỏi không bà? Người đàn bà nào mù không ao ước 
được đàm bọc che chỏ, được chiều chuộng săn sóc 
bởi người đàn ông mò mình thương yêu? Trong 
gồn hai mươi năm bên nhau, đã bao lần tôi bỏ chủ 
me, anh em, sự nghiệp để theo anh, để làm anh uui 
lòng. Và bây giờ tôi uẫn sẵn sàng từ bỏ mọi thành 
công của tôi để chỉ lo uiệc gia đình nếu không phải 
lo chuyện sinh kế cho năm đúo trẻ. Nhưng trong 
tình trạng tỉnh thần hiện tại của anh, dường như 
anh không nhớ gì đến những điều tôi đã bày tỏ 
trong quá khứ. Bất cứ điều gì tôi nói ra, tôi gợi lợi, 
cũng có uẻ như một lời trách cứ. Tôi nói gì, làm gì 
cúng thấy mình uụng uề uò cũng làm anh chụnh 
lòng. 

Tôi đau đớn nhìn nhà tôi ngày càng chìm đắm 
trong nỗi đau khổ của anh. Tôi dần dần nhận ra 
rằng tất cả những thương yêu chịu đựng của tôi để 
cố béo anh ra khỏi cơn khủng hoảng, không những 
đã không hề được ghỉ nhận, không hề giúp được 


BẠN GÁI NHỎ TO 21 


nhù tôi mà dường như lại còn héo tôi theo uùòo cơn 
khủng hoảng của anh. Tôi cảm thấy tôi như mội 
người chỉ biết bơi tập tễnh mà giờ đây lại muốn cứu 
một người đang sắp chết đuối nên dường như lôi 
đang bị chùm đuối theo. 

Lễ nào chúng tôi thương yêu nhau như thế, trỏi 
qua bao hoạn nạn đắng cay để cùng nhau đến được 
nơi này, mù rồi lại chịu thua áp lực của đời sống tại 
đây hay sao? Tôi không ngụi khó khăn, tôi không 
sợ bất cứ điều gì mò sức con người có thể làm được 
để cứu uãn hạnh phúc của chúng tôi. Nhưng trong 
hoàn cảnh này, tôi thấy uô cùng bất lực. 

Trong nỗi tuyệt uọng, tôi nghĩ đến bà. Qua 
những câu trỏ lời của bò, tôi đọc thấy một triết lý 
sống bình an trong tâm hồn mù mỗi con người có 
thể tự tạo cho mình. Trước đây, tôi hằng nghĩ tôi có 
khủ năng đó. Nhưng bây giờ tôi nhộn ro, làm sao 
mình có thể bình an nhìn người mình thương yêu 
nhất đời uùng uấy trong tuyệt uọng hở bà ? 

Cám ơn bà. 


Hoàng Thị Ngọc Mai 


Cũng tôi rất cảm kích nhận được lá thư dài của bà. Thiện 
cảm, lòng tin cậy, sự thưởng lãm bà dành cho mục Bạn Gái Nhỏ 
To quả thật đã khích lệ người phụ trách rất nhiều. Chúng tôi 
biết rằng yếu tố căn bản để một xã hội tồn tại chính là tấm lòng 
tử tế mọi người đối xử với nhau. 

Vấn đề bà trình bày trong bức thư khá phổ biến trong cộng 
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đồn; Việt Nam ty nạn hải ngoại, nhất là nơi những gia đình 
trướ: đây lúc còn ở quê nhà, người chồng vẫn là người ở vị thế 
gia chủ, lãnh mọi trách nhiệm, trong mọi quyền hạn và ý nghĩa 
của danh từ, bảo bọc, che chở, là nguồn sống tỉnh thần và vật 
chất của các thành phần còn lại trong nhà. Nay bỗng dưng cùng 
với việc mất nước, các điều kiện sinh hoạt hoàn toàn thay đổi, 
người phụ nữ, người vợ, vì sự thúc đẩy rất chính đáng của thời 
cuộc, của tình thế xã hội mới, đã phải bung ra khỏi cái vỏ kén 
biền hậu vẫn gói kín họ. Nhiều bà thành công vượt bực, đã lột 
xác để trở thành con người tiến bộ bằng những bước chân đi hia 
bẩy dặm, không những họ chứng tỏ khả năng hội nhập uyển 
chuyển và hữu hiệu vào môi trường mới, họ còn có khả năng vận 
dụng các yếu tố ngoại cảnh sẵn có, như một bệ phóng, để từ đấy, 
thâm nhập các quỹ đạo mới và chói lòa ở những nơi họ có mặt. 
Bà là một trong số ít phụ nữ xuất sắc này. Bên cạnh đó, người 
đàn ông, người chồng, vẫn quen (từ trong sâu thẳm tiềm thức) 
với cái quan niệm gần như độc tôn về vai trò của một đấng 
trượng phu trong cái xã hội Á Đông trọng nam khinh nữ, họ cảm 
thấy mất mát, sa sút, bị tổn thương, họ có khuynh hướng co rút 
người lại, vừa trốn tránh thực tế, vừa muốn bảo toàn chính bản 
thân họ trước sự tấn công của những điều kiện sống mới. Tiếc 
nuối, mệt mỏi, lo sợ, bất mãn, thay vì cố gắng dùng khả năng và 
nghị lực để bắt đầu lại. Tất nhiên tình trạng tâm lý đáng buồn ấy 
không do lỗi ở các ông chồng. Họ chỉ bị tràn ngập bởi một biến 
cố quá lớn. Trong cương vị một người vợ, một bạn đường tận 
tụy, bà đã làm những việc tốt, đã có những hy sinh lớn, nhưng 
vấn đề không giải quyết được, theo tôi, ở chỗ không phải bà cố 
hạ thấp mình xuống để làm giảm bớt áp lực và khoảng cách về tư 
thế xã hội giữa hai ông bà, ở chỗ bà “chịu đựng” ông dù là một 
cách hết sức bao dung và tế nhị. Hạ thấp mình xuống, bà không 
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làm cho ông cao lên, trái lại, một mặt ông không có động cơ phát 
triển khả năng riêng, không có cơ hội tiếp nhận một nhân sinh 
quan mới phù hợp với cuộc sống còn lâu dài trước mắt, ông dậm 
chân tại chỗ, ngày càng lún sâu, kéo theo bà dù thiện tâm cách 
mấy, vẫn sẽ phải có lúc thất vọng vì đã bỏ lỡ những dịp tiến thân 
quý báu, mặt khác, để cho ông nhận thấy bà “hạ mình” hay “chịu 
đựng” vì ông, ông càng có mặc cảm thua kém bà, mối đe dọa, sự 
bất mãn càng đè nặng lên ông, càng khiến ông có những phản 
ứng nghịch lý. Bà cũng biết rằng nghị lực hay lòng kiên nhẫn là 
những thứ cần được tiếp sức, cần được hỗ trợ để có thể kéo dài 
và đạt đến thành quả, không ai chỉ sống thuần bằng nghị lực hay 
lòng kiên nhẫn. Vì vậy, nếu muốn cứu vãn hạnh phúc gia đình và 
cuộc hôn nhân tuyệt đẹp của ông bà, theo thiển ý, bà không có 
cách lựa chọn nào khác là cố gắng tạo cơ hội, tạo những điều 
kiện tâm lý thuận lợi cho ông để đần đần kéo ông ra khỏi cái 
vũng lầy trì trệ hiện nay, để giúp ông lấy lại phong độ cũ, phát 
huy mạnh mẽ khả năng riêng, để ông cùng “sáng” với bà (hay 
hơn bà càng tốt) trong môi trường xã hội mới của nước Mỹ. Để 
thực hiện việc này, tôi đề nghị bà lấy phép một tháng, gởi các 
cháu cho một người thân khả tín, cùng ông thu xếp một chuyến 
đi nghỉ hè tại một nơi xa, có phong cảnh đẹp, tĩnh mịch, một 
vùng núi hay biển. Vài tuần lễ đầu, bà làm bộ thật quên và giúp 
ông quên hết mọi sự, chỉ việc nghỉ ngơi, chia sẻ những kỷ niệm 
hạnh phúc cũ, thưởng ngoạn thiên nhiên v.v.. Mở đầu tuần lễ 
cuối cùng, vào một lúc thuận tiện nào đó, bà sẽ nói với ông “Em 
rất muốn được sống như thế này, với anh, ở một nơi không ai 
biết mình, không ai cần mình, ở bên ngoài tất cả mọi hệ lụy xã 
hội, nhưng làm sao được? Ngay cả để sống như thế này, chúng ta 
cũng cần phải có phương tiện, chưa kể con cái chúng ta còn cần 
sự bảo bọc của cha mẹ để lớn khôn và có một tương lai xứng 
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đáng. Anh nói cho em biết em nghĩ đúng hay sai? Nếu anh cho là 
em nói sai, hãy bảo em làm thế nào là đúng? Trái lại, (cười, âu 
yếm) nếu em nói không sai, anh hãy giúp em và cùng em xây 
dựng một cuộc sống tốt đẹp cho tiểu gia đình của chúng ta. Em 
cần anh, em cần tình yêu, nghị lực, khả năng, và trí tuệ của anh, 
chúng ta nếu không vì mình thì cũng ráng vì các con. Em biết bắt 
đầu lại rất khó, nhưng đời sống có bao giờ dễ dàng đâu? Anh 
biết anh thừa khả năng để thành công như anh đã thành công 
trong quá khứ, chỉ cần vượt qua được cái ngại ngùng trong lòng 
mình để bắt đầu. Anh hãy giúp em...” 

Tất nhiên bà sẽ có cái cách nói thuyết phục của một người vợ 
tràn đầy tình yêu đối với chồng. Nguyên tắc là bà phải làm bằng 
được một điều gì để vực ông đứng dậy, thắp sáng lòng tự tin nơi 
ông để ông mạnh dạn lăn xả vào cuộc sống cùng với bà (thay vì 
nhẫn nhục, chịu đựng, rút lui và bối rối...) 

Nếu giải pháp vừa nói cũng không thành công, tôi nghĩ bà nên 
cố gắng bớt nhậy cảm trong quan hệ hôn nhân với ông vì sự nhậy 
cảm đôi khi làm cho mọi việc trở nên quá rắc rối. Tựa như một 
vết thương, nếu cứ ủ ấp bông băng mãi chưa chắc đã là một 
phương cách trị liệu hay, chỉ săn sóc vừa phải rồi để mặc nó, đôi 
khi vết thương cũng cần thời gian để tự nó lành thay vì bà suốt 
ngày ngồi quan sát nó, dùng liều thuốc cực mạnh và muốn nó 
khỏi ngay để không làm ai đau đớn cả. 

Dẫu sao, tôi rất chia sẻ mọi nỗi khó khăn tình cảm của bà, 
thân ái cầu chúc bà sớm ra khỏi sự bế tắc hiện nay để cùng ông 
thăng tiến mạnh mế trên con đường kiến tạo sự nghiệp. Một lần 
nữa, tôi chân thành cảm tạ thịnh tình bà dành cho mục Bạn Gái 
Nhỏ To. Được sự quan tâm và tin cậy của bà thật là một vinh 
hạnh lớn cho người phụ trách Trang Phụ Nữ. Mong được thêm 
tin tức của bà. Thân kính. 
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Tôi chỉ còn một thời gian ngắn nứa... 


Hồi còn ở Việt Nam, chúng tôi là một đôi uợ 
chồng rốt hạnh phúc. Chúng tôi có đủ mọi thứ 
người đời ao ước: tình yêu, địa uị, Hồn bạc, con cói. 
Năm 1975, khi đất nước xảy ru biến cố, nhò tôi di 
tẳn cùng uới đơn uị từ Vũng Tòu, không kịp uề nhà 
đón tôi uò các cháu. Ngay bhi tạm ổn định trên đất 
Mỹ, nhà tôi đã liên lạc uới gia đình, tiếp tế dồi dào 
uề Việt Nam lo cho uợ con. Sau cùng, lúc chính phủ 
cả hai bên cho phép, nhà tôi đã uội uùng bảo lãnh 
bốn mẹ con tôi sang. Thủ tục giấy tờ, uề phíua Việt 
Nam, kéo dài hơn bốn năm nên rãi đến Noel năm 
1982 chúng tôi mới qua tới. Nhò tôi ru tận sân bay 
đón mấy mẹ con. Chúng tôi uui sưmn họp được 
khoảng hai tuần lễ. Một buổi súng, nhò tôi đưa tôi 
đi chợ mua thúc ăn. Vừa xuống xe, một người đòn 
bà còn trẻ, bụng đang mang thai, xông đến chỗ tôi 
uồ ỉa lên là “tùy cướp chồng tao, coi chừng tao kêu 
cao bồi cắt gân mày!” Tôi choáng uúng, tưởng cô ta 
lầm tôi uới một dì nhưng thật ra cô ấy không lầm uì 
nhò tôi đã lập tức đâm xổ ra, ôm cô ta để lôi đi. Mọi 
uiệc đã sóng tỏ. Trong khi nhà tôi chuẩn bị sẵn 
sờng một căn nhà để đón uợ con thì anh ấy đang có 
đời sống riêng ở một căn nhà khác. Những người 
qua đường tốt bụng đưa giúp tôi uề theo địa chủ tôi 
ghi sẵn trong sổ tay từ lúc rời Việt Nam. Sau đó, 
khi nhà tôi điện thoại uề, tôi nói uới anh ấy là tôi 
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không muốn nhìn thấy mặt anh ấy nữa. Tôi cồn uùi 
ngày để liên lạc uới em gói tôi hiện sống ở Cali uà 
đọn uề đó ở. Anh ấy có tìm cách uề gặp tôi một hoặc 
hai lần nhưng tôi cương quyết không mở cửa. 
Chúng tôi xa nhau từ đó. Có lần tôi đề nghị uiệc ly 
dị nhưng nhà tôi không thuận, anh ấy nói “uề phần 
hồn, anh không bao giờ bỏ em.” Nhà tôi có chu cấp 
Hền bạc cho các chúu qua cô em gái của tôi, chính 
bản thân tôi thì tôi đi lòm cho một Hñệm Pood to go 
để có phương tiện chỉ dụng hồng ngày. 

Nay bác sĩ khám bệnh cho tôi báo rồng tôi bị 
bướu ở dạ con, hết quủ thử nghiệm có lẽ nghiêm 
trọng hơn điều mò bác sĩ Hết lộ uới tôi uì tôi thấy 
em gái tôi rất lo lống uàò buồn rồu. Trong câu 
chuyện, cô ấy làm như tình cờ hỏi ý kiến tôi có cho 
phép cô ấy báo tin tôi bệnh để nhà tôi biết không? 
Tôi trỏ lời không. Tuy uộy, trong thâm tâm, uới cúi 
ý nghĩ tôi không còn bao nhiêu thời gian nữa để 
sống, tôi cảm thấy cần nhò tôi hơn bao giờ hết. Như 
thế chẳng phải để uót uát một chút gì nhưng chính 
lò uì khi không còn đủ súc khỏe để tự trấn úp, tôi 
cửn. thấy bơ uơ uò yếu đuối quó, uỏ chăng, anh ấy 
chính là chồng của tôi, cha của các con tôi mà! Tôi 
phải làm, sao ? 


Bà C. Lệ 


T:› lúc đầu tuần, soạn thư độc giả để trả lời, nội dung lá thư của 
bà cứ luẩn quẩn trong trí nhớ tôi. Trong cảm tình tin cậy và quí 
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mến đã khiến bà viết thư cho tôi, chắc bà dư biết là tôi rất chia 
sẻ nỗi đau buồn của bà tuy tôi vẫn nghĩ sự chia sẻ ấy dù lớn lao 
và chân thành đến đâu thì cũng không thể nào ngang tầm vóc 
những sự việc bà đang phải một mình cưu mang. Trong cuộc đời 
này, tôi thường nghĩ khi Chúa phạt loài người về tội lỗi tổ tông, 
Chúa đã phạt người đàn bà nhiều hơn người đàn ông (có lẽ 
chính vì bà Eva đã khuyến dụ ông Adam ăn trái cấm). 

Trước hết, tôi xin được bày tỏ lòng khâm phục của tôi đối với 
thái độ cư xử rất đẹp của bà trong câu chuyện bà kể. Thái độ ấy 
hữu lý hay không hữu lý lại là một vấn đề khác (mà người ngoại 
cuộc không bao giờ có đủ lý do để nhận định). Nếu tôi ở vào địa 
vị bà, chắc tôi cũng không thể làm khác hơn. Song đấy là lúc 
bình thường, khi bà còn là một phụ nữ không những có đủ sức 
mạnh để sống cuộc đời mình mà còn có dư để bao dung người 
khác. Nay thì bà không còn những điều kiện thuận lợi ấy nữa, bà 
có quyền và bà cần được nghỉ ngơi trong cái hoàn cảnh nào bà 
cần nhất. Trước đây, vì “cái mầm sống mới” trong chiếc bụng 
mang thai của người đàn bà lế ra là tình địch, bà đã có tất cả sự 
nhượng bộ quá mức cần thiết. Bây giờ, bà trở thành bệnh nhân 
đang nằm trên xe tải thương, bà có hết mọi ưu tiên. Bây giờ 
không còn là lúc bà cảm thấy bị ràng buộc vì những cái “nên, 
không nên, đúng, không đúng” nữa, bà hãy hành động tự do. 
Người đàn bà kia, nếu phải trả giá đôi chút cái hạnh phúc mà bà 
ấy tình cờ có được do số mệnh và thời cuộc, thì cũng là lẽ công 
bằng thôi. 

Tuy nhiên, nãy giờ tôi thưa chuyện với bà là theo tỉnh thần lá 
thư bà viết. Thực ra, ngày nay y khoa tiến bộ với những bước 
chân đi hia bảy dậm, dù là bị bướu độc, việc cứu chữa không phải 
không đảm bảo những kết quả tốt. Mong bà can đảm để vượt 
qua giai đoạn khó khăn này. Nếu không có gì trở ngại làm phiền 
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bà, tôi mong nhận được số điện thoại của bà để thỉnh thoảng có 
dịp vấn an bà. Kính chúc bà vạn sự lành. 


Qua thuyền quên sóng 


Tôi uượt biên, từ đảo qua đây định cư đã ba năm. 
Trong thời gian đầu, share nhà uới bạn bè đã qua 
đây trước, tôi được họ giói thiệu uới cô K. có tiệm 
nail ở một thònh phố uùng biển. K. góa chồng, có 
hơi con, nhan sắc trung bình, đã đem tôi uề nhà uà 
giúp tôi học nghề. Tôi học xong nghề thợ tiện, đi 
làm hơn một năm, có phụ uới K. hàng tháng một số 
Hền chỉ phí ăn ở. Từ khi ra mặt đối xử uới nhau 
như uợ chồng, K. bỗng trở nên độc tài uà lốn lướt tôi 
một cách quú đáng. Cô ấy làm tôi có cảm tưởng tôi 
là một thứ nô lệ uì đã nhận ơn của cô ấy quó nhiều. 
Vì uậy, tôi thường phản ng lại bằng cách bỏ nhà đi 
chơi, đi ăn nhậu uới bạn bè. Trong thời gian này, tôi 
có cơ hội gặp một người đàn bà khác rất yêu mê tôi. 
Cô này hiện sống độc thân, làm nghề thự do, lợi Híc 
hàng tháng trên dưới năm ngùn đồng. Lòng tôi bây 
giờ hoàn toàn nghiêng uề người mới. Côu hỏi của 
tôi là nếu tôi bỏ K, liệu miệng Hếng thiên họ có hết 
tội tôi là người qua thuyền quên sóng không ? (Thực 
sự, tôi biết tôi không phải là loại người như thế, nếu 
K. không đối xử tệ uới tôi dù thế nào tôi cũng 
không bỏ cô ấy). 


Đ.TN 
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Tà» cũng tin ông không phải là người vô tình và vô ơn. Vì vậy, 
mạn phép góp ý với ông như sau: 

Ông viết “nếu K. không đối xử tệ với tôi, dù thế nào tôi cũng 
không bỏ cô ấy,” vậy ông đã bỏ công tìm hiểu vì sao K. đối xử với 
ông không được như lúc đầu chưa? Thật ra, đàn bà chúng tôi, 
ngay cả người tốt, thường mắc phải khuyết điểm hành xử quyền 
làm vợ hơi nặng tay. Sở dĩ như thế, chỉ là vì do tâm lý bất an của 
một người vợ thiếu tự tin, sợ rằng không giữ được chồng, không 
bảo vệ được hạnh phúc gia đình. Họ cần những yếu tố hỗ trợ họ, 
trong đó có yếu tố biểu thị uy quyền. Không may cho K. vì khác 
với các bà vợ khác trong tương quan bình thường của họ với 
chồng, ở đây K. lại là người ơn của ông. Do đó, thay vì dễ cảm 
thông và tha thứ, ông bị mặc cảm, bị tổn thương lòng tự trọng, 
khiến ông thất vọng muốn bỏ đi. 

Theo ý riêng tôi, ông có hai cách để nhận định vấn đề 

1) Nếu K. quả là một phụ nữ tốt, ông nên tìm hiểu, phân tích, 
bàn bạc, hướng dẫn, khuyến khích cô ấy trong vai trò đúng đắn 
của một người vợ. Làm việc này, ông trả ơn cô ấy về lòng tốt, 
tình yêu và sự kiên nhẫn khi cô ấy đón ông giữa đường đem về, 
không một chút toan tính hay điều kiện. 

2) Nếu ông không thành công trong những cố gắng đầy thiện 
chí như thế, nếu K. quả thật đã chỉ đóng kịch với ông một thời 
gian nào đó và nay lộ nguyên chân dung là một phụ nữ không 
tốt, ông có quyền rời bỏ cô ấy mà không cảm thấy có tội trước 
tòa án lương tâm, sau khi, một cách công bằng, đã tìm cách 
thanh thoả sòng phẳng mọi chỉ phí cô ta đã giúp ông trong thời 
gian đầu định cư ở đây. Trong ý nghĩ của tôi, đạo đức ở chỗ nhận 
của ai cái gì, trả đúng cái đó. Có thể trả hơn một chút, tính vào 
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lời, nhưng không thể trả hơn đến mức vô hạn, vì như vậy lại là 
bất nhân và bất công. Tất nhiên trả ít hơn thì là ăn quịt, không 
nên. 

Còn riêng người mới, ông nên thận trọng kẻo lại đi vào vết xe 
cũ với K. vì ông biết rằng mức thu nhập hàng tháng của cô ấy lên 
tới 5,000 đô-lal 


Vỏ dưa vô dừa 


Tôi ít học, tâm hồn đa cảm, hay thương uay khóc 
mướn chuyện đời. Như thế cũng là do hoàn cảnh 
cuộc sống không may của tôi: mẹ chết sớm, bố 
nghiêm khắc ít gần gũi. Những năm thơ ấu ở trong 
trường bò xơ. Những năm niên thiếu sống trong 
cảnh nhà có mẹ ghẻ, cơ cực đủ điều. Bây giờ đã 30 
năm trôi qua mà có đêm tôi ngủ còn giật mình tỉnh 
giốc, mắt đẫm lệ uì ký ức đau buồn này trở uề trong 
mộng mị. 

Cách đây 22 năm, tôi lập gia đình uới một người 
đòn ông đã có một đời uợ uùò con riêng, phải chấp 
nhận hằng tháng cấp dưỡng cho đám trẻ ấy. Tôm lý 
những cô dâu khác uề nhò chồng thế nào tôi không 
biết, riêng tôi cẳm thấy mình như một loại thố ty 
hoa, uui lò 0uui gượng cho qua một hiếp người. Tuy 
uậy, nhờ ơn Trên, tôi làm ăn khốm khá, chu cấp dồi 
đào một phía cho các con riêng của chồng, một phía 
cho đồn em cùng cha khúc mẹ uới tôi. Chuyện. đời 
nếu cứ êm xuôi như thế thì cúng gọi là yên ấm. 
Đồng này nhà tôi ổi yêu mê một cô gói bán bar, uề 
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nhà rẻ rúng, khinh chê tôi quê mùa. Biết thân phận 
mành, tôi lặng câm chịu đựng, lo chuyển hết tiền 
nong uào trương mục riêng của tôi Không còn 
phương tiện rộng rõi để bao bọc người tình, nhà tôi 
kiếm chuyện, đòi đem cô ấy uề ở chung. Sau nhiều 
lần xô xát phải kêu đến cò bót, cẳnh sát can thiệp, 
tôi đành phải chu cấp cho cô ta một nơi ăn ở riêng. 
Ban ngày nhà tôi tự do ở đòng đó, ban đêm uề nhà. 

Hồi đó, chúng tôi có cơ sở làm ăn ở Rạch Giá. 
Công uiệc đòi hỏi chúng tôi hoặc chồng hoặc uợ 
phải thường xuyên đi uề giữa Rạch Giá uà Sài Gòn. 
Cứ chồng tôi ra máy bay là cô ta đáp xe đò theo 
liền. Có lần uợ chồng tôi đi chung, nhà tôi đòi tôi 
phải dừng xe lại để ông ta ghé uô đâu đó từ giã cô 
ấy lúc ð giờ sáng. 

Tình thế nhúc buốt này kéo dòi cho đến biến cố 
tháng 4-75. Lúng Híng uề nhiều uiệc (rong đó chắc 
hẳn có củ uiệc lấn cấn cô nhân tình), chúng tôi ra đi 
chậm chân nên bị bắt lại cả tàu uà bị đưa ra Hà 
Nội: Tôi đành phải hiến hết của cải để đổi lấy uiệc 
xuất ngogi. 

Sung tới đây, nhà tôi không còn sơy mê dì nứa 
nhưng mù cuộc đổi đời đã biến nhà tôi thành một 
người thất chí, ông ấy thường xuyên cau có, bằn. gốt, 
ăn nói lời lẽ thô lỗ, cộc cần, khiến tôi không chịu 
đựng nổi. 

Do nhu cầu làm ăn, tôi thường có địp đi ra ngoài. 
Tôi gặp một người đòn ông khác. Ông này cũng có 
UỢ C0. 
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“Người ấy thường hay khuyên nhủ tôi 
Cuộc đời phiêu bạt tựa mây trôi 

Nếu mộng không thành như nguyện ước 
Thì hãy coi như đời hết rồi!” 

Chúng tôi rất hợp nhau. Tôi có đề cập chuyện ly 
đị uới nhù tôi để tôi lấy lại tự do nhưng nhà tôi nói 
rồng trên thực tế, từ ba năm nay, tôi đã lò người 
đàn bà lạ mặt đốt uới ông ấy, ông ấy không còn coi 
tôi là uợ nữa uì tôi đã cư x khiến ông ấy nghĩ như 
thế. Hiện nay, hằng ngày ông ấy đay nghiến tôi dai 
dẳng uề mọi sự đổi thay trong tâm hồn đã quá đỗi 
mệt mỏi của tôi. 

Lá thư của một bà phu nhân đăng trên trang búo 
này ngùy 27-10 uò lá thư góp ý của bà Hoa Cương 
Thị Vũ đã làm tôi ngậm ngùi rơi lệ, không ngủ 
được hai đêm liền. Tôi xót thương phận đàn bò Việt 
Nưm nói chung là bất hạnh. Ngay như chính tôi 
bây giờ ở giữa ngã ba đường, cúng biết rằng một 
bên lò chồng đã đem tới cho màình muôn uòn đắng 
cay, một bên là người yêu có hoàn cảnh ràng buộc, 
tôi thột không biết nên giải quyết chuyện lòng mình 
thế nào? Chẳng lẽ tôi cứ phải hự đầy ủi tôi trong 
ngày thóng tốt tăm bên cạnh một người đàn ông 
“còn tình đôu nữa mù thù đấy thôi?” Hay đó là cúi 
giá tôi phải trả, cái hình phạt tôi phải đền bù để có 
một chút hạnh phúc riêng trong cuộc tình mới ? 

Có một lồn cõi uã uới nhà tôi, tôi nói “Anh biết 
đau khi lôi yêu người khác. Vậy anh có nhó anh đã 
bắt tôi chịu đựng những gì khi anh sống chia sẻ 
lnh lẫn Hền uới bẻ khác không?” Nhò tôi trả lời 
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“chuyện đã gồn lỗ năm rồi, không nên nhắc lợi 
nữa,” 

Mong bò góp ý cho tôi nên làm gì đây? Hay là 
tránh uỏ dưa rồi lại gặp uỏ dừa ? 


Người Bất Hạnh 


1ù cũng là một người đàn bà Việt Nam nên rất thấu hiểu 
những nỗi đắng cay mà bà đã trải qua. Tuy vậy, trong trường hợp 
bà, tôi xin mạn phép góp ý như sau: 

Thật ra, bà không đứng giữa ngã ba đường. Bà không có sự 
lựa chọn vì con đường bà đi chỉ là con đường độc đạo, cuối 
đường là ngõ cụt. 

Người yêu của bà có vợ con. Ông ấy nói với bà “cuộc đời như 
mây trôi, nếu mộng không thành thì coi như đời đã hết rồi,” 
nghĩa là thực tế ông ấy không có khả năng gì hơn là khả năng mơ 
mộng và hy vọng. Tôi chắc bà cũng ý thức về điều này và chắc bà 
cũng không hề có ý xui dục ông ấy đem tặng vợ nhà trăm ngàn 
nỗi đắng cay như hoàn cảnh chính bà cách đây 15 năm? 

Vì vậy, trên con đường độc đạo trước mặt, hoặc là bà đi một 
mình, chấp nhận những bến vui và những ga buồn, hoặc là bà cứ 
để ông nhà tháp tùng xa xa như một bạn đồng hành, tuy không là 
đồng chí với nhau nhưng vẫn cùng có nhu cầu chung đi hết 
chặng đường. Không ai biết một người đang mạnh khỏe lúc nào 
thì trái nắng trở trời, có một cánh tay vào khi cần thiết ấy vẫn 
hơn là không có. Sự nương tựa vào nhau lẽ ra chỉ xét được trên 
phương diện bạn hữu, không thể xét trên phương diện vợ chồng 
vì như vậy là phi luân khi người vợ đã có tình riêng. Ấy vậy mà 
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bà được hưởng cái may mắn hiếm có ấy do ông nhà tự nguyện, 
vậy thì nếu có một trong hai người phải đền tội hay phải chấp 
nhận hình phạt, người ấy là ông nhà chứ không phải bà. 

Mình là phụ nữ, để tránh tiếng cả vú lấp miệng em, thiết 
tưởng khi luận tội bất cứ ai, phải nên công bằng. 

Ông nhà có hai trường hợp giảm khinh. Thứ nhất, ngay cả lúc 
“say sưa,” ông vẫn để bà quyết định vấn đề huyết mạch của gia 
đình. Nếu ông là một người đàn ông khác, tận tình, nham hiểm, 
độc ác, bà đâu có dễ dàng thâu tóm tiền bạc trong tay? Có bao 
giờ bà nghĩ rằng ông để bà làm như vậy vì chính ông cũng muốn 
gỉao sự an toàn của gia đình vào tay vợ không? Thứ hai, nếu 15 
năm trước bà đã không rời khỏi ông vì tội ngoại tình của ông, 15 
năm sau, bà không còn có thể vịn vào đó để rời ông nhất là khi vì 
bà đã gặp một người đàn ông khác. 

Trên cuộc đời phù du, tạm bợ này, nếu được cơ may lấy ân 
báo oán thì ta nên hoan hỷ mà làm. Ngày xưa bà đã vì công ơn 
sinh thành của phụ thân mà bỏ qua chuyện hiềm khích với bà 
mẹ ghẻ, một tay chu cấp nuôi dưỡng cả một bầy em cùng cha 
khác mẹ với bà. Việc làm đức độ này của bà đến bây giờ và mãi 
mãi về sau vẫn còn làm cho bà cảm thấy mãn nguyện trong thâm 
tâm. Hạnh phúc này há chẳng cao quí sao? 

Đối với ông nhà, có thể tình không còn nhưng nghĩa thì rất 
nặng, bà cứ đường ngay mà đi, việc phải mà làm, sao cho thân 
tâm thường an lạc thì đấy là chân lý sau cùng của một đời người 
sau tất cả những nỗi bon chen, vật vã, tưởng chừng không để 


4 ˆ ˆ 
cho thần trí một phút nghỉ ngơi để nhìn rõ thực hư và phân biệt 
được chân giả. 


Kính chúc vạn an. 


BẠN GÁI NHỎ TO 39 


Người chông bạc bẽo 


Chúng tôi lấy nhau được năm tháng thì mất Sòi 
Gòn, chưa kịp làm hôn thú. Chồng tôi theo đơn uị 
dị tản, không có hoàn cảnh uề đón tôi. Tôi uẫn ở 
bên nhà chồng, chờ đợi phép lạ đem lợi sự đoờn tụ 
không biết bằng cách nào ? Cuối năm 1979, tôi được 
tin chồng tôi đã lập gia đình khúc ở nơi mới uà có 
một con trai. Quá buồn, đau, hộn, tôi bỏ uề nhà cha 
mẹ ruột, cố quên cuộc nh duyên cay đắng. Năm 
1985, tôi uượt biên qua tói đây, không tìm gặp 
người xưa để tránh cảnh bẽ bùng, làm khơi động lại 
uết thương cũ. Tôi ở một tiểu bang phía Bắc, ft 
người Việt Nam. Cuộc sống đưa đẩy, tôi lập gia 
đình lần thứ hai uới người ngoại quốc. Tuy uộy, có 
lẽ uì số tôi lận độn, nên chúng tôi không sống lâu 
đài được uới nhau, chúng tôi ly dị sau ngùy cưới 
đúng hai năm. Vừa rồi, tôi uề Cali chơi, rất tình cờ 
đặp lại cố nhân. Chúng tôi cùng bùng hoùòng, lòng 
tôi xúc động tê tái. Trong một khoảng khắc đồng hồ 
ngắn ngủi, tôi biết rằng tôi uẫn còn rất yêu người 
chồng bạc bẽo này. Tóc chờng nay có nhiều sợi bạc, 
song kỷ niệm của năm tháng tình nghĩa uợ chồng 
như một lò than âm  cháđy mà cơn gió định mệnh 
chiều hôm đó ở Coli đã làm bay đám tro phủ. 
Chàng nói uới tôi cuộc sống gia đình chàng uừa gãy 
đổ, uợ chùng đã đem con đi uổi một người đàn ông 
khác, nay chàng tự do trong khi chờ đợi Hến hành 
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thủ tục ly dị. Gặp lại tôi, chàng quá mừng rỡ, chùng 
muốn cùng tôi nối lợi bản đàn hạnh phúc đở dang 
ngày nào. Chùng đưc tôi uề nhà, một căn nhà rộng 
uới bốn phòng ngủ, không có dì Ở, lạnh lẽo. Trúi uới 
điều tôi dự tưởng, khi chàng ôm tôi uào lòng, tự 
nhiên lòng tôi trở nên giá lạnh. Hình như đã thực 
sự có một cúi gì ngăn trở giữa chúng tôi. Sau đó, tôi 
Uề lại tiểu bang I, không húa hẹn gì uới chàng, 
không để lại địa chỉ. Về đến đây, xa cách chàng 
hùng ngàn dặm, tôi lại cửm thấy băn khoăn thương 
nhớ. Tình cờ trong đống hành lý tạp nhạp tôi mang 
từ Cali uề, có tờ báo người Việt ngày thứ Năm. Đọc 
Bạn Gái Nhỏ To của bà như bốt ngờ có một người 
để tâm sự. Bà đã nghe hết chuyện tôi kể, bà nghĩ 
tôi hành động như uậy đúng hay không đúng ? Nếu 
bò ở uào hoàn cảnh tôi, bà xử sự thế nào ? 


Phượng Tr. 


em tôi như một người bạn để tâm sự thì được, đừng xem tôi 
như một mẫu mực để cô rập khuôn theo. Cho dẫu chúng ta có 
một hoàn cảnh giống nhau, chúng ta vẫn có hai trái tim đập 
những nhịp khác nhau đi kèm với sự lựa chọn một đối tượng 
không thể in hệt nhau. Vì vậy, cô nên hỏi chính lòng cô, lắng 
ñghe những xúc động chân thật nhất khi cô nhìn thấy chàng hay 


không nhìn thấy chàng. 


Tuy nhiên, vì đã nghe chuyện cô kể, tôi xin đóng góp với cô 


vài ý nghĩ của tôi về chàng, may ra để cô biết có thêm một người 
ngoài cô nghĩ như thế nào? 
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Trước hết, không hề có ý bênh vực “người chồng bạc bếo” 
của cô, tôi vẫn phải nói ngay rằng trường hợp chàng có nhiều lý 
do giảm khinh. Xa nhau trong hoàn cảnh đất nước năm 75, 
không ai biết những lứa đôi ly tán sẽ còn gặp lại nhau nữa hay 
không và bao giờ mới gặp lại nhau? Cô ở Việt Nam, hoàn cảnh 
thuận lợi ít hơn, sự thúc bách xô đẩy ít hơn (cô thử nhớ lại cô 
sống trên đất Mỹ bao lâu thì cô có nhu cầu lập gia đình, tất nhiên 
khi cô không còn hy vọng gì xum họp với người xưa nữa?) Do 
đó, chuyện chàng phụ cô để lấy vợ khác là chuyện cũng khá 
thường tình. Đành là vẫn có những người chồng thủy chung chờ 
đợi, họ như những người học trò làm bài 10 điểm, họ hiếm, họ 
xuất sắc, có khi cũng là do gặp may. Tuy vậy, những người học 
trò làm bài 7, 8 điểm không phải là đở, đi thi, họ cũng đậu đạt 
đàng hoàng. Vì con người trung bình chiếm đa số nhân loại, ta 
nên bằng lòng với mẫu học trò trung bình. Điều quan trọng là 
tình yêu của chàng dành cho cô, nết ăn ý ở của chàng đối với cô, 
tuy điều này cô quên không kể rõ trong thư viết cho tôi song bản 
thân cô chắc hẳn đã có lúc cô chứng nghiệm, cô đánh giá chàng 
tốt hay không tốt? Bây giờ, hoàn cảnh riêng của chàng như thế, 
hoàn cảnh riêng của cô như thế, chắc là ông Tơ bà Nguyệt muốn 
sửa chữa sự sai lầm trong chốc lát của quý vị ấy. Vậy, theo ý tôi, 
cô nên tìm hiểu thêm xem những điều chàng khai về gia thế hiện 
nay của chàng có đúng không, hay là vợ con chàng chỉ đi nghỉ hè 
đâu đó, để chàng ở nhà trông nhà? Muốn biết rõ, cô chỉ có một 
cách viết thư hay điện thoại, duy trì liên lạc ở mức thăm dò, đợi 
thời gian trả lời và chứng tỏ, chừng ấy muốn tính chỉ thì tính. 
Còn về chuyện cô cảm thấy ngỡ ngàng, lạnh nhạt trong sự va 
chạm xúc giác lần đầu tiên giữa đôi bên sau gần 15 năm xa cách 
thì cũng không đáng quan ngại. Chuyện đó rồi sẽ vượt qua khi cô 


» ( 


không còn nghi ngờ gì về “thân thế sự nghiệp” của chàng nửa. 
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Sau cơn mưa thường thì Trời lại đẹp. Mừng cô. 


Một người mẹ cho con tôi 


Cách đây 14 năm, tôi bị bắt buộc phải cưới một 
người làm uợ. Tôi không hề yêu người này, chỉ có 
một chút thân. thiện trong sự quen biết nay cũng bị 
cuộc hôn nhân miễn cưỡng ấy biến thành mối hận. 
Vì nhiều lý do (nặng nhất lò lý do tôn giáo, kế đến 
là thái độ giả điên giả khùng của cô ta cú mỗi lần 
tôi đề cập đến uiệc trủ Hự do cho cô uù lấy lại tự do 
cho tôi, tôi không giải quyết dứt khoát được cuộc 
sống bế tắc giữa hơi người. Trong khi chờ đợi, tôi 
phủn ứng tự uệ bằng cách nhất định không có con 
UỐi cô ta (mù tôi cho là không xứng đáng làm mẹ 
những đứa con của tôi). Cách đây hai năm, tôi gặp 
uò yêu một phụ nữ hợp uới tôi uề mọi mặt. Tôi 
không dấu diếm nòng uề tình trụng gia đình của 
tôi, uì uậy, nòng tuy rất yêu tôi song quyết định 
không tiến xa hơn nữa. Khi chia tay nhưu, nùng nói 
UỚới tôi: “không làm uợ anh, không làm uợ di nữa.” 
Ngy tôi đã 40 tuổi, thiết tha mong mỗi có một người 
hiểu mình uà một đúa con. Tôi muốn đề nghị nàng 
sinh cho tôi đúa con ấy. Hoàn cảnh xã hội nước Mỹ 
tý do, nàng là một phụ rứ có nghị tực, tôi không sợ 
nàng sẽ từ chối uì những lý do thường tình, tôi chỉ 
sợ lời yêu cầu ấy sẽ là một sự bất công đối uới nòng. 
Ý hiến bà thế nào ? 

T.D.T. 
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"1 son; hoàn cảnh xã hội nước Mỹ tự do như ông thấy, ông vẫn 
không sống được với người ông yêu, cũng không bỏ được người 
ông không lựa chọn. Mỗi người đều ở trong những giới hạn 
riêng và ý thức rõ về các giới hạn ấy hơn ai hết. Vì vậy, một cách 
thông thường, lời đề nghị của ông là quá đáng, tuy nhiên, khi 
nhân danh một tình yêu chân chính và to lớn, người ta có khả 
năng đẩy lùi những giới hạn thông thường đến vô cùng. Cho nên, 
nếu quả thật ông đã ao ước có một đứa con với người ông yêu, 
bằng tất cả sức mình, nếu ông không cảm thấy hổ thẹn hay bối 
rối để bày tỏ với nàng ý nghĩ của ông, ông hãy cứ thổ lộ với nàng, 
để biết rõ, để khỏi phải băn khoăn hay thắc mắc về một cơ hội 
hãn hữu có thể xảy đến trong đời ông. Riêng trong ý nghĩ của tôi, 
có ba điều ông nên suy nghĩ kỹ: 

1) Nếu nàng đã quyết định “không tiến xa hơn nữa,” nếu nàng 
đã mãnh liệt chia tay với ông (tuy rằng với những lời khẳng 
khái), liệu ông có chắc tình yêu đành cho ông trong lòng nàng có 
đủ mãnh lực và sự mù quáng để khiến nàng có thể chấp nhận đề 
nghị táo bạo của ông chăng? 

2) Ngoài lý do ông là một nhà cách mạng lớn, vì hoàn cảnh 
chính trị nguy hiểm và bó buộc, không thể chính thức hóa một 
„gười đàn bà làm vợ ông và làm mẹ đứa con của ông, liệu ông sẽ 
nói thế nào với cháu bé nếu một mai cháu ra đời không có tư 
cách pháp lý đàng hoàng trên giấy tờ, không có một mái ấm gia 
đình như bao nhiêu trẻ khác? 

3) Nếu xã hội nước Mỹ là một xã hội tự do, ta nên sử dụng tự 
do ấy để đảm bảo một quan hệ lành mạnh, lương thiện và công 
bằng, giữa con người với con người (thay vì núp bóng dưới 
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những mỹ từ đạo đức giả trá để tiếp tục dối mình và dối đời). 


Ông nghĩ sao? 


Người cũ 


Khi Sòigòn mất năm 7ð, tôi đã có một con gói uới 
người chồng tôi lấy do tình yêu. Chồng tôi là sĩ 
quan trong quên đội VNCH, đã di tản một mình 
theo đơn uị trong những ngày Suigon rối loạn. Hoi 
năm đầu, tôi không nhận được tin tức gì của chồng 
tôi. Một phần uì nghĩ rằng khó còn cơ hội gặp lại 
nhau, phần khác tôi không một mình đảm đương 
được cuộc sống củo hai mẹ con nên tôi bước đi bước 
nữa uới một thanh niên độc thôn, sinh trưởng trong 
một gia đình lễ giáo. Tôi có thêm một con trai uới 
người chồng sau này. Năm 1978 chồng trước của tôi 
liên lạc uề Việt Nam, gởi cho tôi đôi chút phương 
Hện Hền bạc. Biết nh hình hiện tợi của tôi, anh đề 
nghị tôi trao trả đứa con trai cho nhò chồng uà anh 
sẽ bảo lãnh tôi cùng uới đứa con gúi của ơnh đi 
đoùn tụ. Tớm lòng mẹ thương con không cho phép 
tôi nhận. một đề nghị như uậy mặc dầu tôi rất yêu 
người chồng trước của tôi. Tuy nhiên, anh không 
nhượng bộ. Năm 1980, gia đình chồng thú hai của 
tôi xuất cảnh đi Pháp, mang tôi uò các con của tôi 
theo, do uiệc này, đứa con gúi riêng của tôi đã 
mang họ của bố dượng nó. 

Ở bên Mỹ, người chồng trước của tôi cũng đã tục 
huyền từ năm năm nay uới một người đàn bò có hai 
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con riêng uà một con chung uới nh. Theo lời anh 
nói, bà uợ này trung bình uề mọi mặt, lấy anh uì sự 
thuận tiện đôi bên chứ không do tình cảm, uì uộy, 
nếu có thôi nhau thì cũng dễ, không trở ngợi gì. 
Mới đây, anh đề nghị tôi trở uề sống uới anh, đem 
cỏ đứa con riêng của tôi theo nếu tôi muốn. Thú 
thật uới bù, tôi không lúc nào ngừng thương yêu 
người chồng trước củo tôi củ, dù thời gian trôi qua 
thế nào uù biến cố trong đời xủy ra thế nào. Nay 
lòng tôi ch quyết quay uề người cũ, xin bà góp ý 
dàm tôi. Tôi sống trong gia đình người chồng mới 
không my may hạnh phúc, anh ta hay ghen tuông 
đánh đập tôi uò nhà chồng không ưa tôi, cho lò tôi 
đã dùng nhan sốc lòm hại đời con trai họ. Rất 
mong lời giỏi đáp của bà. 


Ng. Oanh 


L thư của bà làm tôi suy nghĩ lao lung cả tuần lễ nay. Nếu 
nhìn vấn đề một cách ngay ngắn và hợp lý, giải pháp thật không 
khó. Hiềm vì bà đã nhân danh tình yêu mà đặt câu hỏi, tôi e rằng 
mọi sự gợi ý về một đường lối giải quyết không đếm xỉa đến tình 
cảm hẳn là sẽ không thuyết phục được bà. Không những thế, có 
khi bà còn ngộ nhận, cho rằng nhận thức của người phụ trách 
phiến diện và không đủ trân trọng. Tôi cũng biết người đàn bà 
Việt Nam xưa nay vốn chịu nhiều đau khổ và bất công trong hầu 
hết các tương quan xã hội, nhất là tương quan vợ chồng. Có 
những người vợ như T.T. Kh, sống hết một đời phiền muộn 
trong nghịch cảnh, chôn vùi tuổi xuân và những ước vọng đẹp đẽ 
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về tình yêu bên cạnh người chồng của bổn phận, của trách 
nhiệm, của những định kiến xã hội. Tất nhiên cuộc đời nào rồi 
cũng có lúc như một vở tuồng hạ màn, thế nhưng nếu quả cuộc 
đời nào cũng có lúc chấm dứt trong hư vô, vì sao người ta không 
được phép sống tràn đầy và thỏa thích mà lại cứ phải ép mình 
trong khổ đau, nuối tiếc, để cứ phải 

“Cho tôi ép nốt dòng đư lệ 

Nhỏ xuống thành thơ khóc chút duyên?” 

Vì vậy, trước hết, tôi chủ trương con người luôn luôn hữu lý 
khi mưu cầu hạnh phúc cho chính bản thân nó. Đặt vấn đề rõ 
như thế rồi, tôi thấy con đường bà nên đi không còn uẩn khúc gì 
nữa. Bà đừng nhớ lại quãng đời quá khứ lúc bà còn sống êm đềm 
và trọn vẹn bên người chồng đầu tiên (vì hoàn cảnh bây giờ 
không giống với hoàn cảnh hồi đó), bà cũng đừng đặt giả thuyết 
(vì giả thuyết không phải là sự thật), bà chỉ nên nghĩ về sự việc 
trước đây, lúc bà còn mắc kẹt ở Việt Nam, đã có lần ông chồng 
này từ chối bảo lãnh cho bà đi đoàn tụ (có nghĩa là từ chối cơ 
may để hai người có thể gặp lại nhau) chỉ vì sự có mặt thêm của 
một đứa bé không phải do ông ấy mà bà có. Ông ấy đã hẹp lượng 
như vậy, bây giờ vì một lý do gì về sống chung với nhau, tôi sợ rồi 
sau bà sẽ không thể nào hạnh phúc được. Chuyện tình dở dang 
của ông bà đành là đã lỡ, cùng với bao nhiêu biến cố đã xảy đến 
cho ông bà mà nay không cách gì sửa chữa nữa! Người chồng sau 
này hay ghen tuông đánh đập bà, biết đâu chỉ vì bà cứ “đôi bờ 
đất nước nhớ thương nhau?” Ông ấy yêu bà, rộng lượng với đứa 
trẻ không do máu huyết ông ấy mà ra, làm được cho bà những 
điều tốt đẹp, ông ta là người tốt và chân thật. Nhà chồng nghĩ về 
bà thế nào mặc lòng, họ vẫn ghi trong hồ sơ xuất cảnh của gia 
đình bà là con dâu nhà họ, các con bà là cháu nội của họ. Có thể 
bà không được thoải mái lắm trong khung cảnh hiện bà đang 
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sống song ít nhất nỗi buồn của bà tới mức độ nào bà cũng đã 
biết, sức chịu đựng của bà đến đâu bà cũng đã ước lượng được. 
Về với người chồng cũ, bà sẽ không thể nào tiên đoán chuyện gì 
sẽ xảy ra; hơn thế nữa, biết đâu còn cộng thêm một đứa bé vô tội 
phải gánh chịu hậu quả mọi quyết định sai lầm của bà? 

Nếu tôi là bà, tôi thấy sự an toàn của ba đứa trẻ là một trách 
nhiệm quá lớn, tôi sẽ không nhân danh bất cứ gì để đem ba cuộc 
đời thơ dại ấy đặt vào một lá bài may rủi. Mong bà sớm tìm lại 
niềm an ủi trong hạnh phúc của các con. Thân ái. 


Mà duyên kiếp lỡ làng rồi... 


Năm 19862 tụi em chia tay nhau ở Việt Nơm uì em 
theo gia đình xuất cảnh đoàn tụ gia đình. T, người 
yêu của em, ở lợi Sài Gòn. Qua đây được một thời 
gian ngắn, mẹ em ép gủ em cho một kỹ sư mới rơ 
trường uò có công ðn uiệc làm tHÈ tế. Năm 1985, em 
sinh đứa con đầu lòng được bảy tháng thì em biết 
tin T. uượt biên qua đến đảo rồi qua Mỹ, ở khác tiểu 
bang em đang ở. Do một bạn quen chung ở giữa, T. 
có liên lạc hỏi thăm em nhiều lần. Sau đó, T. lệp 
gia đình uới một cô, không uì yêu mà uì hoàn cảnh 
sống buồn bã ở một nơi chỉ có ít người Việt Nơm. 
Riêng phần em không gặp may mắn uì chồng em 
bỗng đổ ra ham mê bài bạc. Anh đánh bài thua thì 
uề nhò gây gỗ uà đánh đập em, cảnh nhà đâm ra 
tHíng quỗn uò buồn khổ quá chừng. Mẹ em không 
cho em ở uới chồng nữa mà bắt em đem chúu ngogi 
Uề nhà mẹ em ở. Chì mới từ sáng đến chiều, anh 
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đến nhù mẹ em làm om xòm khiến mẹ em xấu hổ cả 
uới hàng xóm, anh còn dọa sẽ đổ xăng đốt luôn nhà 
nữa! Em không muốn để liên lụy cho mẹ em nên 
em đành nuốt nước mốt bồng con uề. Nay thì em 
đang có bầu cháu thứ hai. Tình trạng gia đình em 
uỗn không sáng sửa gì hơn. Cúng do người bạn 
chung ở giữa, T. nhắn em lò chàng sốn sàng bỏ hết 
để uề lo liệu mọi uiệc cho em nếu em cần đến 
chàng. Thú thật uới chị, lòng em bây giờ mềm yếu 
Uì những chuyện buồn hàng ngày trong nhà, uì 
những kỷ niệm không bao giờ quên của mối tình 
đầu, uì hy uọng uề một Hương lai đồm thắm cho bản 
thân em uà hai đứa con, em chỉ muốn gọi T. uề, em 
quó cần chòng, em biết chỉ cần em nói ra, em sẽ có 
T. nguy. Chị nghĩ em nên làm sao ? 


T.My 


C cũng tin như em, rằng T. sẽ hối hả chạy đến với em ngay 
từ tiếng gọi đầu tiên của em, nhưng để được gì khi đời sống ba 
mẹ con em không phải chỉ thu gọn hay dừng lại trong niềm hạnh 
phúc của một giờ tái ngộ? Vì vậy, chị muốn em nhìn thẳng vào 
thực tế, đừng mơ giấc mơ buồn thương của cuộc tình lỡ làng 
nữa. Nếu em nghĩ còn một chút cơ may nào để giúp chồng em, 
cha của các con em, ra khỏi tệ nạn cờ bạc, kể cả việc nhờ đến 
chuyên viên tâm lý trị liệu, thì em nên cố gắng một chút nữa, với 
tất cả sức lực và thiện ý của em; bằng không, dầu phải quyết định 
cách nào, em chỉ nên tự chuẩn bị để quyết định lấy một mình. 


Chúc em can đảm, sáng suốt và may mắn. 
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Chừa mặt hắn ra 


Tôi có một ông chồng trắc nết, lang chạ. Tôi biết 
rằng một con người như thế là thứ không xài được 
nên tôi quyết định bỏ để đời tôi khỏi phải đắm chìm 
trong u mê phiền lụy. Duy có điều nhiều bạn bè nói 
tôi không dại gì mà quay lưng đi dễ dòng như uậy, 
phải làm. cho tan hoang cho bõ ghét. Tôi định làm 
nhục hắn ở khắp mọi nơi, những chỗ hắn uẫn 
thường uác mặt tới, cho mọi người chữa cái mặt hắn 
ru, xem có con nào củ gan theo hắn nữa không ? 


KA. 


B: muốn làm øì thì cứ việc làm nhưng đừng vì nghe lời thiên 
hạ mà làm, chỉ là mua vui cho mọi người vỗ tay xem cọp. Bà 
đang tức giận, cản bà chắc cũng khó. Tuy vậy, nhớ cổ nhân có 
những câu nói hay, nhắc bà chút chút, may ra bà nghe mà suy 
gầm thêm thì cũng tốt. Người xưa nói “Môi hở, răng lạnh” hoặc 
“xấu chàng hổ thiếp,” nếu bà giận mà bêu xấu ông, bà có được 
tiếng thơm đâu, chỉ bằng “bắt chẳng đặng, tha làm phước,” bà 
còn được tiếng quân tử. Bỏ là khó nhất, đã bỏ được, sá gì những 
chuyện râu ria bên lề? Bà để tâm lo chuyện tương lai là hơn. 
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Vở kịch khó diễn 


Trước đây, anh rể tôi đã bỏ chị tôi để chạy theo 
một cô gái trẻ đẹp. Nay anh rể tôi bị đứt gân máu, 
điều trị ở bệnh uiện hơn hai tháng qua. Cô uợ nhỏ 
của anh ấy muốn. giao anh ấy lại cho chị tôi trông 
nom. Tuy chị tôi rất sẵn lòng nhưng tôi biết chị ấy 
đau khổ lắm. Tôi muốn cô uợ mới của anh rể tôi 
phải ký giấy tờ hợp pháp để nhờ chị tôi take care 
chồng cô ấy uới tư cách một điều dưỡng uiên được 
trả thù lao đàng hoàng, đồng thời phải đích thân 
anh rể cũ tôi yêu cầu chị tôi đến. Cô uợ trẻ chỶ biết 
hưởng thụ mù không có trách nhiệm thì bất công 
quá. 


Bà Phú 


B: đã nhìn dùm chị gái bà mọi vấn đề một cách khôn ngoan. 
Tuy vậy, cách khôn ngoan nhất vẫn là nên nhờ một mrsing 
home trông nom ông anh rể cũ của bà. Trừ phi chị gái bà có một 
nghị lực phi thường, trừ phi bà ấy có lòng cam đảm hơn người, 
nếu không, chị gái bà và ông anh rể cũ của bà sẽ rất đau đớn 
trong tình huống mới của họ được dàn xếp theo như thư bà trình 
bày. Theo ý riêng tôi, cả hai họ đều không còn đủ tuổi trẻ và sức 
khỏe để diễn xuất vở kịch nặng nề ấy, mong đợi ở họ khả năng 
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đó là một điều quá đáng, có thể đưa đến những hậu quả đáng 
tiếc. Thiết nghĩ bà nên có một quyết định thực tế và "huznan” 
hơn trong vấn đề của chị bà, như tôi đã mạn phép gợi ý ở trên. 


Đùa dai 


Chúng tôi uừa kỷ niệm lễ Ngân Hôn, uợ chồng ðn 
ở uới nhau mấy chục năm, uỗn đối xử uới nhau 
tương kính như tân. Tôi là một phụ nữ đa cảm. Đời 
sống trong khuôn khổ phẳng lặng hằng ngòy có khi 
làm tôi ngọt thỏ. Tôi không biết do đôu uà như thế 
là đúng hay không đúng, nhưng tâm hồn tôi khao 
khát một chút nắng gió ở một khung trời mới. Về 
phần chồng tôi, tôi chắc là anh cũng có một cách 
nào đó làm mới những cứm xúc trong trái tìm anh 
uì mặc đầu anh không nồng nhiệt trong đời sống 
gia đình, tôi thấy anh rất nồng nhiệt trong cúc quơn 
hệ giao tế xã hội hàng ngày. Ý nghĩ uò nhận xét 
này làm tôi buồn bực nên uừa đây, khi có địp tình 
cờ biết một nhà soạn nhọc, tôi kết thôn uới người 
này, chẳng để làm gì, chỉ để cuộc sống đỡ tẻ nhạt 
uò nhôn tiện, chọc giận chồng tôi xem anh phỏủn 
ng thế nào ? Tôi muốn. chồng tôi bày tỏ uới tôi tình 
yêu của anh. Nếu một người không còn rung động 
nữa, khác gì nỗi chết... Việc tôi làm tôi không chủ 
trương dấu diễm nên chồng tôi biết ngay. Anh phỏn 
ứng không thuộn lợi. Anh tức giận, đòi ly dị. Tôi 
không ngờ ơnh suy nghĩ uà hònh động nông nỗi 
như uậy. Tôi thật sự thất uọng nên có ý để mặc anh 
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hành động nông nỗi như uậy. Tôi thột sự thốt uọng 
nên có ý để mặc anh làm gì thì làm. Tôi rất yêu 
thương chồng uà muốn được chồng thương yêu 
cùng một cách; tuy uậy, nếu anh không hiểu được 
điều bí ẩn đó thì chúng tôi có xa nhau ôu cũng 
không là điều đáng tiếc? Mong bò góp ý cho tôi. 


Phương Minh H. 


Chuyện bà làm, nôm na gọi là đùa dai. Tôi đọc thư bà, nửa 
thương nửa giận. Thương vì thân phận con người cô đơn và yếu 
đuối. Giận vì bà có phần nào đi quá trớn trong hành động. Tôi 
vẫn biết thói quen và sự nhàm chán là kẻ thù của hạnh phúc 
nhưng nếu giữa hai vợ chồng, mỗi người giữ riêng sự bí ẩn của 
mình hoặc đem san sẻ với người ngoài thì điều này còn hủy diệt 
hạnh phúc mau và mạnh hơn nữa. Bây giờ sự thể đã xảy ra như 
bà kể, bà không nên đổ lỗi cho ông và thất vọng vì thế. Sai lầm 
đầu tiên sẽ làm nảy sinh sai lầm kế tiếp. Bà nên cố gắng giải 
thích để ông hiểu thay vì giận lẫy, bỏ mặc. Tôi mãnh liệt tin 
tưởng rằng nếu quả thật người ta yêu thương nhau bằng tất cả 
tấm lòng chân thành, người ta sẽ đễ dàng thông cảm, hiểu nhau 
và tha thứ. 


Tình yêu và sự thuận tiện 


Tôi gặp lại người tình trước đây bỏ tôi không rõ 
Uì nguyên nhôn gì. Nuay thì chàng đã yên bề gia 
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nhất, chàng lò mối nh đầu khó nguôi, thứ hai, 
chàng là người tốt (dù xem ra chàng cũng chẳng tốt 
uới tôi mấy) nhưng từ trong thâm tâm, tôi uẫn biết 
hoàn cảnh chúng tôi bây giờ không còn như thuở 
ban đầu nứa. Vì uậy, tôi muốn tránh, tôi cố tránh. 
Những khi có sự thuận tiện, chàng đến uới tôi rốt 
nhiệt tình, khiến tôi cảm động. Những khi không có 
sự thuận Hiện, chùng biến mốt. Tôi biết chòng có 
những giới hạn, như người đi qua một cánh củo 
chật. Tôi tuy không có ý gì cũng không có tứ cách 
nòo để trách móc chàng song những suy nghĩ uề 
một thứ tình yêu đi bèm uới sự thuận tiện làm lôi 
cảm thấy bị tổn thương trầm trọng. Tôi phải lòm 
sao để chàng biết rằng tâm hồn tôi luôn luôn ở bên 
chàng nhưng trong thực tế, cánh của chật làm tôi 
chủy máu ? 


N.A 


C nhìn thấy vấn đề rất sáng. Cố nhân của cô nay là một người 
phải đi qua một cánh cửa chật để đến với cô. Hoặc là cô chấp 
nhận các giới hạn làm cô tổn thương đó hoặc là cô từ khước, 
phần chàng không thể thực hiện những điều ngoài tầm tay. Tâm 
hồn cô ở đâu, thiết tưởng cũng không cần nói hoặc chứng tỏ với 
chàng vì chỉ làm khó khăn thêm một tình huống vốn đã khó 
khăn. Thật ra, trong tình yêu, mỗi người đều có những giới hạn 
riêng, ngay chính nơi bản thân họ, chẳng phải chính cô cũng 
đang muốn “biến mất” đó ư? Vì vậy, trong một cuộc tình lỡ làng, 
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chậm muộn, tặng phẩm lớn nhất mà những người trong cuộc 
nên tặng nhau chính là sự lãng quên. Nếu cô đồng ý với tôi, cô 
nên thử thuyết phục chàng và chính cô, xem sao? 


Đàn ông năm bảy lá gan... 


Cháu 18 tuổi, chồng chúu 18 tuổi. Chúng cháu 
mới có đúa con đầu lòng uùi tháng nay. Khi cháu đi 
sanh, chồng chúu sợ, không đưa chúu đi nhù 
thương mà má chồng cháu đi uới cháu. Thời gian 
cháu năm ổ, chị ruột cháu gặp chồng chúu đi nhấy 
uới một con nhóc ở uúũ trường D. Cháu hỏi, chồng 
chúu không chối. Bảo chàng cắt nghĩa tại sao làm 
uộy, chàng trẻ lời “không biết tại sao?” Chúu rất 
hoang mang uề chuyện này, chúu thất uọng, không 
hiểu uì lý do gì một người chồng dễ thương như 
chồng cháu lúc tụi cháu quen nhau, yêu nhau uò 
cưới nhau, nay chỉ một thời gian ngắn, chàng trỏ 
thành một con người tệ hại như chúu đang thấy; uợ 
Uổ† uủ sanh con, nuôi con, trong khi mình đi du hí 
một cách uô trách nhiệm ? Chúu thật chán nản... 


D. Thu 


B«. không nhìn thấy đâu là lý do chính đã thúc đẩy chồng cháu 
cư xử như vậy? Có lẽ chỉ là vì chồng cháu còn trẻ quá. Một 
thanh niên 18 tuổi thường chưa hoàn toàn chín chắn trong mọi 
vấn đề tâm lý, nay có vợ rồi có con, hoàn cảnh này đặt lên vai 
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chồng cháu quá nhiều trách nhiệm mới, có thể chàng lo sợ, bối 
rối, tìm cách chạy trốn một tình thế mà chàng không biết sẽ 
handle cách nào? Cũng có thể chàng còn ham chơi, chưa quan 
niệm được vai trò một ông bố trẻ tối tối ở nhà quanh quẩn với vợ 
con. Chàng thích những buổi tối rong chơi với cháu trước đây, 
cuộc sống lúc đó thật nhẹ nhàng, dễ chịu! Do đó, bác nghĩ dầu 
chồng cháu hành động thế nào, chàng cũng không dụng tâm làm 
khổ cháu. Vậy cháu đã nhìn thấy vấn đề, cháu hãy giúp chàng 
trong vai trò mới của chàng. Chúc chấu vui. 


Người tình cô đơn 


Cháu lộp gia đình hơn một năm nay, sống hạnh 
phúc uới chồng. Vấn đề của chúu là H., người yêu 
trước khi chúu lên xe hoa. Lúc tựi cháu thôi chơi uới 
nhau. H. đi bọc ở một tiểu bang khác. Bây giờ H. 
uẫn tiếp tục gỏi thơ cho chúu, nói rằng chàng cô 
đơn ở cái thành phố xa xôi ấy, chùng biết chúu nay 
đã thuộc uề một người nhưng chùng chỉ xin cháu 
uiết thư cho chàng như một người bạn thân đã từng 
quý mến nhau, chàng lúc nào cũng cảm thấy cần 
chúu uàù quan tâm đến chúu u.u... Chúu thương H. 
Uô cùng trước hoàn cảnh đó song chúu ngần ngợi uì 
những điều H. bày tỏ. Chúu sợ nếu chúu trỏ lời, mọi 
uiệc đã qua rồi sẽ khơi động lại. Liệu cháu có thể 
chỉ uiết một lá thư duy nhất, thột ngắn gọn, nói cho 
H. biết cháu rất Hếc không làm được gì cho chàng, 
khuyên chùng nên tìm bạn. gúi khóc u.U... ? 

N. Mai 
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K: từ ngày cháu bước chân lên xe hoa về nhà chồng, giữa 
cháu và H. không còn một vấn đề gì có thể hoặc cần phải giải 
quyết chung nữa. Cháu không nên viết thư cho H. vì bất cứ một 
điều gì cháu nói với H. cũng sẽ hàm xúc ý nghĩa sự quan tâm của 
cháu đối với H. và do đó, làm H. nuôi dưỡng hy vọng về một 
cánh cửa có thể mở ra lại. Nếu cháu thật tâm muốn giúp đỡ an ủi 
H., cháu có thể giới thiệu cho chàng một bạn gái tốt, cô ấy sẽ 
viết thư cho H. chứ không phải cháu. 


Chàng bướm lưu linh 


Chồng em đi chơi củ đêm không uề. Sóng hôm 
su em hỏi, chồng em trả lời “Đàn ông đi chơi, 
đừng hỏi. Đàn bò lấy chồng, có con, lo cho con là đủ 
rồi.” Chòờng ngon quúó, làm em bực mình, khó xử. 
Một số bạn em bảo “kệ thằng chủ, chơi một hồi cũng 
chún. Sức đâu chơi hoùi? Rồi cáo chết ba năm quay 
đầu uề núi, lo gì!” Nhưng một số khác lại nói “Nói 
thằng chủ có ngon thì đi luôn đi.” Vốn đề là em 
mới ngoài 20, có một con uới chồng uùò rất yêu 
chồng. Vậy em phải làm sao ? 


T. Cali 


C nang em sẽ không bao giờ trưởng thành, có tỉnh thần trách 
nhiệm của một người chồng và một người cha nếu em cứ ngoảnh 
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mặt làm ngơ để “thằng chả” tha hồ tưởng mình là một con bướm 
độc thân bay lượn xàng xê. Nếu em mặc kệ, sự phóng túng đầu 
tiên sẽ kéo theo nhiều sự phóng túng khác, đừng quên em còn 
quá trẻ và chị chắc cả hai đều mới bắt đầu cuộc hành trình hạnh 
phúc gian nan, vậy đừng chịu đi cà nhắc ngay từ bây giờ. Có lẽ 
“số bạn khác” của em có lý, em thử nói với chồng em như họ 
khuyên xem chàng phản ứng thế nào? Hoặc chàng tỉnh ra thì tốt 
quá, em sẽ quên những chuyện đã xảy ra và cho chàng một cơ 
hội. Cũng có thể chàng đi luôn và như thế cũng tốt vì nếu trước 
sau em vẫn không có chàng thì chuyện đó càng xảy ra muộn càng 
bất lợi cho em. Em yêu chồng em, chị rất đồng ý song em hãy 
nghĩ cho kỹ, chắc người chồng mà em rất yêu ấy chẳng liên hệ gì 
tới anh chàng lang bang vô tội vạ đi suốt đêm ngoài đường rồi về 
nhà làm ông tướng Quảng Lạc với vợ! Phải không cưng? 


Thương người lụy đến thân 


Chúng tôi lấy nhau năm 1968, đến lúc mất Sài 
Gòn, chứng tôi đã có ba cháu. Chồng tôi là một sĩ 
quon thuộc lực lượng Cảnh Sát đặc biệt dưới chính 
thể Việt Nam Cộng Hòa, phỏi đi cải tạo tập trung 
như mọi người có cùng hoàn cảnh. Tôi đi thăm 
nuôi chồng trong gần hơi năm trời, uới tất cả tình 
thương yêu uà lòng tận tụy. Cuối năm 1976, tôi có 
người cộu đi tập kết nay được chuyển công tóc uề 
miền Nam. Thấy hoàn cảnh tôi gieo neo, cậu tôi 
muốn giúp tôi tìm cách lo liệu để chồng tôi được 
thỏ uề sớm. Địa uị của cậu tôi trong hàng ngũ cọng 
sẵn không đủ tầm múc để làm công uiệc ấy nên cậu 
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tôi đưa tôi đi gặp một bạn đồng chí của ông là Ba 
Ð. hác đó giữ một chúc uụ quan trọng trong thành 
ủy thành phố Hồ Chí Minh, để nhờ cậy. Bu Ð. gặp 
tôi uồi ba lần thì mê sắc đẹp của tôi. Ÿ úp mở nói 
cho tôi biết nếu tôi bằng lòng đãi y tấm thôn giá 
đáng ngòn uùòng củo tôi thì y sẽ hết sức lo liệu cho 
chồng tôi sớm được uề. Xót thương chồng nên, cực 
chẳng đã, tôi phải ngộ biến Hàng quyền, hiến mình 
để chuộc mạng nhà tôi. Tôi giao ước uới Ba Ð nếu 
trong uòng sáu tháng mà chồng tôi không được thả 
ra thì hợp đồng giữa tôi uù y chấm đứt, trái lại, nếu 
chồng tôi được uề uới gia đình trước thời hạn cơm 
kết, tôi sẽ phải trả thêm cho y mười lượng uùòng 
ngoài phần thân thể tôi. Tôi không biết Ba Ð. đã 
làm cách nào mà chỉ trong uòng bốn tháng, chồng 
tôi được thủ ru. Tôi giữ đúng lời hứa, giao đủ cho 
Đau Ð. số uùàng ước hẹn. Tôi toan giấu nhà tôi 
chuyện đau lòng kia nhưng tên cán bộ khốn kiếp ấy 
xách nhiễu tôi nhiều lần, thậm chí có một lần nhà 
tôi phải chờ tôi đến một khách sạn ở Chợ Lớn để 
gặp hồn. Chuyện đổ bể, nhà tôi hận tôi, thay uì thấu 
hiểu cảnh ngộ thương tâm của tôi lúc bấy giờ mà 
thương xót tôi như tôi đã uì thương xót anh mà liều 
mình. Nhà tôi uống rượu, đem đàn bà uề nhà ôn đi 
trước mặt tôi. Tôi quá đau khổ uà phẫn chí, đã phải 
uống thuốc ngủ để toan chết cho xong. Thế nhưng 
chắc số tôi còn nặng nợ đời nên người nhà bịp chở 
tôi đi bệnh uiện cứu cấp. Sợ chuyện nổ ra tùm lum, 
Ba Ð. không dám lui tới quấy rầy tôi nữa, do đó 
mọi uiệc cũng tạm yên. Ít lâu sau, gia đình tôi tìm 
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đường uượt biên. Chúng tôi định cư ở Mỹ từ năm 
1980. Từ bấy đến nay, đời sống đối uới tôi là một 
hình phạt khổ nhục. Nhà tôi không thông cảm, 
không tha thứ, không quên. Có những sự uiệc thầm 
kín tôi không thể uiết ra trên trang báo, nhưng tôi 
biết rằng tôi không còn một chút hy uọng nào để 
sửa chứa cúi hoàn cảnh bì đát đã xảy ra trong gia 
đình chúng tôi. Bây giờ, không còn chịu đựng nổi 
sự cố chấp uô lý của nhà tôi nữo, tôi đã uô đơn ly dị. 
Đối uới tôi, thế là giải quyết xong một cái kẹt lớn, 
không còn gì để bàn nữa. Tuy nhiên, tôi uiết thư 
này cho bà ch là uì tôi muốn gióng lên một tiếng 
chuông, để kêu nài uà biện mình cho các bạn gói 
không may có cùng hoàn cảnh tôi uà cứng bị chồng 
trả ơn bằng cách bạc đãi, như tôi. Số bạn gái không 
may này, tôi biết là không ít trong cái xã hột Việt 
Nơm nhiễu nhương sau 1975, uới bọn quan lại xố 
hội chủ nghĩa kiểu Hồ Tôn Hiến. Đáng lẽ chúng lôi 
. phải kể lể công lao mưu cầu sự sống cho chồng, chỉ 
Uì sự an nguy của quí ông mà đàn bà chúng tôi 
“thân lươn bao quản lấm đầu,” đóng lễ quí ông 
phải đền trẻ nỗi đẳng cay dày dạn ấy, phải gội ra 
chúng tôi bằng ánh sóng của cuộc đời như một 
ngày mới lại bắt đầu rực rỡ trên tro tàn của đám 
cháy, trên bùn lầy của cơn lú lụt uừa qua. Cúc ông 
không làm được như thế, cúc ông tự nhận chìm 
mình uà người ơn đầu gối tay ấp của các ông xuống 
uực thẳm, như uậy các ông xây dựng được gì, nhôn 
danh điều cao quí nào để kết tội uà trả thù đám 
hồng nhan bạc phận là chúng tôi ba chìm bấy nổi 


60 THÁI HÀ 
trong cơn gió bụi của thời cuộc ? 


Bà T.T. Nh. 


Trưc đây, bà đã vì thương xót ông mà hy sinh tấm thân giá 
đáng ngàn vàng của bà, ngày nay, dù tình hình không còn cơ may 
nào để cứu vãn như bà nói, tôi thiết nghĩ bà vẫn nên đủ thương 
xót ông lần nữa mà hiểu rằng chính ông nhà có lẽ cũng đang dở 
sống dở chết với một thảm kịch dấu kín trong lòng. Đấng trượng 
phu không bảo vệ được vợ con trong cơn tai biến, đã là một nỗi 
đau. Sự sống của bản thân mình còn được đến ngày hôm nay lại 
chính là nguồn gốc nỗi nhơ nhuốc của người đàn bà mình nâng 
niu trân quí, thử hỏi trên đời còn cái nhục nào hơn? Bà có thể 
trách ông không có cái dũng của người anh hùng trong thời loạn, 
không biết khống chế nghịch cảnh để vươn lên; bà cũng có thể 
trách ông không có cái quảng đại của người quân tử, biết bỏ cái 
tiểu tiết thường tình để nhìn thấy những giá trị đích thực của đời 
sống, tuy nhiên chắc bà cũng biết rằng con đường “hành đạo” 
thật không dễ dàng, có người thành công, và cũng có người thất 
bại. Người thất bại có lẽ nhiều hơn và đáng thương hơn là đáng 
trách. Trong một xã hội nhiễu nhương, mọi giá trị đạo đức đảo 
lộn trên cái thang trật tự mới, không một ai biết chắc điều mình 
nghĩ là đúng hay sai, như trong trường hợp bà: công hay là tội? 
Dầu sao, bà đã chấp nhận hy sinh cho ông thì cũng không nên 
quan tâm đến cái phần thưởng mà bà tin là sẽ được ông đền bù. 
Bà nên thoải mái, bằng lòng, mãn nguyện vì cái ý nghĩ đã làm 
xong một việc tốt cho người bạn gối chăn. Nhiệm vụ lớn đã chu 
toàn, kể như bà đã nhấy vào đám lửa để lôi ông ra, do đó, có vì 
lửa mà cháy thì âu cũng đành là số kiếp. Nếu ông có quay mặt đi, 
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bất luận vì lý do gì, chẳng qua cũng vì con người thường yếu đuối 
trong chính bản thân nó. Bà là một phụ nữ đảm lược, đó là thứ 
vũ khí hiệu quả nhất Thượng Đế dành cho bà để tự chủ lấy mình 
trong mọi hoàn cảnh. Tôi xin có lời mừng bà. 


Công hay tội? 


Tuần lễ trước, trong lúc ngồi chờ cắt tóc ở một 
tiệm bên đường Boiso, tôi tình cờ đọc được tờ báo 
Trắng Đen trong đó có một bài luận công uò tội của 
một người uợ tù củi tạo. Hoàn cảnh người đàn bò 
trong truyện đó thật giống tôi. Tờ báo cũng yêu cầu 
người đọc góp ý phê phán. Tôi không biết uấn đề tờ 
báo nêu ra có làm di lưu ý không, riêng tôi hôm 
nay, qua mục Bạn Gói Nhỏ To do bò phụ trách (mà 
tôi rất yêu mến uà quý trọng), chỉ muốn đưa ra ít 
khía cạnh thầm kín nhất, chân thật nhất, con người 
nhất, trong bi hịch đời một người uợ tà cớửi tạo 
những năm sau biển cố mốt nước. Tôi không có 
mục đích biện mình, chỉ muốn nói lên một sự thật 
để những di uẫn tự cho lẽ phải uà sự thánh thiện ở 
uới mình thì hãy tỉnh táo lại, sáng suốt ra, ngõ hầu 
biết đâu là chân, giả, đâu là lương tôm đích thực 
nhất uà đâu là sự lộng ngôn do cúi quan niệm đạo 
đức phù phiếm của những kẻ có một đời sống dễ 
đòng uà may mắn. 

Tôi lấy chồng năm 1974, do tình yêu. Chồng tôi 
là một sĩ quan cốp tá của quân đội Việt Nam Cộng 
Hòa. Chúng tôi sống rất hạnh phúc uà có một con 
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gái đầu lòng sau ngày cưới một năm. Khi Sòi Gòn 
mất uào tay Cộng Sỏn, con tôi mới được bu tháng. 
Như tất cả mọi bình lính sĩ quan đều phải trình 
điện cửi tạo, chồng tôi không thoát khỏi bước đường 
nguy khốn ấy, anh ra đi để lại cho tôi cảnh nhà 
trống trơn uới mẹ già uàò đứa con thơ. Hai năm đầu, 
tôi xoay trở để cúng đáng sự sống của cả nhà uồ 
thăm nuôi chồng trong tù. Tình hình kinh tế ngày 
cùng khó khăn, bết bút. Giữa lúc tôi lực cùng sức 
tận thì bù mẹ chồng ngã bệnh nặng. Việc chạy thầy 
chạy thuốc uà chữa trị người bệnh dưới chế độ xã 
hội chủ nghĩa thật trăn đồng, ngùn cay, muôn 
phần phúc tạp. Vì hoàn cảnh quá đổi gieo neo, tôi 
đònh nhắm mắt nương dựa uào một tay cán bộ có 
chức uị uẫn say mê nhan sắc của tôi uà theo đuổi tôi 
bấy lâu. Thằng cún bộ này chỉ là một thứ sâu bọ 
được mùa lên làm người nhưng nó có thế lực uà 
tiền. Nhờ nó, con tôi được ăn no, mặc ấm, mẹ chồng 
tôi được chết trên một cúi giường bệnh uiện tử tế. 
Tuy uộy, tuy phải hằng ngày ngọt nhạt uò ngay cổ 
ðn nằm uới nó, trong thâm tâm lôi, tôi không bao 
giờ chấp nhận nó như một người chồng. Tôi quyết 
định không để xủy ru uiệc đáng tiếc lò có con uới 
một người đàn ông tầm thường như thế. Tôi uống 
thuốc ngừa thai đều đặn (mò phải giấu nó). Tuy 
nhiên, ý người thường khi không bằng ý Trời, 
chẳng biết tôi mua nhằm thuốc giủ hay thuốc quá 
hợạn không còn công hiệu mò sơu cùng tôi mang 
thai. Vì ỷ y uào thuốc, lúc tôi biết mình kẹt thì đã 
quá trễ, không còn cơ may ơn toòn để phá thai nữa. 
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Tôi sanh non một đứa con trai 0ò chỉ nuôi chúu 
được hơn tháng thì chúu mất. Phần thì đau buồn uì 
biết bao tai biến uùò nghịch cảnh, phần thì cũng đã 
bòn mót dành dụm được chút uốn, tôi không còn e 
đè thằng cún bộ nữa. Tôi sửa soạn đi thăm nuôi 
chồng sau hai năm chỉ gởi đồ tiếp tế qua đường bưu 
điện. lúc uợ chồng con cái hàn huyên trong nhà 
khách trại củi tạo, chồng tôi uỗ uề con gói lúc đó đã 
bốn tuổi “con ở nhà uới mẹ ngoan, khi bố uề bố mua 
búp bế đẹp cho con.” Con tôi thơ dại trả lời bố “mẹ 
để cho con một đứa búp bê biết ngọ nguậy chân tay 
cơ, mẹ gọi nó là em bé uà mẹ bảo con chỉ được nhàn 
thôi, không được sờ làm gấy chân tay nó u.U...” 
Nghe trẻ con thỏ thể mách, chồng tôi lạnh ngắt 
nhìn tôi dò hỏi. Tôi không dụng tâm lừa dối chồng, 
nên tôi buồn rầu nhìn lại anh để ngượng ngùng xác 
nhận những điều con tôi uô tình nói ra. Anh lập Hức 
đứng dậy, quay lưng ởi uô trạt uà không nhận quà 
tiếp tế tôi đem cho anh. Ba năm sau, khi được Việt 
Cộng thủ uề, anh không uề gia đình mà khai địa 
chỉ nhà người chú ruột ở Cần Thơ. Nhớ con, anh 
nhờ ông chú lên Sài Gòn đón cháu uề chơi, tuyệt 
nhiên không thơ từ thăm hỏi gì tôi cỏ. 

Thái độ hằn học uà ghẻ lạnh của nhà tôi làm tôi 
hình ngọc. Cỏ một quá khứ tình yêu êm đẹp giữu 
hai đứa, củ một ôn nghĩa uợ chồng mặn nồng trong 
gồn hai năm trời hương lửa thật ru chỉ mong manh 
như một cúi bọt nước uậy thôi so? Cứng chỉ dễ 
đàng tắt nguội uậy thôi sao ? 

Tợi sao chồng tôi chỉ sẵn sùng buộc tội uà khủnh 
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miệt tôi như một người bàng quan xa lạ? Sao anh 
ấy không thể hiểu rằng tôi cũng đau đón ê chề, 
nhục nhã bầm dập uì phải trao thân cho kẻ thù, cho 
một thứ người tồi tàn lẽ ra không bao giờ có cơ hội 
chạm đến chiếc giày chiếc dép của tôi nếu củnh nhù 
không mắc hồi tai biến? Tụi sao nhò tôi nổ đem 
tình nghĩa uợ chồng thiêng liêng, cao quí uò gắn bó 
xiết bao mò xử cân bằng uới cái tai nạn xấu +, 
thẩm khốc, không may xủy đến trong cuộc đời bất 
hạnh của tôi? Tại sao nhà tôi không hiểu được nước 
mắt tôi hồng đêm, hằng ngày đã đổ xuống cõi lòng 
tan nút của tôi không bao giờ ngưng? Tụi sao nhò 
tôi không hiểu được không một tối nào trước khi đi 
năm mò tôi không lấm nhấm tự nhắc mình trong sự 
căm thù uà ghê tm ba chữ “thuốc ngừa thai?” Tại 
sơo nhà tôi không hiểu được ngoài anh ra, tôi 
không bao giờ còn có thể xúc động uì bất cứ một 
người đòn ông nào khác? Cúi gì đã che mờ mốt 
ah, làm khô cứng cảm xúc của anh, làm sơi lọc trí 
tuệ của anh để anh chỉ còn là một hình thể chứa 
đầy thiên kiến, sự nghỉ ky uàò những suy xét hẹp 
hòi? Thật ra, anh có bao giờ yêu tôi không? Anh có 
bao giờ chia sẻ uới tôi mọi nỗi uui buồn, sướng khổ, 
Uinh nhục trên đời không? Tôi chủ là một người 
đàn bò tầm. thường uới mọi giới hạn nhỏ bé của nó, 
nếu anh không nhàn thấy tôi trong cái lốt phi 
thường của một bà tiên thì đâu phải lỗi tại tôi! 
Trong những năm còn ở lại Việt Nam, sau lồn 
thăm nuôi định mệnh ấy, anh không bao giờ còn 
nhận một món quò tiếp tế nòo mang tên người gởi 
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là tôi nữa nhưng anh nhận rất nhiều sự chia sót 
của bạn đồng tà mà không hề hay biết sự chia sớt 
ấy do đôu mù có? Tôi đã đi từng nhà quen biết, năn 
nỉ, bù đắp, để quà được gởi bé uới thân nhôn của 
họ. Tôi làm như uậy không để đổi lấy gì cả, chì uì 
tình yêu anh uẫn âm cháy trong lòng lôi. 

Sưu cùng, cái ué tàu đưa anh đến bến bờ tự do là 
quùò tặng của tôi cho anh thông qua ông chú ở Cần 
Thơ. Nghe nói quo tới đây, anh đi làm uẫn gởi uề 
trả nợ dần cho ông chú (món nợ uới tôi anh lờm sao 
trủ được ?) 

Thiên hạ có thể uùi dập tôi bằng dư luộn búa rìu 
của họ, anh là chồng tôi, sao anh cũng đành lòng là 
một thứ búa rìu không cảm xúc ? 

Cho nên, hỏi mọi người luận công uò tội như nhà 
báo nọ là thừa. Nếu uợ chồng không thể nhộn chân 
Ở nhau những giá trị đích thực uà thâm sôu nhất 
ngoài những giá trị ước lệ ở cúi xác thân tầm 
thường thì mọi chuyện còn gì đâu để nói nữa ? 

Biêng phần tôi, từ đồu côu chuyện cho đến bây 
giờ, tôi luôn luôn cảm thấy lòng thanh thản, sự 
thanh thủn của một người uợ uò một người mẹ đã cố 
gống hết súc mình để tìm kiếm sự an toàn cho 
chồng con, Uuì những kẻ thân yêu này mà hy sinh 
hết mọi thứ quý trọng khúc như danh giá, phẩm 
hạnh, tình yêu, tuổi xuân, hạnh phúc, bể củ mộng 
ước riêng tư gởi uào một đời sống thanh cao uò tròn 
uẹn. Nỗi đau đớn bầm da, héo thịt này, chồng tôi có 
thấu hiểu phần nào không? 

Lê thị Cẩm Vân 
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nan lý trong tình yêu chỉ có một. Tuy nhiên, nhìn từ nhiều 
góc độ khác nhau, nhận thức về chân lý ấy cũng tựa như chuyện 
người mù xem voi. 

Trong lúc bà chua chát tự đặt câu hỏi “anh có bao giờ yêu tôi 
không?”, tôi tin chắc ông đã luôn luôn tự nghĩ là ông rất yêu bà 
và ông đã nhân danh tình yêu ấy mà hành động cách này hay 
cách khác. Chỉ tiếc rằng hai người không nhìn thấy nhau! 

Nguyên nhân sự đổ vỡ giữa ông bà chính là vì sự cách biệt 
không thể xích lại gần của một số quan điểm về một vấn đề 
chung. Tôi thành tâm nghĩ rằng người đàn bà đến một tuổi đời 
nào đó và nếu phải gánh vác quá nhiều trách nhiệm, họ sẽ có 
khuynh hướng sử dụng đến lý trí và sự khôn ngoan để tự bảo 
toàn và để chu toàn mọi việc. Trong khi đó, ít va chạm với 
nghịch cảnh chỉ phối mình, người đàn ông sống thuần bằng cảm 
xúc và sự hoạch định chủ quan của họ, do đó, sự tổn thương một 
khi xảy ra thường là hết thuốc chữa. 

Riêng tôi cùng là thân phận đàn bà, tôi rất thấu hiểu mọi nỗi 
đau buồn mà bà đã và đang trải qua, rất khâm phục sự quyền 
biến của bà để hóa giải một tình huống nghiệt ngã mà bà phải 
một mình đối đầu. Bà là một phụ nữ can đảm, sáng suốt, vững 
vàng đi con đường mình phải đi Mặc đầu không quan tâm vấn đề 
người bàng quan luận công và tội, tôi tự hỏi không biết trong 
những lúc buồn hận ông, có bao giờ bà chợt thấy có lẽ bà đã tự ý 
trả một giá quá cao cho một quyết định mà ông không đủ khả 
năng cung ứng không? So với kết quả đạt được, bà không có tội, 
nhưng sự “chi tiêu” mạnh tay của bà đã làm khánh tận nguồn 
hạnh phúc của gia đình. 

Trong một câu chuyện đôi co, khi không bên nào có lỗi, người 
ta thường đổ thừa cho sự hiểu lầm hoặc số mệnh. Thân kính. 
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Luôn luôn có lý do 


Em 29 tuổi, gần ba năm nay đi lại uới một người 
đàn ông có uợ con uừu từ Việt Nơm qua đoàn tụ gia 
đình. Chàng nói chưa ly dị uợ được uì phải chờ bà 
ấy học xong một cái nghề, kiếm được uiệc uò nuôi 
nổi con. Nay thì bà ấy đã đi làm nail, kiếm khá tiền 
nhưng xem chừng chàng uẫn lừng lơ, không dút 
khoát. Liệu em có nên nói chàng phổi lựa chọn 
mình bạch giữa hai bên không ? 


N. 


Na quá đi chớ! Em cứ biết rằng những đấng phu quân một 
kiểng hai huê bao giờ cũng trang bị lý do cùng mình để biện bạch 
và hoãn binh. Rồi em sẽ thấy lý do kế tiếp chàng đưa ra, tỷ dụ 
như “tụi trẻ còn nhỏ quá, không thể thiếu cha được, để anh ráng 
dìu chúng nó một thời gian nữa, chờ tụi nó cứng cáp một chút,” 
vân vân và vân vân. 

Bắt buộc chàng phải chọn lựa, chưa chắc em đã thắng điểm so 
với vợ con chàng song như vậy là may cho em, khỏi vướng mắc 
vào một tình thế mà cho dù có được chàng, tâm hồn em rồi sẽ 
không thảnh thơi với biết bao trắc trở còn lại. 

Em còn trẻ, cơ hội còn nhiều, cứ bình tĩnh lên đường, đừng do 
dự. Chúc may mắn. 
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Con riêng của chồng 


Được biết cô phụ trách mục “Bạn Gái To Nhỏ” 
trên nhật báo Người Việt, tôi đã theo dõi uù thấy cô 
trở lời rốt là chính đáng nên tôi cũng lấy làm say 
mê mục giải đáp của cô. 

Thưa cô: tôi xin trình bầy sự uiệc sau đây, mong 
rằng ý kiến của cô uàò những lời uòng ngọc, sẽ giúp 
tôi nhận định uấn đề đúng đắn hơn. 

Vòo năm 1976, chúng tôi cưới nhau, đến nay đã 
được bốn chúu — chúu gái lớn năm nay mười tuổi 
uò ba trai. Những năm ở Việt Nam chồng lôi bị gán 
ghép tội chính trị bị là đày dã man. Nhờ ơn 
Thượng Đế, chúng tôi có cơ hội uượt biển bằng một 
chiếc xuồng chèo không máy móc uùò thủ buồm theo 
gió, chúng tôi đã đến được bến bờ tự do. 

Khi nhà tôi cưới tôi được một tháng, tình cờ tôi 
thấy trong chồng sách của nhà tôi một bản án ly dị, 
tôi đã đọc kỹ cùng uùò biết được bản án đó liên quan, 
đến người uợ trước của chồng tôi. Mặc dầu trước khi 
cưới tôi, chồng tôi đã không nói thột, nhưng nay 
uiệc dĩ lẽ rồi, tôi cũng thông cảm uò nhà tôi cũng kể 
rõ sự tình cho tôi tường tận. 

Lấy nàng uùòo năm 1970, họ có uới nhau một con 
gói năm nay 18 tuổi. Năm 1971-1972 nàng sanh 
tâm bỏ đi theo tiếng gọi của tình nhân-Hền tòi-danh 
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Uuọng. Năm 1973, nàng đem chồng ru tòa xin ly dị, 
Húc bấy giờ anh chì là một quân nhôn nghèo. Nàng 
gáún ép cho anh tội rượu chè, cờ bạc, trơi gói, uề nhà 
đánh đập nòng; tuy nhiên, hồ sơ “Tướng mạo quôn 
uụ” đã chứng mình anh là một quân nhân gương 
mẫu uàò đạo đúc. Cuối cùng, tòa xử cho họ được 
thuận tình ly hôn, giao đứa con gói cho người 
chồng nuôi dưỡng (trong thời gian chưa ra tòa ly đị 
— nàng ởi ngang uề tắt, anh bắt được uà trình bày 
cho mẹ nàng rõ — Mẹ nàng binh uực nàng, chủi 
mống anh, rồi kêu thằng em của nàng đánh anh 
trọng thương phải nằm bệnh uiện (có giấy chứng 
thương hồn hoi). Thời gian này, chồng tôi đã đem 
đứa con uề nhò nuôi gần được một năm thì xủy ra 
Uuiệc nước nhà rơi uào tay Cộng sổn — giai đoạn 
này, nòng thừa cơ hội có ông cha ghẻ làm cách 
mạng lớn, nàng cùng bà mẹ đến nhà chồng tôi hăm 
đọo, đòi đứa con của nàng. Với uẻ¿ mặt lạnh lùng 
không thèm nhìn đến chồng tôi, nòng đe nẹt “nếu 
không trủ con thì nàng sẽ cho đi học tập mút mùa,” 
đứa con thấy mẹ nó mừng quá, ôm chặt lấy mẹ 
khóc, chồng tôi thấy tội nghiệp nên cho nàng đem 
đứa nhỏ uề nuôi cho đến bây giờ. 

Đất nước mốt, Hền tài, danh uọng cũng tiêu tan, 
người tình của nàng đã khăn gói lên đường ởi củi 
tạo tại miền Bắc — nàng ở nhà lấy anh bộ đội già. 
Trong những năm chúng tôi còn ở Việt Nam, trước 
bhi trốn thoát Sœigon, tôi đã tò mò đi đến nhà nàng 
uừa để cho biết mặt nàng, uừa để xem đứa con của 
chồng tôi ra sao? Tôi đã gặp nàng, con nòng uà 
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chàng bộ đội già. Lễ ru tôi cũng không đến làm gì, 
nhưng chồng tôi khoe rằng: nàng đẹp lắm, đã từng 
là “hoa khôi” trong sở làm. Gặp mẹ con nàng, tôi có 
cho đứa con một số tiền nhỏ. Hiện giờ nàng đã có 
con thêm uới anh bộ đội, tôi còn được biết nhiều 
uẩn bhúc của nàng còn tệ hơn nữa, nhưng tôi chỉ 
nêu những sự uiệc chính mà thôi. 

Đến bây giờ, chồng tôi có ý muốn bảo lãnh cho 
đứa con gái. Chồng tôi gởi thùng quà cho con kèm 
uới lá thư xin bảo lãnh nó, điều đáng tiếc là giấy 
hồi báo thùng quà này lại do anh bộ đội già nguệch 
ngoạc ký tên nhộn lãnh. Tuy tôi Hếc công tHếc của 
dùm chồng nhưng tôi chỉ im lặng uà chiều nhà tôi 
cho êm chuyện. 

Nàng uiết thư trả lời chồng tôi rất là ngọt ngào, 
xưng hô anh em, nòng nói: “Những dĩ uãng đau 
buồn, anh hãy cho qua uà nhìn lại những người 
thân thương còn bẹt lại. Anh cứ uững lòng tin uào 
tương lai của mình, em sẽ cho con gặp cha.” 

Thưa cô, tôi xin nói một cách thành thật uới lòng 
tôi là tôi không chấp nhận uốn đề bảo lãnh đứa con 
này. Tôi nghĩ rằng nòng rất mưu mô,con người của 
nàng tôi đã thừa biết — nàng đã từng hăm dọa uò 
dùng bạo lực để đòi con lại, thì bây giờ để con cho 
nòng nuôi. Tôi chủ chấp nhận cho gởi quà mà thôi. 
Mặc dù có bị mang tiếng ích kỷ, phá rối, uô lương 
tâm, tôi cũng đành chấp nhận. 

Thưa cô, xin cô cho ý kiến — nếu cô cẳm thấy tôi 
có điều gì sai lầm uề uốn đề này — rốt mong lời chỉ 
bảo của cô. 
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Thân chúc cô gặp nhiều may mắn uùà thành công 
trên mọt mặt. 


H.P. 


Xu cám ơn sự chân thành và lòng tin cậy của bà đã dành cho 
mục Tâm Sự Bạn Gái. 

Trước hết, bà là một phụ nữ có đạo đức, phẩm hạnh và lòng 
nhân ái. Bà còn là một người vợ hiền, biết cảm thông, gánh vác 
và chia sẻ những hệ lụy đời sống của phu quân. Một người đàn 
bà có những đức tính đáng quý như vậy không sợ hiểm họa bất 
cứ từ đâu tới, không phải kiêng dè ngay cả những ai bà cho là 
thủ đoạn, mưu mô nhất. 

Tôi rất thấu hiểu mối ưu tư của bà trong tương lai đối với ý 
muốn bảo lãnh đứa con riêng của ông, tôi cũng biết rằng ngay cả 
sự hy sinh cao quý nhất cũng có giới hạn, nhưng nếu tôi ở vào 
phương vị bà, tôi không cản trở việc ông nhà bảo lãnh đứa con, 
vì những lý do sau đây: 

1. Không nên ly gián tình cha con của bất cứ ai, huống chỉ “ai” 
đây lại là người bạn đời đầu gối tay ấp của mình? Tục ngữ ta có 
những câu như “Gái có công, chồng chẳng phụ” hoặc “Trai nuôi 
con vợ mất công, gái nuôi con chồng đáng mặt kế mẫu.” Nếu 
được lựa chọn giữa sự biết ơn và nỗi buồn hận ray rứt nơi phu 
quân, bà chọn cái nào? 

2. Mặc dầu chuyện gì xảy ra giữa những người lớn, trẻ con vô 
tội. Chúng nó có quyền chờ đợi, đòi hỏi nơi cha mẹ chúng một 
biểu hiện của tình thương yêu và trách nhiệm. Ngăn cản những 
điều này là trái với đạo đức của Trời Đất và con người — chưa 
kể rằng có khi ngăn cẩn cũng không được. 
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3. Bảo lãnh cho cháu qua đây, còn là một cách đoạn tuyệt với 
quá khứ và người xưa, còn là tránh cái cảnh tiếc công, tiếc của: 
anh bộ đội già ký tên ngoằn ngèo trên phiếu hồi báo để nhận 
lãnh thùng quà không phải để gởi cho anh ta. 

4. Giúp ông nhà làm được một việc tốt, bà cũng được hưởng 
lây hạnh phúc và niềm tự hào của một người biết mình có khả 
năng vượt khỏi sự hạn hẹp thường tình. Gieo nhân nào, sẽ gặt 
quả ấy. 

Bà nghĩ sao? 


Tôi phải làm gì? 


Tôi quó buồn, không biết phổi giải quyết thế 
nào? Tôi uà anh ta quen nhau hồi đồu năm, được 
hai tháng thì anh ta tỏ tình. Chúng tôi yêu nhau từ 
đấy. Lúc thoợt đầu, tôi nói gì anh ta cũng nghe (tất 
nhiên tôi luôn luôn nói điều tốt cho anh hoặc cho cả 
hai). Thời gian trôi qua chưa bao lôu, tôi để ý thấy 
anh ta thay đổi thái độ dồn dần: trước kia tôi nói gì 
anh cũng làm theo lời, nay anh không nghe nữa. 
Trước bia, anh hẹn hò tôi hàng ngày, nay thì hoặc 
không hẹn hò gì củ hoặc nếu trót hẹn thì giờ giấc 
cao su, thậm chí có hôm bỏ có hẹn, không tới, kiếm 
cớ đánh trống lỏng uù thoái thác. Tôi đau buồn, bút 
rứt lắm. 

Tôi có cảm tưởng anh tu không còn yêu tôi nữa. 
Hình như anh ta bắt đầu tán tỉnh một cô mới uào 
trường, mặc dầu cô này cũng đã có bồ uà bồ cô ấy 
lại là bạn của anh to (cô này nhiều người theo lắm). 
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Sự uiệc tổng quát xảy ra như uậy, làm tôi rất bối rối, 
không biết nên xử trí ra sao? Tôi phải làm gì để 
anh ta trở lợi uới tôi? Cứ như tôi mô tủ, tòa soạn 
thấy anh ta là một con người như thế nào ? Mong bà 
giúp tôi ý kiến uù đôi chút an ủi. Tôi đang rất đau 
khổ. 


Đ.A.TN 


T1 soạn không thể căn cứ trên sự mô tả sơ lược của cô mà 
đánh giá bạn cô. Tuy nhiên, câu chuyện cô kể làm tôi liên tưởng 
đến hai câu thơ tôi thuộc lòng không rõ của tác giả nào: 

Ái tình sớm nở chiều phai nhạt 

Chẳng phải tại anh, chẳng tại em.” 

Khi cô nói gì chàng cũng không nghe nữa, chàng đến nơi hẹn 
trễ hoặc thậm chí bỏ cả hẹn, hỏi thì đánh trống lảng, vậy là chàng 
bắt đầu mắc bệnh điếc chính trị rồi. Cô không cần phải làm gì cả, 
chỉ việc trả lại chàng kỷ niệm những ngày vui qua mau, nỗi đau 
đớn hay sự buồn rầu, rồi ta đi chỗ khác chơi. Trên đời này, người 
tốt cũng nhiều lắm. Cô nên vui vẻ như thường, đừng băn khoăn 
tiếc xót vì cuộc hành trình đôi lứa dài hết một đời người, chưa 
lên đường mà giầy đã có sạn rồi, đi không tới đâu! 


Tình có hay không 


Tôi năm nay ba mươi tuổi (295 uừa qua là sinh 
nhật). Trước đây chứa năm, tôi yêu một cô gái Bắc 
rất ngoan ngoãn, có nhiều đức tính để trở thành uợ 
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hiền. Ngày ấy, cô ta lò một y tú. Trong ý nghĩ của 
tôi, nghề nghiệp này cũng sẽ cho phép cô có đủ biến 
thúc để chăm nom, nuôi dạy con cói tử tế. Cỏ hai 
chúng tôi đều xuất thân từ những giu đình lễ giáo 
nên cuộc tình của chúng tôi bắt đầu uà tiếp diễn 
trong khuôn khổ nghiêm chỉnh, mình bạch giữa bố 
mẹ đôi bên, không thầm uụng như đa số người trẻ 
lúc bấy giờ (1980-81 ở Việt Nam). Chúng tôi được 
người lớn coi như mặc nhiên hứa hôn dù gia đình 
tôi chưa chính thúc đưa lễ uột đến. 

Tuy nhiên, tôi ở uòo tuổi nghĩa uụ quân sự của 
chế độ cộng sản. Biết rằng dù tôi có muốn ở lợi, lấy 
Uợ, sinh con, sống một cuộc đời bình thường cứng 
không thể nòo được nên cha mẹ tôi lo cho tôi uượt 
biên. Vì phương Hiện hạn hẹp, gia đình tôi không 
đủ lo cho củ hai đứa (nhà nòng cũng nghèo), tôi 
đành phỏi chấp nhận ra đi một mình sau khi đã 
cẩn thận đưa nòng ra quận làm hôn thú để hòng 
bdo lãnh cho nàng uề sau theo ODP. 

Sau nhiều lần thất bọi, tôi cũng đến được đảo. 
Ti đây, tôi khai ngay uới nhôn uiên Cao Ủy Tị Nạn 
lò tôi có uợ chính thúc còn kẹt lại Việt Nam. Năm 
1982, định cư ở Cali, tôi lập tức tiến hành mọi thủ 
tục giấy tờ bảo lãnh nàng theo qui định của Sở Di 
Trú uò từ đấy, không ngót theo dõi cập nhật hồ sơ 
này.. 

Trong suối thời giun chúng tôi xa cách nhau, chờ 
ngày đoàn tụ, nàng uỗn lui tới thăm nom gia đình 
tôi như một phần tÈ của gia đình ấy. Các dịp ky giỗ 
hay tết, nòng cư xử như một người con dâu. Cha 
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mẹ, các anh chị em tôi đều thương quý nàng. Gia 
đình thường xuyên uiết thư thăm tôi uà kể những 
chuyện uui trong sinh hoạt hằng ngày của mọi 
người, trong đó, không bao giờ uống mặt nàng. 

Cuộc đời đang êm trôi, bỗng nhiên không hiểu uì 
sdo, cha nàng úp lực con gái phải lấy chồng mặc dù 
ông biết uề mặt pháp lý, nàng đã lập hôn thú với tôi 
uò là uợ tôi. Nàng phản đối thì bị ông đuổi ra bhỏi 
nhà. Nàng đến tá Híc ở nhà tôi mà không nói rõ lý 
đo nên cha mẹ tôi, một phần uì không biết tình hình 
khó khăn của nàng, phần khác do kính nể cha mẹ 
nàng nên lại cố khuyên nàng trở uề nhà. Người đòn 
ông mà cha nàng ép gủ nàng là một cán bộ C5 Bắc 
Việt, người cùng lòng, lại có họ hàng dây mơ rễ má 
gì đó, hơn nàng gần hai mươi tuổi. Tôi chỉ biết như 
thế do thư nàng kể; ngoài ra, các uổn khúc bên 
trong, nếu có, tôi hoàn toàn không huy biết gì cỏ. 

Sau cùng, để giải quyết tình huống bên hiếu bên 
tình rốt củi lương đó, nàng chấp thuận làm uui lòng 
cha nàng. Tôi không biết uề làm uợ cán bộ CS, nàng 
có bước chân lên xe hoa huy không uò cuộc tình 
duyên của nàng uui buồn ru sao, chì thấy là ngay 
một thời gian ngắn sau, nòng buớc chân lên con 
thuyền uượt biên cùng anh ruột nàng uàò thành công 
đến Thái Lan uòo năm 87. 

Dầu sự thể đã xảy ra thế nào mặc lòng, nhận 
được tin này, tôi mừng như chết đi sống lợi. Tôi uội 
uã làm thêm giấy tờ bổ túc để xin bảo lãnh anh em 
nàng đi định cư ở Hoa Kỳ. Sáu tháng trôi qua kể từ 
lúc biết tin nàng đến trợi ty nạn, tôi nhận lá thư 
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đầu tiên do anh nàng uiết, bể sơ lược mọi chuyện uù 
nói nàng đang năm bệnh uiện uì bệnh. Một tháng 
sơu, tôi nhận được thư của nàng trong đó nòng kể 
chỉ tiết mọi chuyện, tỳ chuyện nàng phải lấy ông 
cán bộ giò làm chồng đến chuyện nùng mới sinh 
một đứa con trai bên trại tị nạn u.u... (Thì ra nùng 
năm nhà thương lò uì lý do này). Kết luận lá thư, 
nàng hỏi tôi còn yêu nòng nữa hay thôi? Tôi có 
chấp nhận nàng sau tất củ những biến cố đau buồn 
ấy không? 

Phải thú thật rồng lá thư làm tôi choóng uúáng 
như người bị đòn nặng. Mặc dầu đã có lúc tôi hình 
dung ru củnh tượng những người đòn bò uượt biển 
gặp hỏi tặc, tôi muốn nghĩ uề chuyện nàng bị bắt 
buộc làm uợ một người không ru gì như là một tai 
nạn tương tự. Mặc dầu tôi Hự bào chữa phần nào do 
lỗi của tôi đã để nòng ở lại uò ra đi một mình, do 
tôi tuy lo cho nàng chu đáo uề một mặt (giấy tờ thủ 
tục) nhưng lại chếnh mảng mặt khác (lễ lạc cưới 
hỏi để nàng có tư cách chính thức bề ngoài uới mọi 
người), đến nỗi cha nàng có cớ mà ép buộc con làm 
điều sai trúi. Mặc dầu tất cả mọi suy nghĩ cố gắng 
hợp lý hóa như uừa nói, tự trong thâm tâm, tôi Ïo sợ 
không biết liệu tôi có đủ tình yêu, sự rộng lượng để 
chấp nhận đúa trẻ không do huyết thống của tôi mà 
có, đứa trẻ như một nhân chứng tùn bạo uề tứ cách 
thanh cao, đoan chính của người đàn bà tôi đã từng 
thương yêu, trôn quý, uới tất cả tâm. hồn uà trái tim 
tôi, người đàn bà mà dù có khi sóng lòng sôi nổi 


. thiết tha, tôi cũng uẫn đã cố gìn uùòng giữ ngọc cho 
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nhau ? 

Ngoài ru, sống ở nơi này bảy năm, tôi quả không 
thiếu cơ hội để sa ngã hay ngay cả để yêu một phụ 
nữ khác. Vậy mà tôi đã không để xảy ra một cảnh 
ngộ đáng Hếc nào, như thế chỉ uì tình yêu nàng 
trong tôi quá mạnh, quá lớn. Cho nên, một lần nữa, 
dù sự thể thế nào, dù tôi ngậm nỗi cay đắng trong 
lòng, tôi uỗẫn một mặt phúc đáp thư nòng uui uẻ, 
một mặt chạy đi lo tiếp giấy tờ bổ túc cho đa bé. 
Tuy nhiên, chuyện đời thường rất éo le trắc trở. 
Nàng hồi âm thư tôi, nói rồng nàng rốt xúc động uà 
mãn nguyện biết tôi yêu nàng bằng mối tình cao 
quý uùò sâu độm. Chính uì lẽ đó, nàng đành tạ lòng 
tôi mù lánh mình xa tôi. Nòng biết chắc rằng dù tôi 
thương yêu nàng cách nào, đứa bé uề lôu uề dài sẽ 
là cơn ác mộng điên đầu cho tôi trong suốt quãng 
đời còn lại của hai người. Thứ nhất, nàng không 
đành tâm bắt tôi gánh chịu sự bất công của số phận, 
riêng nòng; thứ hoi, thà là buông nhưu ru mù còn 
giữ được mỗi hình ảnh tốt đẹp uề nhau. Cho nên, 
nàng đã xin định cư ở Úc. 

Lúc bấy giờ, nhất thời, quyết định bất ngờ của 
nòng là một đòn chí HÈ đối uới tôi. Tôi bỏ ăn, bỏ 
ngủ, có đêm nằm cô đơn trong bóng tối, tôi tưởng 
chừng có lúc muốn móc rách đôi tròng mắt ra để 
chấm dứt cơn khủng hoảng do đầu óc căng thẳng uì 
thiếu ngủ của tôi gây nên. 

Hai năm nay, tôi buông trôi đời mình, như bất cứ 
một người bình thường nào trong cảnh ngộ tôi. Tuy 
uậy, tôi uẫn chưa yêu dì khác, chưa rung động uì di 


78 


THÁI HÀ 


khác. Trúi Hm tôi uẫn đớn đau thương Hếc người 
tình chân thật, người con hiền hộu uò người mẹ 
mẫu mực kia. Chính thái độ dứt khoát của nàng, dù 
củ hai chúng tôi đều phải trỏ một giá đắt, đã làm 
nổi bật mối tình cao quý nàng dành cho tôi uò sự 
lựa chọn chỉ một lần trong đời tôi dành cho nàng. 

Tôi uiết thư nầy cho mục BGNT mà tôi thường 
đọc uà yêu mến, không phải để uốn bế hay để tìm 
hiếm một giỏi pháp khác. Tôi chỉ muốn hỏi cô Liên 
Khanh trong BGNT số 1489 ngày... 89 xem cô, khi 
đọc câu chuyện tình dở dang của tôi hôm nay, có 
nghĩ rằng trong thực tế cõi đời tạp nhạp này, quả 
uẫn có nhiều cuộc tình đẹp đẽ đâu có thua gì tiểu 
thuyết? Chì tiếc rằng tạo hóa đố hồng nhan, những 
cuộc tình diễm lệ bao giờ cũng đẫm nước mắt. Khi 
nào Liên Khanh biết khóc, cô sẽ nhìn thấy chuyện 
lình uùò người tình đẹp. 


TDĐ 


Xu cám ơn thịnh tình ông dã dành cho mục BƠN TT, lá thư dài 
năm trang giấy và câu chuyện tình tuyệt đẹp ông kể. Tôi hiểu nỗi 
đau vì sự mất mát to lớn của ông. Quả thật dù sự thể xảy ra thế 
nào, người đàn bà ấy đáng được yêu và đáng được kính nể. Có 
những người khi biết mình làm một quyết định sai lầm thì chịu 
đóng đỉnh trên thánh giá, không đổ thừa cho hoàn cảnh và càng 
không kêu gọi người khác chia sẻ gánh nặng với mình. Thiện chí 
của ông dù không đi đến đích nhưng nó sẽ khiến nàng không bao 
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giờ quên ông. Về phía nàng, nàng cũng đã biết quay lưng đúng 
lúc, cho nên, rồi ông cũng sẽ không bao giờ phải oán hận nàng. 
Sau hết, đến phần tôi có một thắc mắc nhỏ: liệu từ bấy đến nay, 
ông có bao giờ bận tâm nghĩ xem người đàn bà ấy sống thế nào 
không? 


Người vợ cũ 


Cách đây mười năm, con trdi tôi kết hôn uới một 
cô gái xứng đáng uới nó uề mọi phương diện: gia 
thế, học thức, tuổi túc, uóc dáng. Chúng nó sống uới 
nhau được năm năm, bề ngoài nhìn uùào, tưởng 
chừng như hạnh phúc. Tôi nói “tưởng chừng” uì 
giữa lúc cuộc đời đang êm xuôi, phẳng lặng như 
thế, do hoàn cảnh đất nước khó khăn, một đứa chúu 
trơi gọi tôi bằng cô uượt biên tới đảo đầu năm 83. 
Con trdi uà con dâu tôi bảo trợ cho nó định cư giữa 
năm 83 tại Hoa Kỳ. Xét uề mọi phương diện, thằng 
cháu này kém xu thằng con trdi tôi, một đúa thì cao 
to, đẹp trdi, có bằng cấp đại học, lương mỗi tháng 
trên 4,000 đô la, một đứa thì nhỏ con, xếu trdi, 
đang chộp chững ở ngưỡng cửa Đại học, túi không 
có quá một trăm bạc. Tuy uộy, tôi không hiểu uì sao 
chuyện đời lắm nỗi éo le, con dâu tôi đem lòng yêu 
đương thằng em họ. Cả hai đứa đưa nhau đi tiểu 
bơng khác sinh sống uò đồng thời, con dôu tôi xin ly 
đị chồng trước Tòa. Tôi tuy rất đau lòng song uì 
thấy con trai không bày tỏ phún ứng gì rõ rệt nên 
cũng nghĩ rằng có lẽ duyên nợ chúng nó chì đến 
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thế là hết. Theo dõi công uiệc ở nơi xa, tôi được biết 
con. đâu tôi làm lụng tảo tần nuôi thằng chúu tôi ăn 
học đàng hoàng, tử tế, đậu được cái bằng kỹ sư ru 
đi làm. Chúng nó sinh được một chúu trai năm nay 
đã bốn tuổi. Kể từ lúc chúng nó có một đứa con, con 
trai tôi bỗng nhiên thay đổi hẳn thái độ. Trước đó, 
tôi đã thấy con tôi có bạn gúi khác. Có một hai lần, 
nó đã đưa cả bạn gái uề nhà giới thiệu uới chu mẹ 
như là một người sẽ trở thành uợ nó. Nay thì nó bỏ 
tất củ liên hệ bạn bè thân sơ, sống khắc khoỏi uới ý 
nghĩ muốn uợ cũ trở uề. Nó tìm đủ mọi cách để liên 
lạc, lúc thì bịa cớ đi công uiệc cho hãng uò ghé qua 
thăm, lúc thì nói muốn làm cha đổ đầu cho đứa bé, 
Húc thì thẳng thắn thố lộ nỗi đau buồn riêng uò uan 
xin uợ quay uề. Nhiều lồn như thế, con dâu tôi phỏi 
cầu cứu đến tôi, xin tôi can gián chồng cũ của nó 
đừng quấy rầy cuộc sống mới của gia đình nó, đừng 
tiếp tục làm khổ nó thêm nữa. Mặc dầu lòng tôi thật 
xót xa con trai nhưng tôi không thể nào không nhận 
thấy lời yêu cầu của con dâu cũ tôi là hữu lý, uì uậy, 
tôi nhiều lần khẩn khoản khuyên ngăn con troi tôi 
bỏ qua uà quên hết chuyện không may đỗ xủy ro, 
lấy một người uợ khác, làm lợi cuộc đời lúc đang 
còn nhiều cơ hội tốt. Trước sau như một, nó chỉ trẻ 
lời tôi “Con không lấy ai được, không ơi bùng T.M 


“2A trị 4ì NG, ` 
(tên uợ cũ nó) củi Con không fn là cô ấy bỏ con 


thật, cô ấy sẽ trở uề.” Bây giờ, nó sống thờ thẫn như 
một con ốc mượn hồn, tôi lo sợ nếu tình trạng này 
hhông chấm đứt, con trai tôi sẽ trở thành một người 
tâm bệnh, sẽ mốt uiệc, sẽ hỏng có tương lai. Nó cồn 
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dự tính sẽ lên sống ở tiểu bang con dâu cũ tôi đang 
sinh sống uới chồng con nó. Tôi quá ưu phiền, 
không biết làm cách nào để tháo gỡ con tôi ra khỏi 
cúi uòng luẩn quẩn đang uây hãm nó, đề nén nó, 
không chừng còn thúc đẩy nó đến chỗ làm những 
uiệc sai trái nghiêm trọng đốt uới bản thân uùà người 
bhúác nữa? Mong bà góp ý cho tôi. 


Bà TVB 


Thu: cụ, tình yêu vốn đã rất mãnh liệt, sự thống hận hay nuối 
tiếc tình yêu còn mãnh liệt nhiều lần hơn. Theo cháu nghĩ, con 
trai cụ thức tỉnh về tình yêu quá chậm, hiểu biết đúng về người 
bạn đời quá chậm. Khi con dâu cũ của cụ nói “đừng tiếp tục làm 
khổ thêm tôi nữa” có nghĩa là cô ấy đã đau khổ rất nhiều trong 
suốt khoảng thời gian làm vợ con trai cụ. Con chim này, trước 
khi vỗ cánh bay về một chân trời khác, không phải là đã không 
từng khắc khoải kêu thương, bằng cớ là sống với con trai cụ năm 
năm, cô ấy không sinh một cháu nào. Mang nặng ký ức buồn rầu 
về cuộc tình đã qua, ít có người đàn bà nào quay trở lại, chưa kể 
rằng người đàn bà này là một phụ nữ đảm đang, chín chắn, có tài, 
sống minh bạch và dứt khoát với mình, với người. 

Cháu rất cảm thông với cụ ở tấm lòng thương con của một bà 
mẹ nhưng chắc cụ cũng đồng ý với cháu rằng ông con trai cụ, vì 
không nhận thức đúng con người và sự việc xảy ra quanh mình, 
sẽ cứ đi từ sai lầm này đến sai lầm khác, từ dăn vặt hối tiếc này 
tới dần vặt hối tiếc khác. Không có cách nào hơn là cụ cứ để ông 
ấy đau khổ một thời gian. Có khi sự đau khổ giúp một người 
trưởng thành và biết sống hơn. Còn về phía người con dâu cũ 
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của cụ, cháu tin rằng người đàn bà ấy tất biết cách nào tốt nhất 
để đối phó với mọi tình hình xấu do con trai cụ gây ra. Trong khi 
chờ đợi, cụ cũng nên gần gũi, chuyện trò nhiều hơn với con trai 
cụ, đừng e ngại nói đến người cũ, việc cũ, một cách tự nhiên, 
công bằng, khéo léo và đần dần in vào tâm trí ông ấy cái ý nghĩ 
(và lý do) vì sao ông không nên mong đợi gì ở người vợ cũ nữa, 
càng không nên làm phiền lụy đến nàng. Song song với việc này, 
cụ cũng nên để mắt tìm và khuyến khích những mối giao hảo 
mới có khả năng đem lại cho cụ một nàng dâu khác... 

Sau hết, nếu cụ tin vào số kiếp, cụ cứ bình tĩnh cầu nguyện. 
Cháu thường có cảm tưởng cuộc đời một người buồn vui đều đã 
được an bài, cái khó (mà cũng dễ) là mỗi người làm sao có đủ 
thư thái và sáng suốt để tiếp nhận đời mình, vậy thôi. 


Người bạn đời lý tưởng 


Cháu 2ð tuổi, sinh uiên năm cuối ngành điện tử. 
Ba năm trước, chúu có quen một cô bạn học cùng 
lớp. Người con gái nầy có một tư cách rất đặc biệt 
để chúu mến phục. Chúu có th đi một bước nhưng 
cô bạn dường như chưa sẵn sòng gìve up chuyện 
học hành cũng như bạn bè xã giao hòng ngùy nên 
cháu tự nhủ “Thôi! Bỏ qua đi!” 

Tụi cháu làm bạn bình thường suốt hơi năm trời. 
Quan hệ có lúc thân hơn (đi ăn trưu, nói chuyện 
mưu nắng..) nhưng có lúc cũng rốt lạnh lùng 
(Chúu hay giận cô bạn một cách rất là uô duyên!) 
Cho đến đầu năm học này, tụi cháu tự nhiên thân 
nhau lạ lùng rồi đột nhiên cô bạn cháu “bật mí” là 
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mình đã có bạn trdơi từ lúc còn học highschooi. 
(Người nầy ở tiểu bang khúc, cũng đang học đợi 
học). Cô ta khuyên cháu nên quên cô ta đi để tránh 
đau khổ uề sau. Chúu tuy uẫn linh cẳm được uiệc 
nầy nhưng uẫn không khỏi bối rối khi phải đương 
đầu uới sự thật. Cháu cứ tự nhủ là thương cô ta thì 
phải cao thượng uò để cho cô ta tự do (mặc dù cháu 
buồn uô cùng). Nhưng chỉ hai tuần lễ sau, cô ta lại 
lm đến chúu. Lồn này tụi chúu đi thêm một bước 
xa hơn. Nhân uột uống mặt như bị cho ru rìa. Phải 
nhìn nhận tụi chúu có những thúng ngày thật hạnh 
phúc cho dù cả hai biết sóng gió của cuộc tình tay 
bø này sẽ có lúc bắt đầu. Khi cô bạn chấp nhận đến 
đự đám cưới của chị cháu, chúu biết cô ta sẵn sàng 
công khai hóa mối quan hệ của tụi chúu uới củ gia 
đình đôi bên. 

Nhưng rồi... nhân một dịp lễ, người uắng mặt trỏ 
Uề thăm cô tu, (cô ò! Tụi chúu ở hai thành phố khúc 
nhau) uò lúc này cháu trở thành người uắng mặt. 
Chuyện phải đến tất nhiên là sẽ đến... Đến mùa tựu 
trường, tụi cháu bắt đầu cõi nhau thường xuyên. Cô 
ta nói muốn. dì cũng là bạn thôi uì cô ta khó xử lắm 
rồi (Chọn một người tất sẽ làm người kia đau khổ!) 
Cô ta trách cháu sao không thể chì làm bạn thông 
thường thôi uì người kia chịu làm như uậy? Phần 
cháu, chúu bhông chịu lò phủi uì chúu nghĩ tình 
bạn có thể biến thành tình yêu chứ chiều ngược lợi 
nó không có work, hơœy là work một cách gượng gqo, 
kỳ cục sao đâu... Phần khác, cháu không phải lò con 
poupée để cô ta đặt đâu thì ngồi đó (như anh chồng 
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“thơ ngây, hiền lành, rộng lượng” kỉía. Chúu nghĩ 
anh ta không dám đương đầu thẳng uới cái tính dật 
đờ, thiếu cương quyết của bạn gúi thì đúng hơn). 
Tụi cháu chiến tranh lạnh suốt cả mùa học. (Cháu 
không muốn giận người đẹp của mình nhưng cô ta 
làm chúu túc muốn... khóc. Cô ta cùng bạn gúi đi 
dance rong trường thì được. Còn chúu uừa đi ăn 
lunch uới bạn cùng làm chung là bị lên ún có ý này, 
ý nọ...) 

Gần đây, cô to lại tìm đến cháu. Tụi cháu lại uui 
Uẻ, bối rối, khó xử, cõi nhau, nói tới nói lui... Chúu 
thật sự cũng chẳng biết chuyện sẽ đi uề đâu nữa... 

Cô à! Chúu cảm thấy mình lớn rồi. Chúu muốn 
cùng nhau nghĩ uề tương lai hơn là chơi game. 
Tính cháu rốt lãng mạn nhưng cũng rất thật tế. 
Cháu không muốn để đến lúc 30 tuổi ra đường gặp 
di là xin cưới đại làm uợ. Cháu chỉ có thể sống được 
uới gì đã cùng mình uun sới gốc cây tình cảm ít 
nhất trong hai ba năm trời. 

Theo cô, người bạn nầy có thực sự đáng được 
“mến phục” không? Cô ta có phải là người bạn đời 
lý tưởng không? Cháu có được quyền “hộn” cô ta 
không? (Như cô ta đã một lần hỏi cháu). Cháu thì 
nghĩ cô ta đóng thương hơn đáng trúch. Nghĩ như 
uậy có phổi là quên tHÈ Tòu, làm bộ cao thượng 
không? Cháu có nên mạnh dạn dit khoát bằng 
cách tự phóng bản thân mình uù làm bạn uới những 
người con gái khác ? 

Cháu xin lỗi đã làm mất khá nhiều thì giờ của cô. 
Chỉ có một người con gái mà không giải quyết được 
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làm sao đám mang sức trai ra đấu tranh cho quê 
hương, dân tộc? Đúc Khổng Tử đã dạy “Tu thân, tề 
gia, trị quốc, bình thiên họ.” Có phải cháu tu thân 
còn đở lắm không? Cháu học khá, giao thiệp rộng 
rõi, làm Dr. Love cho nhiều người lắm nhưng 
chuyện của mình thì “bí lù.” 

Mong trỏ lời của cô uới những lời khuyên hữu 
ích. 

Con trai hư 


Trực hết, không thể không khen cháu về nhiều ưu điểm: 
Cháu viết tiếng Việt rất giỏi, chữ rất đẹp. Cháu có chân tình, đạo 
đức, khả năng cảm thông với người xung quanh, khoan hòa, rộng 
lượng, đúng như cháu tự mô tả, cháu vừa lãng mạn (say đắm thì 
phải hơn) vừa rất thực tế. Cháu sáng suốt, muốn sự công bằng và 
là một thanh niên rất tự chủ, biết kiềm chế mình. Thế là khen 
cháu nhiều quá, phải không? Tuy vậy, chỉ là khen đúng mà thôi, 
không thiên vị chút nào đâu. 

Sau đây, cô trả lời cháu từng câu cháu hỏi: 

1) Người bạn này có thực sự đáng được mến phục không? 
Xin trả lời: Không. 

2) Cô ta có phải là người bạn đời lý tưởng không? 

Xin trả lời: Không. 

3) Cháu có được quyền “hận” cô ta không? (Như cô ta đã hỏi 
cháu một lần). 

Xin trả lời: Cô bạn cháu suy nghĩ và hành động như một nhân 
vật cải lương. Về phần cháu, cô biết cháu sẽ không hận cô bạn vì 
trong cái tâm hồn rất quân bình và phóng khoáng của cháu, 
không có chỗ nào cho cái tình cảm đen tối, u trệ này. 
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4) Cháu có nên mạnh dạn dứt khoát, bằng cách tự phóng bản 
thân mình và làm bạn với những người con gái khác? 

Xin trả lời: Nên quá đi chớt 

Nói tóm lại, xét về phương diện tâm hồn, bạn gái cháu có 
điểm số dưới trung bình. Làm bạn với cô, không có gì interesting 
cả. Cô ấy thiếu sự hồn nhiên, sự phóng khoáng là dấu hiệu của 
một tuổi trẻ mạnh khỏe, tự tin và minh bạch. Cái dung mạo 
thiếu nữ của cô ta có thể hấp dẫn cháu thời gian đầu nhưng nếu 
chỉ có thế thì không đủ, chưa kể rằng cái tính quẩn quanh của cô 
ta, về lâu về dài, có khi làm cháu phát điên lên đấy. 

Tuy nhiên, có một trường hợp giảm khinh cho cô: nếu cô ta 
quá yêu cháu nhưng do bản tính nhỉ nữ thường tình, không dám 
thú nhận, lại đụng với sự say đắm mà tỉnh táo, yêu đương mà 
chừng mực của cháu, cô ấy cảm thấy bất an, không hoàn toàn 
chiếm hữu được cháu ở mức độ cô ấy mong muốn cho nên cô ấy 
cứ xoay như chong chóng để thử lửa cháu, để làm cháu thất điên 
bát đảo xem cháu quyết tâm đến đâu? Trong trường hợp này, 
mọi việc tùy thuộc nơi cháu, ví như người nài giỏi để hướng dẫn 
một con ngựa chứng. Cháu thử đừng làm quân tử Tàu nữa, cháu 
thử bày tỏ nhiều cử chỉ gắn bó hơn đồng thời đưa ra một giới 
hạn dứt khoát hơn cho cô ấy xem cô có thay đổi “diễn xuất” 
không? Nếu cô ấy thay đổi, sống thật con người cô ấy với cháu 
thì tốt, bằng không, cháu nên đi chỗ khác chơi, thoải mái và lành 
mạnh cho bản thân cháu hơn. 

Riêng chuyện Khổng Tử nói, không có gì sai hay chậm cả, 
cháu đang tu thân, cứ từ từ rồi ra sẽ tề gia, trị quốc và bình thiên 
hạ. Có những nhà ái quốc chủ trương không yêu cái gì khác yêu 
nuớc tuy vậy số ấy hiếm lắm, mình cứ vừa yêu người vừa yêu Tổ 
Quốc (mà yêu cho đàng hoàng) thì cũng ngon lắm rồi, phải vậy 
không cháu trai hư? Thương 
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Cố nhân đã cố nhân rồi! 


Trước kia tôi có chồng là một thiếu tá cảnh sát 
của nền Đệ Nhị Cộng Hòa. Năm 1975, con trưi của 
chúng tôi lên hai tuổi khi xảy ra biến cố 30-4. Sau 
đó chồng tôi đi cải tạo như mọi sĩ quan khác. Tôi 
thăm nuôi chồng được ba năm thì kinh tế uà nh 
thần kiệt quệ, tôi gặp một bạn học cũ uà anh này 
đem mẹ con tôi ra khỏi Việt Nơm. Tốt nhiên từ chỗ 
chịu ơn đến uiệc trả ơn, con đường chỉ là một con 
đường nối dòi. Sang đến đây, tôi uà người bạn cũ 
(uừa là người ơn,) nên duyên chồng uợ uà chúng tôi 
có uới nhau một con trai nay đã năm tuổi. K. (tên 
chồng sau của tôi) uẫn nhắc nhở tôi gởi quà uề cho 
bố mẹ chồng cú của tôi để các cụ có thêm phương 
tiện dưỡng giò uò tiếp tế cho người củi tạo. Tôi gởi 
trung bình mỗi năm khoảng 1,000 đô la đồ đạc uà 
thức ăn. 

Năm 1982, H. (chồng trước của tôi) ra khỏi trại 
cửi tạo uò anh trốn đi nước ngoài thùnh công. Đến 
một đảo ty nạn ở Mõ Lai, anh liên lọc nguy uới tôi 
theo địa chÌ tôi uẫn gởi quà uề Việt Nam. Tôi lập 
tức nhờ một hội thiện nguyện bảo trợ cho anh đi 
định cư ở Hoa Kỳ. Tôi thuê sẵn phòng uò mua sốn 
một xe ô tô tình trạng tốt (giá 4,000) để anh sử 
dụng — Ngùy anh quu đến nơi, tôi thân hành đem 
con đi đón anh ở phi trường uà đưa anh uề chỗ tạm 
ngụ. Tôi không có cách nào khác hơn lò đợi đến lúc 
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đó để trình bày mọi uiệc uới anh. Anh đau đón lắm 
song rất tự chủ. Chúng tôi đi ăn tối ở một Hệm ăn 
ngoài phố, lúc cùng uề đến phòng trọ, anh ôm hôn 
cháu uò bảo tôi “anh hết sức cắm ơn sự chu đáo của 
em uò lòng tốt của... bạn em. Thột ra, em đã quyết 
định đúng mọi uiệc. Riêng đốt uới anh, tình thế hơi 
bất ngờ, anh hoàn toàn bị động; tuy nhiên, anh 
nghĩ có lẽ anh sẽ có một cách giải quyết nào đó cho 
chính anh để không làm phiền em lâu dài. Em đem 
con uề nghỉ. Anh có số điện thoại của em, nếu cần 
gnh sẽ gọi.” 

Thông thường, bi kịch của mọi người đòn bù là 
không may mắn có được một người chồng tốt uù 
hiểu họ. Bì kịch của tôi lò tôi có đến hai người đòn 
ông trong đời mà người nào đối uới tôi cũng nghĩa 
sâu tình nặng. Tôi rất yêu H. uà chàng là tất cả 
mộng ước tuổi thanh xuôn của tôi. Ngày ấy chỉ uì 
tôi quá hoang mang lo sợ, tôi tuyệt uọng nghĩ thầm 
chắc chòng bhông bao giờ còn có ngày uề, uỏ 
chăng... ôu cũng lò số hiếp! Nay thì K. ăn ở uới tôi 
không có điều gì chê trách, anh ấy rất yêu thương 
con riêng của tôi, cư xÙ uới tôi rốt rộng lượng. Tốt 
cỏ mọi uiệc lo lắng, sắp đặt cho H. trong bước đầu ở 
xứ người đều có sự đóng góp ý hiến uùà tài chánh 
của K. Thậm chí anh ấy còn nói uới tôi “anh để em 
tự quyết định đời sống của em.” Thú thật uới bà, tôi 
khổ tâm quó, thấy mình bỗng dưng bị đấy ra giữa 
ngã ba đường. Trong thời gian hơn một tháng HH. 
ngụ cùng thành phố uới tôi, tôi uẫn hằng tuần đem 
con đến thăm. chàng uùò chợ búa giúp chùng. Một 
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trưa thú Bảy, tôi đến nơi thì nhận được chìa khóa 
xe (chàng chưa hề dùng lần nào) uùò mấy chữ chùòng 
để lại chào tạm biệt mẹ con tôi, nói rằng chùng rời 
đi một tiểu bang khác. Phải mất gần một năm dò 
hỏi bạn bè quen biết, tôi mới có địa chỉ nơi ở mới 
của chàng cách chỗ tôi một giờ đồng hồ máy bay. 
Hiện chàng uừa đi học thêm buổi tối, ban ngày làm 
assembler cho một hãng làm hùng điện tứ, lương 
bổng eo hẹp. Tôi muốn bín đáo giúp chùng một số 
Hền hằng tháng, bằng cách mua money order, hoặc 
tôi đề nghị thẳng giúp chàng một số uốn ban đầu 
để chàng có phương tiện đi học một nghề chuyên 
môn. Theo bà, tôi nên làm sao? Thực sự thì tôi uẫn 
yêu chồng tôi uô cùng... Tôi muốn trở uề. 


B. Anh Đào 


Đ.. đến câu cuối trong thư bà, tôi giật mình. Dường như trong 
thâm tâm, bà vẫn sống thiết tha với người đàn ông trong giấc 
mộng thanh tân đầu đời, với H. người chồng do bà chọn lựa bằng 
tất cả hoan lạc, ý thức và tự do. Vì vậy, bà gọi H. là “chồng tôi” 
(nếu tôi nghĩ không sai) một cách tự nhiên, bột phát, mặc dầu 
hiện nay trên thực tế, bà đã là bà K. chứ không còn là bà H. nữa! 

Quả đúng như bà viết, bi kịch của đời sống là tình trạng một 
người hoặc có quá nhiều hoặc không có gì cả. Bà đang lơ lửng ở 
giữa hai thái cực đó, bám ở đầu sợi dây mong manh của sự lựa 
chọn đúng hoặc sai, dưới một vòm trời đang bão tố. Tôi hoàn 
toàn thông cảm nỗi băn khoăn xâu xé của bà trong nghịch cảnh 
hiện nay. 
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“Thân này ví xẻ làm đôi được?” Tuy nhiên, chỉ cần bà tĩnh tâm 
lại bà sẽ thấy con đường định mệnh vế ra cho bà quá rõ, như một 
nhánh sông đã chia. 

Vì những lý do sau đây: 

1) Bà đã có một con trai có bố ghẻ (mặc dầu là bố ghẻ rất tốt). 
Liệu bà có muốn thêm một con trai nữa của bà phải sống với bố 
ghẻ không? 

2) Mười năm trước, bà đã lựa chọn bỏ một người chồng vì sự 
an toàn và nhu cầu của bà. Nay nếu bà lại lựa chọn bỏ thêm một 
người chồng nữa cũng chỉ vì những lý do cá nhân riêng của bà 
(tình yêu, ký ức, ý thích, sự ham muốn...) liệu như vậy có phải là 
ích kỷ quá chăng? 

Bà muốn giúp đỡ H. về phương diện tài chánh, tôi nghĩ thiện 
chí ấy rất quí, tuy nhiên xem ra H. sống một mình được, tuy có 
vất vả song tỉnh thần chắc sẽ thoải mái hơn khi không phải làm 
gánh nặng cho người khác. Tôi nghĩ bà chỉ cần nói cho H. biết là 
trong trường hợp cần thiết gầy dựng một cái gì ở bước đầu, H. có 
thể hỏi vay nơi bà một số tiền, đến chừng mực nào trong khả 
năng bà, sau đó, H. sẽ hoàn trả đần. Nói phòng xa vậy cho hết 
tình về phía bà, để bà được yên tâm đã làm hết sức mình cho cố 
nhân. Thật ra tôi không nghĩ là H. sẽ kêu gọi đến bà vì ông ấy tỏ 
ra rất tự trọng và gan dạ. 

Có một điều sau cùng tôi mạo muội đề nghị, nếu bà thấy 
chuyện này nên làm và có thể làm được, mong bà thử suy nghĩ 
thêm: hiện nay chắc H. còn đơn chiếc, bà hãy hỏi H. xem ông ấy 
có khả năng và có muốn cháu về ở cùng với ông ấy không? Tôi 
thiết nghĩ đề nghị này sẽ là sự đền bù quí giá nhất, là sự khích lệ 
tinh thần lớn lao nhất, là niềm an ủi sâu xa và hữu hiệu nhất 
dành cho H. Hơn nữa, một khi ông ấy chưa bao giờ tự ý từ chối 
cháu, một khi ông ấy hiện chỉ còn cháu là người thân yêu duy 
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nhất trên đời, bà giao cháu lại cho ông là điều công bằng và hợp 


Tình mẫu tử rất vĩ đại, tình cha con cũng vĩ đại. Bà vẫn rất yêu 
ông, bà có thể tặng ông báu vật thiêng liêng ấy chăng? Kính chúc 
bà vui mạnh. 


Không giảm khinh 


Khi tuổi uừa mới lớn, chúng tôi là người tình của 
nhau. Sau đó, như hầu hết những cuộc tình ngây 
thơ khúc, duyên nợ giữa chúng tôi không thành. Tôi 
có uợ, nàng có chồng. Chuyện đời éo le, củ hai 
chúng tôi cùng không có hạnh phúc, cùng đổ uỡ, tôi 
đở dang, nàng góu bụua. Biến cố 7ð xửy ru, tôi chạy 
kịp, nàng mắc bhẹt lại. Qua đây được hai năm, tôi 
lập gia đình lần thứ hai, uới một người đòn bù 
tung bình uề mọi phương diện, con chung con 
riêng tổng cộng bốn đứa. Năm 1983 nàng uượt biên 
đến Hou Kỳ. Chúng tôi gặp lại nhau, chuyện cũ 
ngày xưa nhắc lại. Chúng tôi sống uới nhau một 
tuần lễ thật đáng ghỉ nhớ. Tuy uậy, uì mấy đứa trẻ, 
nòng quyết không đặt uốn đề gì uới tôi cỏ. Lên uới 
một bạn gái thân của nàng lập nghiệp ở 
Woshington D.C., ít lôu sau nùng tái giá uới một 
người tên tuổi của Sài Gòn. trước đây uàò là chỗ bạn 
cố cựu của tôi. Vì sự ngẫu nhiên đó của định mệnh, 
chúng tôi thường có dịp truyện trò uới nhau trên 
điện thoại, giữ tình thôn thiện trong những giới 
hạn chấp nhận được. Vấn đề là mới đây, tôi bỗng 
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được nàng báo tin sẽ uề dưới này uùào thượng tuần 
thúng Chín dương lịch uì một công uiệc làm ăn. 
Nàng muốn tôi thu xếp để đi chơi uới nàng một 
tuần lễ, như năm năm trước đây chúng tôi đã có cơ 
hội. 

Thú thực uới bà, tôi uừa rất yêu nàng, uừa rốt 
thèm muốn nùng, tôi có thể đánh đổi bất cú gì để 
được gần nàng dù chỉ uài giờ đồng hồ ngắn ngủi. 
Tuy uộy, cói ý nghĩ hiện nœy nòng lò một bông hoa 
có chủ uùò người chủ có phước ấy lại chính là bạn 
thân cũ của tôi, làm tôi rất khó chịu. Tôi không biết 
cư xử thế nào cho uẹn cả mọi bề, nếu tôi từ chối, 
nàng có hiểu lầm tôi phụ lòng nàng không? Nếu tôi 
nhận lời, H¿ cách tôi có tệ quú không? Hay là tôi cứ 
đi chơi uới nàng một lồn cuối cùng rồi muốn ra sao 
thì rd... 


Ông Bối rối 


^ 
Ôny không cần đặt câu hỏi cho một người thứ ba để chờ giải 
đáp vì ông đã quá đủ sáng suốt và tỉnh táo. Vì vậy, ông sẽ không 
được hưởng một trường hợp giảm khinh nào khi ông cần chạy 
tội. Tôi tin chắc sẽ đến một lúc nào đó trong đời, hồi tưởng lại 
chuyện này, ông sẽ phải bật cười thấy rằng thật ra không có gì 


ĐẠ- TÀ-- L1. đẤS thế đâu! 
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Còn như chuyện phụ lòng nhau thì quả đôi bên cũng đã có lúc 


phụ lòng nhau rồi, còn gì? 
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Cho rõ trắng đen 


Em uùò D. đang yêu nhou. Tụi em dự tính làm 
đám cưới một ngày gần đây. Cuối tuần uừa qua, em 
tình cờ bắt gặp trong ngăn tú nhà D. một xếp hình 
chụp một phụ nữ khỏa thân trong giường ngủ. Em 
không biết cô gúi này là ơi, quan hệ uới D. thế nào. 
Trong những lúc trò chuyện trước đây, D. không 
bao giờ đề cập đến một người bạn gái nào đõ đi qua 
đời chàng. Tuy uộy, linh tính nhậy bén của em 
khiến em tin chắc rằng chính D. đã chụp những 
tấm hình ghê gớm ấy bằng máy ảnh của chùng. 
Liệu em có nên hỏi chàng cho rõ trắng đen không ? 
Em có làm chàng bực mình uà phương hại đến dự 
tính hôn nhân của hai đứa không ? 


Gấm 


Ba cứ cô nào trong cảnh ngộ của em cũng có thể có hai thái 
độ: 

1. Phớt lờ như không biết, đó là chuyện trong quá khứ của D. 
Quá khứ ấy gần hay xa, em nhìn nước hình có thể đoán được, để 
ước lượng “sức nóng” của nó. 

2. Rất thắc mắc và đau đầu. Đã thắc mắc thì phải giải tỏa. Nếu 
một trong hai người hôn phối có một điều bí ẩn làm người kia ấm 
ức ngờ vực thì việc này sẽ đưa đến hậu quả xấu. Vậy em có thể 
hỏi D. xem những tấm hình ấy đã được chụp trong tình huống 
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nào, bao giờ, người đàn bà trong hình đối với chàng ra sao, hiện 
nay nàng ở đâu v.v...? Hỏi và nghe chàng giải thích, tin được 
những điều chàng bày tỏ trước khi quyết định theo chàng lên xe 
hoa. Nếu chỉ vì sự “hỏi han” này mà chàng nổi giận, làm phương 
hại đến dự tính hôn nhân của hai đứa thì em nên cám ơn sự ngẫu 
nhiên của những tấm hình kia và quên hết mọi chuyện đi, để đón 
đợi cơ hội mới! 


Trả lời thế nào? 


Tôi muốn biết bò sẽ trở lời thế nào nếu một ngày 
đẹp trời, cũng giống như tôi, bà bỗng nghe người 
chồng thân yêu gồn 30 năm đầu gối tay ấp dịu 
đàng nói uới bà rằng “anh rất thương em uà cúc con 
nhưng anh cũng rốt thương một người khúc nữa. 
Anh không bœo giờ bỏ mẹ con em uàò anh cúng 
không bao giờ bỏ người ta Em cố mà hiểu cho 
dnh..° 

Mong được nghe bò sắm sớm. 


M.Vân 


Ha cảnh, nhận thức, quan điểm của mỗi người một khác, 
không ai giống ai. Vì vậy, câu trả lời của tôi, đầu thế nào, nghĩ 
cũng không ích lợi gì cho một người đàn bà không phải chính tôi. 
Nếu bà thật sự quan tâm về một giải pháp tốt đẹp cho vấn đề bà 
nêu ra, bà chỉ cần giữ lòng thanh tịnh, đóng cửa phòng lại, cắm 


một lọ hoa tươi, đốt một chút trầm hương, pha một bình trà 
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thơm và... tự vấn lương tâm. Bằng cách đó, bà sẽ nghe tiếng nói 
đúng nhất khuyên bà nên làm gì trong trường hợp của bà. Bao 
lâu bà cảm thấy không đủ bình tĩnh để suy nghĩ và kết luận bất 
cứ điều gì, bà cứ tạm để mặc cho mọi sự trôi theo dòng đời một 
lúc, đó cũng là một cách giải quyết tương đối an toàn. 

Tôi góp ý như trên là trong chiều hướng bà còn muốn duy trì 
hoặc cứu vãn một tình thế. Nhược bằng muốn xóa bỏ, tất cũng 
không cần đến kỹ thuật hay nghệ thuật gì nữa, chả nên bận tâm 
hỏi han làm chỉ thêm nhọc lòng. 

Dẫu sao, vì bà muốn biết, tôi xin mạn phép nói thêm một ý 
riêng: “đời sống con người quả thật ngắn ngủi quá, khổ đau 
nhiều quá, nếu cơ hội đến cho một ai được ban bố ân huệ cho kẻ 
khác, có lẽ ta cũng nên xem đó là một phước hạnh lớn mà không 
nên chối từ.” 


Cuộc du ngoạn cuối cùng 


Chúng tôi là uợ chồng hơn ba mươi năm nay, 
-đầm ốm, hòa thuận. Mới đây, chồng tôi ngoùời năm 
mươi, bỗng sinh tật đi mê một bà làm cùng hãng 
uới ổng. Tôi hỏi, nhà tôi không nói gì, không chối 
cũng không nhận. Tuy uậy, tôi biết chắc dư luộn 
xầm xì đúng uề chuyện tình lồng nhăng của ổng. 
Tôi cứng biết chắc nhà tôi xưa nay rất quí trọng tôi, 
tuy uậy, tôi không khỏi lo lắng khi thấy ổng đùa uới 
hòa như thế. Đây lò lần đầu Hên trong cuộc sống 
gia đình lâu dài, nhà tôi lừa đốt tôi, uào một lúc 
tuổi tác cả hai không còn trẻ nữa để có thể chịu 
đựng giông bão. Tôi nghĩ rằng nhà tôi đang hồi 
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xuôn, chắc ổng muốn làm một cuộc du ngoạn cuối 
cùng, trong đó ổng muốn cắm thấy có lại tất cả sự 
buông thả theo bản năng một người đàn ông mà từ 
lâu, nếp sống khuôn khổ, mẫu mực uới tôi đã khiến 
ông ít nhiều phải ép mình quên ởi. Về phần tôi, tôi 
không muốn phải đương đầu uới một giải pháp tận 
tình. Vậy tôi phải làm, sao ? 


Bà T.T.T. 


Q.: đúng như bà cũng đã thoáng nghĩ và thoáng nhìn thấy, 
nhiều bà vợ trong trường hợp bà sẽ cảm thấy ghen tuông, tức 
giận, cảm thấy bị tổn thương và sẽ không ngần ngại ra tối hậu 
thư cho ông xã “Nó hay là tôi.” Tuy nhiên, bà hơn những bà 
khác ở một điều là bà biết rõ ông nhà rất quí trọng bà trong suốt 
khoảng thời gian sống chung hơn ba mươi năm, ông lại chưa 
từng lừa dối bà một lần nào. Bà lại có đủ sự vững tâm để nghĩ 
rằng “chắc ổng muốn làm một cuộc du ngoạn cuối cùng,” vậy thì 
tốt nhất bà nên nhìn sự việc theo quan điểm riêng của bà, cố 
đừng rơi vào sự thường tình luôn luôn ngụ ý “một giải pháp cạn 
tàu ráo máng” mà chính thâm tâm bà cũng muốn tránh. Bà hãy 
chờ cho cơn sốt của ông giảm nhiệt độ và qua đi, dẫu rằng sự chờ 
đợi đầy khoan dung và hiểu biết ấy có lúc khiến bà nghĩ rằng ông 
nhà không xứng đáng được hưởng. Tuy nhiên, một tấm lòng tốt 
luôn luôn có phần thưởng riêng của nó. 
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Chồng và em vợ 


Vợ chồng em hiện đang sống trong một căn 
apartment hai phòng uới một con trơi lên hai tuổi. 
Vừa rồi, em gái em uượt biên qua đến đảo nên em 
phải làm thủ tực bảo lãnh cho nó uô Mỹ. Thú thật 
uới chị em gói em rất xinh đẹp, nó nhỏ hơn em 
năm tuổi uù tính nết xí xọn. Chồng em thì thuộc 
loại hảo ngọt, anh ấy lại làm nghề tự do, giờ giấc 
không bó buộc. Em sợ em gái em qua đây sống 
chưng uới tụi em rồi sẽ có uốn đề. Tuy uậy, chẳng lẽ 
em gủi nó đi đâu? Chị có ý kiến gì giúp em uới ? 
Em lo rầu quá! 

N.NH. 


Đ:un là chuyện anh rể và em vợ (hoa thơm bứng cả cụm) thế 
gian này không hiếm, song cũng không nhất thiết là anh rể và 
em vợ nào cũng tèm lem cả. Chị đã từng biết những dì ba, dì 
năm rất đàng hoàng tử tế, những dượng hai, dượng tư rất lịch sự, 
chững chạc mặc đầu họ có cơ hội thường xuyên thân cận nhau. 
Vậy em đừng quá lo rầu rồi vô tình vẽ đường cho hươu chạy. Em 
cứ tự nhiên đón tiếp em gái, thương yêu bảo bọc cô ấy cho đúng 
cương vị làm chị; mặt khác, em kín đáo và tỉnh vi quan sắt sự 
việc xem tình hình ổn hay bất ổn, chừng đó sẽ liệu, bây giờ còn 
quá sớm để lo lắng. Chúc em may mắn. 
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Những tâm hồn đồng điệu 


Nguyên tôi là uợ một sĩ quan cao cấp của quân 
đội VNCH trước đây, di tỉn sang Mỹ năm 1975 
cùng uới ba con nay đã lồn khôn uà tự lập. Chồng 
tôi uì tận tụy quân uụ nên kẹt lại Việt Nam uà sau 
cùng, chết trong trợi củi tạo năm 1982. Từ năm 
năm nay, tôi sống chung uới một người đòn ông tuy 
bhông lập hôn thú uà không có con uới nhau song 
trên thực tế chúng tôi là uợ chồng uề tất cả mọi 
phương diện. Ông ta quả thật là một người chồng 
rất tốt, biết thương yêu gia đình (uợ uù tất có các 
con riêng của uợ), thủy chung, đứng đến, hào 
phóng, lo lắng uà đỡ đần tôi trong mọi uiệc lớn nhỏ, 
ngưy bữu ăn súng hoặc bữa ăn trưa tôi mang đến sở 
cũng do bàn tay ông ấy sắp đặt. Nếu tôi ngỏ ý muốn 
có một luống hoa ở một nơi nào trong uườn thì ông 
ấy sẽ lập tức trồng ngay luống hoa ấy cho tôi U.U... 

Tuy nhiên, điều trục trặc giữa chúng tôi là khi 
luống hoa trồng xong, nếu tôi muốn thưởng thức 
hoa thì luôn luôn tôi chỉ có một mành. Chúng tôi 
thiếu cẳm thông uò trao đổi uì tâm hồn uùò cuộc sống 
của ông ấy đơn giản, bình dị, trong khi tôi lò một 


phụ nứ mạng năng uới thân, phận mình nỗi bhốc 


nặng uới thân mình nế: 
bhoải không nguôi giữa cuộc đời mong mạnh hư 
do. Vì uậy, mới đây, khi tôi gặp một người đàn ông 
hiểu tôi uề phương diện này, tôi dường như không 
cưỡng được trái tìm tôi mở ra một chân trời tình yêu 
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mới mẻ. Tôi uẫn biết có một điều gì không ổn thỏa 
trong cảm xúc của tôi nhưng bò là người từng trải 
uò biết sống, hẳn bà cũng có khi phải uui lòng mà 
nhận rồng đời sống đôi lúc không thể bắt buộc chỉ 
có tính thuần lý. Hiện nay, tôi chưa làm điều gì sdi 
phạm nặng, nhưng tôi biết rằng nếu tôi khó lòng 
dừng lại thì tôi cũng khó lòng giữ được sự an toùòn 
cho chính tôi uà hai người đàn ông kia, uới thời 
gian uề lâu uề dài. Ngoài sự chọn lựa, bà khuyên tôi 
làm gì? 


T.L. 


N hư một bệnh nhân khôn ngoan và hiểu biết cặn kẽ về bệnh 
tình mình, bà đi thăm bác sĩ mà lại dặn trước bác sĩ rằng “có một 
thứ thuốc hiệu quả song Bác Sĩ đừng biên toa cho tôi vì tôi bị 
allergy với thuốc ấy.” 

Thông thường, bà cũng biết rằng đứng giữa ngã ba đường, ai 
rồi cũng sẽ phải chọn lựa và quyết định, để sống còn, để xác 
nhận mục tiêu mình nhắm tới và khả năng lượng giá mình có. 
Đàng này bà không muốn chọn lựa, dù rằng sự lưỡng lự của bà 
không chỉ đứng truớc một ngã rẽ mà là đứng trước hai sinh mệnh 
con người! Như vậy, dẫu cùng là bạn gái với nhau, tôi không thể 
nào không vừa khâm phục thái độ sống khôn ngoan của bà lại 
vừa muốn nói nhỏ với bà rằng “tham quá!” 

Tuy nhiên, bà nhân danh trái tim và tính không thuần lý của 
nó để tự bào chữa và cho phép, tôi đành xin chịu thua, huống chỉ 
bà còn nói rõ rằng bà chưa làm điều gì “sai phạm nặng.” 

Chỉ xin nói nhỏ với bà đôi điều: 
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1) Xét về mặt đạo đức con người (không nói tới đạo đức xã 
hội), tôi nghĩ bất cứ người phụ nữ nào cũng không nên nhân 
danh bất cứ gì để lâm vào tình trạng tâm lý “sống ở thôn đông 
trông về thôn đoài,” ăn ở với một người (xấu hay tốt) mà lòng dạ 
trao gởi một người khác. Xã hội và luân lý thời TTKH khác với 
xã hội và luân lý thời chúng ta. TTKH đã “dấu trong tim bóng 
một người”, có lẽ cho đến chết, vì không thể làm khác hơn, điều 
tốt cũng như điều xấu. Trái lại, trong xã hội ngày nay, phụ nữ có 
nhiều tự do và quyền hạn hơn để hình thành nơi chính họ một 
nhân cách hoàn chỉnh, trong đó, sự lương thiện đứng hàng đầu. 
Bởi thế, bất kỳ một thái độ “thiếu ngay thẳng” nào cũng sẽ 
không có lý do để bào chữa, không có nơi để ẩn nấp. 

2) “Ông ta quả thật là một người chồng rất tốt,” vậy, một cách 
công bằng, bà đáp lại lòng tốt của ông ấy như thế nào? 

3) Bà yêu người tình nhưng lại không muốn rời bỏ nơi chốn 
an toàn hiện bà đang sống, vậy có bao giờ bà tự thấy tình yêu ấy 
chẳng qua chỉ là một trò vui của nhà giàu không? Một người đàn 
bà đa cảm sống với trái tim mình và không đùa với tình yêu, 
không dối mình, dối người. 

Mong rằng những lời chân thực của tôi không làm phiền lòng 
bà. 


Muộn màng 


Tôi uà C. học chung một lớp rồi ra đi làm chung 
một nơi. Chúng tôi có hơn bốn năm quen biết uồ 
gồn gúi. Tôi yêu C. Rất yêu. Tiếc rằng trong suốt 
khoảng thời gian khá lâu dòi ấy, C. không bao giờ 
hé răng nói uới tôi một điều gì hoặc ngụ ý cho tôi 
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hiểu tình cẳm của C. đốt uới tôi thế nào? Chờ đợi 
mãi, tôi nắn lòng nên nhận lời cầu hôn của một 
người đàn ông khác theo đuổi tôi cũng khó tận tuy. 
Đứm cưới tôi qua được ít lâu thì tôi nghe một người 
bạn chung sở nói rằng thật ra C. cũng rốt yêu tôi. 
Sở đĩ anh không nói gì uới tôi là uì hai lý do: 

1) C. muốn hoàn tất ngònh cao học chuyên môn 
của anh trước. 

2) C. cho là tôi phải hiểu uà dư hiểu lòng anh 
rồi! Đến khi thấy tôi đính hôn một cách bất ngờ, C. 
uì Hý úi nên giữ ừm lặng luôn. 

Biết được nỗi lòng thầm kín của C., tôi uừa Hếc, 
uừa đau đón, uừa thất uọng trong quyết định kết 
hôn sơi lầm, không đúng người, đúng chỗ của tôi. 
Bảy giờ thì tôi chỉ còn trong tâm trí cúi ý muốn 
thiết tha được sống uới người tôi yêu uùà yêu tôi. Tôi 
cũng đã có lúc thử cố gắng quên C. nhưng quỏ thật 
tôi không thể nào quên được. C. uẫn chưa yêu di... 


T1.G 


Tà» biết sức mạnh của tình yêu, nhất là một tình yêu ngang 
trái, không thỏa nguyện. Vì vậy, tôi thực tình không dám khuyên 
can gì cô lúc này, chỉ xin lưu ý cô một điều và góp ý với cô một 
điều. 

Trước hết, “C. vẫn chưa yêu ai” và “C. vẫn yêu cô, vẫn muốn 
cưới cô sau khi cô đã có lúc lên xe hoa về nhà chồng” là hai việc 
khác nhau. Cô có cơ hội nào đặt vấn đề này cho C. và cho chính 
cô không? 
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Nếu tôi là cô, tôi nhất định không quay trở lại. Giữ mãi trong 
ký ức C. một hình ảnh đẹp về cô, khó hơn, đáng giá hơn là có thể 
có một ngày vùi dập nó. Đàng nào cũng đã lỡ, cái lỡ đầu tiên là 
của riêng cô. Bây giờ, cô bỏ người chồng treo cưới không do lỗi 
lầm gì của anh ta, cô đặt một người khác trước cái lỡ thứ hai. 
Nếu nay mai va chạm với thực tế, cuộc nhân duyên làm mới lại 
của cô không vẹn toàn, cô lãnh thêm một cái lỡ thứ ba. Là một 
người thận trọng, cô sẽ thấy ngại ngùng trước một chuỗi những 
cái lỡ rất có thể xảy ra như thế, phải không? Được yêu nhau dài 
lâu và bằng những nhớ nhung tuyệt đẹp, hạnh phúc ấy lớn lắm, 
không phải ai cũng được hưởng. Có thể cô sẽ nại lý do xã hội 
chúng ta đang sống là xã hội nước Mỹ, ai cũng muốn tận hưởng 
cuộc đời thay vì tưởng tượng ra nó. Vấn đề là cô có cái tâm hồn 
của một người đàn bà ngoại quốc không? 


Thủy chung 


Tôi có u‡ hôn, thê, khoảng nửa năm nữa thì cưới. 
Điều gì nàng cúng được, chỉ mỗi một điều tôi 
không bằng lòng mà giải thích cách nào nàng cũng 
không chịu hiểu. 

X. hay bắt tôi đi dùm nàng nhiều uiệc. Việc nhiều 
đến thế nào tôi cũng không care, duy cúi uiệc đưa 
bạn nàng đi party (escort) hoặc có khi trở ngại xe 
cộ, X. bắt tôi đưa đón bạn gái nàng từ phi trường uề 
nhà, tôi thấy không đặng, chưa kể có một lần nàng 
còn hẹn cho tôi đến gò bài cô bạn nòng sống độc 
thân ở dorm., uề một môn. học mà tôi đã học qua... 

Vậy, nàng có biết ghen không? Hay là nàng 
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không yêu tôi đủ để mà sợ tôi sa ngã? Hay là nàng 
cốt làm tôi sa ngõ để cho cuộc tình duyên chả đi tới 
đâu hết? Hay là đòn bà chúa rắc rối ? 

Tôi yêu một người, chỉ biết có người ấy thôi. 
Quan niệm này của tôi có bảo thủ không? Đàn ông 
như tôi còn thế, huống chỉ đàn bù? Nàng có bình 
thường không ? 


Cụ còn chừng nửa năm nữa là cưới nhau mà xem ra, đến giờ 
này, ông vẫn chưa hiểu được vị hôn thê của ông nghĩ gì, muốn gì, 
là người như thế nào? Theo tôi, ông nên khách quan để có một 
nhận định rõ hơn về nàng. Cách tốt nhất để tìm hiểu, là ông nên 
đặt những câu hỏi ông nêu trong thư, với nàng, thay vì với người 
phụ trách trang Bạn Gái không có đủ dữ kiện thực tế để suy 
đoán. Tôi biết có những người tình hay những người vợ hiểu 
biết, rộng lượng, bản lãnh vững vàng, tuy nhiên không có ai Ở 
mức độ như ông tả. Tôi e rằng vì một lý do gì đó, có lẽ nàng cũng 
chưa quyết định hôn nhân với ông trong vòng sáu tháng như đôi 
bên dự trù, song nàng lại không tiện nói ra mà muốn nhờ đến sự 
rủi may sắp đặt dùm một lối thoát ổn thỏa. Dẫu sao, nếu lòng 
ông cảm thấy bất an và nếu ông không biết “trong lúc ông đến 
học xá giảng bài cho bạn gái của nàng thì nàng làm gì? Với ai? Ở 
đâu?” Tôi nghĩ là ông nên xét lại chuyện đám cưới (trừ phi ông 
chỉ cốt được đeo vào ngón tay nàng cái còng vàng). Nói nhỏ với 
ông: tình thế không bình thường này, chắc cũng khó mà đco 
nhẫn lắm! 
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Quan niệm “yêu một người chỉ biết có người ấy thôi” không 
bảo thủ nhưng sự thủy chung nhiều khi không chỉ giới hạn ở chỗ 
một hay nhiều người mà còn ở thời gian dài hoặc ngắn nữa. Cho 
nên vẫn có thiếu sót về phần ông. Trong tình yêu, càng nói 
nhiều, sự thử thách càng lớn đó thôi! 


Bất công 


Tôi làm uợ một người đòn ông có uợ con hẹt bên 
nhà. 

Trước đó trong hai năm trời, tôi đã tranh đấu 
mạnh mẽ uới chính bản thân tôi để không bị uướng 
mốc uào tình trạng “lấy chồng người,” thậm chí đã 
bỏ củ thònh phố nơi tôi cư ngụ để đến một nơi khác 
hầu tránh sự theo đuối rúo riết của ông ta. Tôi 
không đổ thừa cho số phận uì tôi biết tôi đã làm uới 
hết cả súc mình điều gì tôi phải làm uò có thể làm. 
Chính số phận đã khiến tôi bị một tdi nạn xe cộ 
phỏi uào nhù thương, đem lại cho ông ta cái cơ hội 
chính đáng để chạy đến săn sóc, giúp đỡ tôi trong 
hoàn cảnh tôi đơn chiếc ở đây, đem lại cho bản thân 
tôi cơ hội suy gỗm uề sự bất trắc uà mong manh của 
con người trong cuộc đời. 

Do đó, chúng tôi uề sống chung uới nhou, đã chín 
năm. Chúng tôi có một con gúi năm tuổi. Bây giờ, 
gia đình uợ con “chồng tôi” qua đến đây, bà con, 
bạn bè uà cả bà ta xúm lại, nói tôi phổi trủ người 
đàn ông kia uề cho uợ con ông ta. Tôi không ngạc 
nhiên uề lời yêu cầu của xã hội, tôi chỉ bất bình uề 
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thái độ người ta đưa ra lời yêu cầu đó. 

Nếu nói uề nghĩa uụ uò quyền lợi, mọi người uợ 
đều có nghĩa uụ uàò quyền lợi như nhau, ngang 
nhau, bằng nhau. Nếu nói uề sự đau khổ, mọi 
người uợ đều đau khổ bằng trái tim giống nhau 
trong lồng ngực họ, bất kể bọ làm uợ trong hoàn 
cảnh nào. Suốt chín năm trời dài, tôi đã xây đựng 
cho một người đàn ông một cuộc sống chấp nhộn 
được để tồn tại trên đất nước người, tôi cũng đã 
luôn luôn không quên trỏ giá những điều tôi nhộn 
được. nơi người đàn. ông ấy bằng cách chiu bớt một 
phần cuộc sống của chúng tôi cho những người còn 
hẹt lại bên kia đại dương. Tôi không nói lò tôi đã 
làm quá nhưng quỏ thật tôi đã làm đủ những uiệc 
cần thiết của một người có lương trì uò công bằng. 
Không kể những kẻ bùng quan ngoại cuộc, người 
đàn bò gọi lò “uợ lớn” của chồng tôi, nếu không biết 
ơn tôi đã làm thay bà biết bao điều cực nhọc để duy 
trì cho bà tình trạng tốt đẹp ngòy nay thì cúng 
không có quyền bày tỏ thái độ ghen tuông, rẻ rúng, 
đốt uới tôi. Hình như luôn lý, đạo đức của xõ hội 
đòi hỏi chuyện lá rụng uề cội, riêng tôi nghĩ ngoại 
trừ những người tình đi qua đời nhau như môy bay 
gió thoảng, người đèn bà nào đã làm uợ, đã sinh 
con uới người đàn ông họ gọi lò chồng mò lại không 
là “cội?” Người uợ nào bị bút ra khỏi tổ ốm mò lại 
không đau buồn uùò thiệt thòi giống nhau ? Cho nên 
đừng di lên mặt đạo đức, đừng di cậy uùào ưu thế 
của những tập quán xã hội lỗi thời mù ma mai, kết 
lội những người uợ trong cảnh ngộ như tôi. Khi 
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chúng tôi tự nguyện “trỏ lại” những người đàn ông 
đã ròng buộc uới một người đòn bà uà những đúu 
trẻ khác, chúng tôi đã làm một hành động chọn lựa 
rộng lượng uới người khác uò cœo cả uới bản thôn, 
thật ru, chúng tôi không bị bắt buộc phải làm như 
uộậy do áp lực của bất cứ di... 


N.H 


Nha lý lẽ bà bày tỏ trong thư đều xác đáng cả. Tuy chân lý 
bao giờ cũng chỉ có một nhưng mỗi người lại nhìn từ vị trí mình 
đứng, cho nên, nhận thức của mọi người không giống nhau. 
Thường thường, do áp lực ghê gớm của lòng ghen tuông, nhiều 
bà vợ không sáng suốt và không biết điều nữa mặc đầu, lúc bình 
thường, họ cũng là người phải chăng. Chẳng qua do vận nước 
đến hồi tai biến, khiến phụ nữ cũng truân chuyên, khiến một số 
lớn chị em bạn gái rơi vào nhiều cảnh ngộ éo le mà chỉ những ai 
có bản lãnh hơn người mới tháo mình ra được, ví như khi cơn 
bão thổi qua khu vườn, chính những bông hoa mềm yếu bị bầm 
đập trước. Dẫu sao, dù sự thể bề ngoài xảy ra thế nào, được giải 
quyết thế nào, chính hành động của mỗi người bộc lộ nhân cách 
của họ, làm cho đối phương khâm phục hay rẻ rúng chứ không 
phải hoàn cảnh trong đó họ bị bắt buộc phải chấp nhận sống, có 
khi vì nhiều lý do ngoài họ. Rất cảm ơn lá thư của bà đã đề cập 
đến một vấn đề khá phổ thông trong cộng đồng chúng ta. 
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Biết mình biết người 


Mấy số báo gần đây, tôi thấy mục Bạn gói nhỏ to 
đăng nhiều thư nhờ giải đáp uề chuyện tình tay ba 
giữa một đống trượng phu uù hai người đàn bà, một 
người uượt biên qua trước do sự cốc cớ của ông trời 
uò một người qua sau bằng máy bay, đòi thì hònh 
công lý uò lẽ phổi. Tôi cũng lò một người đã một 
thời thủ diễn uai trò đầy cảm xúc trong tấn tuồng 
cũ rích này của nhân loại dị tản. Tôi chắc chắn 
rằng nhiều đấng nữ lưu khác nữa có cùng hoàn 
củnh như tôi. Vì uậy, hôm nay tôi mạn phép đóng 
góp uới bà cúi phương thức giỏi quyết mà tôi đã úp 
dụng cho chính trường hợp của riêng tôi, mong 
rằng sẽ gợi ý một số bạn gói cùng số phộn suy nghĩ 
thêm uề con đường của họ. Nếu bò không thấy có sự 
trở ngọi, xin bà uui lòng cho đăng lá thư này của tôi 
uào mục Bạn Gái Nhỏ To. 

Một ngày thóng bơ năm 1979, khi đó tôi hai mươi 
tám tuổi, tôi uàò đứa con gúi lên chín đáp một 
chuyến tàu uượt biên khởi hành từ Cà Mau. Trên 
tàu, dọc đường ởi, mẹ con tôi được một người đòn 
ông sốn sóc uò giúp đổ uiệc lớn, uiệc nhỏ, rất ôn 
cần. Trông ông tu nghiêm chỉnh uùò có tư cách, uì 
uậy, tôi cũng không nề hò gì, uủ chăng, chuyến đi 
gian nan thập từ nhất sinh, quả thực có ông ta để 
nương dựa uề mọi mặt cũng đỡ khổ cho mẹ con tôi 
nhiều lắm, thân gái dặm truờng! Qua đến đảo, tôi 
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được biết ông ta là một cựu thiếu tá hủi quân mới đi 
củi tạo uề. Ở đây, ông ta tham gia ban điều hành 
trại uà tiếp tục giúp đỡ mẹ con tôi những uiệc trong 
khủ năng của ông ấy. Vì là thành phần cựu sĩ quan, 
cuối năm 79 ông tao đã được rời đảo đi định cư ở 
Hoa Kỳ trong khi mẹ con tôi phải chờ đến hai năm 
sau. Từ một Hiểu bang phía bắc là nơi mẹ con tôi 
được bảo trợ quao, tôi liên lạc uới ông ta đang ở Coli, 
Uò ngỏ ý muốn nhờ ông ta có cách gì giÍúp mẹ con 
tôi được uề uùng bhí hậu ấm áp này. Ông ta rất sốt 
sống đáp lời yêu cầu của tôi. Mọi khó khăn bước 
đầu, mẹ con tôi đều qua được một cách trôi chấy, 
nhờ có ông ấy hết súc hỗ trợ. Tôi toan xin đi làm 
ngay để giỏi quyết uấn đề đời sống nhưng ông ta 
khuyên tôi nên đi học một nghề chuyên môn trong 
khi tôi còn hội đủ điều biện để được hưởng trợ cấp 
xã hội. Trong thời gian một năm, chúng tôi duy trì 
mốt giao hảo ở một chừng mực uừa phải cho đến 
một hôm ông ta bị tại nạn lưu thông phải nằm ở 
ICU mười bốn ngày cộng uổi một tháng dưỡng 
thương ở bệnh uiện. Tôi là người thân duy nhất tới 
lụi thăm uiếng ông ta bên giường bệnh uù sau này 
khi ông ta xuốt uiện uề nhà. Có lẽ sự gồn gúi trong 
hoàn cảnh bất khả kháng ấy đã đấy chúng tôi đi 
đến quyết định sống chung như một đôi uợ chồng 
mặc dầu tôi uẫn biết ông ta có uợ uò ba con còn bẹt 
lại Việt Nam. 

Thoạt đều, tôi có ý định không sinh con uới ông 
ta uì tôi ý thức rõ cuộc sống chung của chúng tôi 
thật ra không có gì uững chãi cả, người đàn ông 
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này thuộc uề một người đàn bà khác uà những đứa 
trẻ khác. Tuy nhiên, ông ta không những chủ là một 
người bạn tốt mà còn là một người chồng tốt nữa, 
đối uồi tôi. Trong suốt hai năm trời tiếp theo, ông ta 
bành động uà cư xIÈ khiến tôi có lúc uững tâm rằng 
nơi tôi đang sống quỏ thật là một gia đình riêng 
của tôi uới đầy đủ ý nghĩa của nó, uì uậy, tôi sinh 
một cháu trdi uào năm 1984. 

Dấu sao, những thùng quò gửi uề Việt Nơn hằng 
năm uùò một lá đơn bảo lãnh uợ con do ông ta ký tên 
trước khi chung sống uới tôi cũng luôn luôn nhốc 
nhỏ rằng trong mọi trường hợp, tôi phải chuẩn bị 
để một màình chèo chống nuôi con khi cần. Tôi mỏi 
mốt học cho có trình độ của một technician, hiện 
nay, tôi làm ở một công ty sản xuốt dụng cụ y tế, 
lương 14 đồng một giờ. 

Quỏ nhiên, cuối năm 1985, uợ con ông ta qua tới. 
Ông ta thuê nhà cho uợ con ở rồi chạy đi chạy lại 
giữa hai nơi. Tôi để tâm nghe ngóng một thời gian, 
thấy ông ta uẫn đối xử uới tôi như bát nước đầy uò 
đồng thời chắc cũng như bát nước đầy uới uợ con Ở 
đàng kia. Đứng như bà đã nhộn xét trong một thư 
trở lời độc giả cách đây ít lâu uề trường hợp tình bộ 
ba, người đàn ông trong cuộc thường cảm thấy bế 
tắc, hoặc họ phải ra mặt tình phụ một người. Một là 
họ rất xấu, rất tệ. Hơi là họ thực sự không có khỏ 
năng lựa chọn. 

Phải thành thật mù nói, tôi rất yêu ông ta sơu 
sớu năm. ăn ở uùò có uới nhau một mặt con, tôi còn 
nghĩ rằng từ đây uề sơu, tôi sợ không gặp được một 
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người đòn ông nào khác cũng tốt như ông ta. Tuy 
nhiên, nghĩ cho cùng, khi một người đàn ông cô 
đơn, bệnh hoạn, tai nạn, quyết định lấy người đàn 
bù đang săn sóc mình làm uợ, có lẽ chính ông ta đã 
ở trong những điều kiện bất khỏ kháng, "no 
choice,” khúc uới khi ông ta cưới một người uợ trong 
chọn lựa tự do. Bắt đầu bằng cách nào, kết thúc 
bồng cách đó. Vì uậy, tôi đã phải quyết định dùm 
ông ta, gánh hết uề phần mình nỗi đau đớn uù nước 
mắt, như tục ngữ có câu “có gan làm, có gan chịu.” 
Vỏ chăng, so uới người đòn bà đáng thương mới từ 
Việt Nam chôn ướt chân ráo sang, có ba con phổi 
nuôi dưỡng uò chính bản thân còn cồn nhiều điều 
kiện thuận lợi để ổn định, tôi quả thật có ưu thế 
hơn, tôi không thể tranh cướp bất cứ gì uới người 
đàn bà ấy dưới bốt cứ dunh nghĩa nào. 

Vì uậy, tôi có những kinh nghiệm đắt giá sau đây 
để chia sẻ uới chị em bạn gói: 

1) Chớ bao giờ uướng mắc tình cảm uới cúc ông 


còn kẹt uợ con ở Việt Nưm. 


2) Nếu uì hoàn cảnh, cồn sự nương tựu hay hỗ trợ 
của một người đàn ông có uợ con kẹt ở Việt Nơm, 
nên tận dụng sự hỗ trợ ấy uòo uiệc chuẩn bị cho bản 
thôn có một uị thế tương đối uững chắc uà độc lập, 
cụ thể như học lấy một cái nghề uùò tìm một uiệc 
làm uừa uới khả năng, đừng bao giờ 3 lại uào chỗ 
dực (thột ra mình chỉ mượn tạm, không phải của 
mình). 

ở) Đừng sinh con uồới ý nghĩ buộc chôn người đòn 
ông hoặc sinh con bừa bãi. Nếu sinh con, hãy biết 
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chắc rằng mình có khả năng một mình nuôi đứa trẻ 
ấy nên. người. 

4) Đừng chấp nhận đông phòng, tây phòng. Thứ 
nhất là làm hạ thể người phụ nữ, thứ hai là nuôi 
mỗi một cúi mầm bệnh không bao giờ khỏi, chỉ 
ngùy cùng nặng thêm uù sẽ làm hủy hoại cuộc sống 
lẽ ra tươi đẹp của nhiều người. 

Hiện nay, tôi sống yên uui, thoửi múi uới hai con 
trong một căn nhò nhỏ, tiện nghỉ uừa phải. 

Tôi có một uiệc làm tốt, một cái xe tốt uù một tấm 
lòng thanh thản, nhẹ nhõm, tôi không là tai họa 
của di, cũng không di là tai họa của tôi. Tôi in ở 
Thượng Đế lòng rốt lành, ở những cơ may của một 
đời sống mò chỉ riêng sự bình yên cũng đã khiến 
cho tôi rất mãn nguyện. Được như thế, chỉ cần “biết 
mình, biết người.” Trên trọng. 


Nguyễn Thị Nha Trang 


lu cảm ơn sự đóng góp ý kiến và kinh nghiệm riêng của bà về 
vấn đề “Chàng, nàng và người thứ ba.” Chúng tôi mong đón 
nhận thêm nhiều sự đóng góp và thảo luận trong nữ giới để chị 
em bạn gái chúng ta càng có đủ sự khôn ngoan và vững vàng đối 
phó với nghịch cảnh khá phổ thông này trong đời sống của cộng 
đồng tị nạn. 
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Người tình không biết mệt 


Anh ta yêu nhiều người quá, yêu cùng một lúc uò 
yêu bằng nhau. Đối uới ai cũng tận tụy, sốn sóc uồ 
làm người ấy uui lòng. Thế là thế nào? Anh tœ có 
yêu thật không? Có biết yêu là gì không? Có lợi 
dụng phụ nữ không ? 

T.M 


Thạ ra, trên đời này, nhiều phụ nữ đáng yêu quá, mỗi người 
một vẻ. Nếu cho đàn ông tự do, chắc họ khó cầm lòng. Tôi ví họ 
như người đi thăm vườn hoa. Hoa trong vườn không treo bảng 
bán, người thưởng ngoạn dù ngưỡng mộ hoặc ham thích cách 
mấy cũng đành chỉ bóp bụng, lấy mắt mà nhìn. Thế nhưng nếu 
nơi chậu hoa có một cái bảng giá, cao hoặc không cao, người 
thưởng ngoạn nếu trả đúng cái giá ấy là có quyền sở hữu, một 
cách đàng hoàng và vô tội. Hoa không chọn được chủ, cũng 
không tự nó đem ra bày bán, nó chỉ là một phương tiện thiên 
nhiên phục vụ loài người nên số phận nó là như vậy. Thế nhưng 
hoa biết nói thì quyền chọn bạn và nhu cầu chọn bạn ở nơi chính 
mỗi người. “Anh ta” dù yêu nhiều người cùng một lúc, chắc cũng 
không cưỡng bức ai mà làm việc ấy, chỉ là do anh ta đã đáp ứng 
được, cùng một lúc, cái giá mà người tình của anh ta đòi hỏi anh 
ta trả để nhận được mảnh tình của họ. Tôi gọi “mảnh tình” là vì 
tôi không nghĩ những người đàn bà kia đã yêu anh ta bằng tất cả 
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trái tim của họ. Yêu bằng tất cả trái tim, đóa hoa này vô giá hoặc 
giá cao lắm, không ai có khả năng mua cùng một lúc nhiều bông 
hoa như thế cả. Vì vậy, trường hợp “anh ta,” ba câu hỏi bên dưới 
của cô là thừa. Thân mến. 


Quá trớn 


Tôi uò uợ không hòa thuận. Boo nhiêu chuyện 
bực mình ở nhà tôi đem trút lên đầu đám nhân 
uiên làm uiệc đưới quyền tôi uà đặc biệt một cô tôi 
ghét nhất trong bọn họ. Thế gian thường nói “ghét 
của nòo trời trao của nấy,” cho nên chẳng biết ma 
đưa lối quì đưa đường thế nào mà sau cùng, tôi uò 
cô này lại lẹo tẹo yêu nhau. Chuyện lạ xảy ru kể từ 
Húc tôi có tình riêng, quan hệ gia đình giữa tôi uù 
uợ trở nên khủ quan hơn, nguy cả trong uốn đề chăn 
đốt. Bây giờ thì tôi muốn ôm củ hai, không tính bỏ 
di cả. Bà thấy có lý do gì khiến tôi không thể làm 
như uậy không ? 


Ô. Quá Trớn 


Chuyện người vợ và người tình của ông xưa như trái đất vậy. 
Lý do khiến ông không thể làm như ông nói thì thiếu gì, nhưng 
vấn đề là ông có sẵn sàng nghe theo lẽ phải trong các lý do ấy 
không? Trong tình trường, người ta ít thích sự hợp lý. Nếu thẳng 
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hoặc người ta có đôi chút băn khoăn thì một là để vỗ về lương 
tâm, hai là để tìm ra những “bởi, tại vì, dẫu sao...” nhằm tự biện 
bạch cho mình. Ông bây giờ như người say lái xe. Nhờ ơn Trời, 
hoặc là rồi ông cũng tả tơi đến được bến bờ, hoặc là ông sẽ giã 
rượu kịp thời để ngừng xe trên miệng vực hoặc chắc hơn, ông sẽ 
lao xe xuống hố hay đâm vào cột đèn, như nhiều đấng mày râu 
quá trớn khác trong hoàn cảnh tương tự. Lúc nào thư thả, ông 
nên nghĩ trước đến cái giờ hoàng đạo, khi bà nhà khám phá ra 
ông có một cái bướu xinh đẹp trên lưng, lúc bấy giờ “đời sẽ vui 
như ong bay” đấy. Sự lựa chọn, nếu ông không chuẩn bị trước, 
khi phải đối đầu với nó, ông sẽ đứt ruột mà chết. Riêng cá nhân 
tôi, tôi tin những điều ông nói trong thư và có lẽ cũng hiểu được 
cả cái cảm nghĩ về sự bù trừ trong tâm lý của ông (chính nó đã 
giúp ông có mỹ cảm với vợ hơn) nhưng tôi e rằng ông khó mà 
thuyết phục được bà nhà về hiện tượng tình cảm này. Vả chăng, 
thời buổi bây giờ phụ nữ chúng tôi không ai còn để tóc đuôi gà 
nữa, ông còn muốn đông phòng tây phòng thì lạc hậu quá, chả 
đấng nữ lưu nào chịu đâu! 
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Vợ và người tình 


Tôi ð0 tuổi, có một gia đình hạnh phúc. Ba năm 
uề trước, lúc tôi qua Pháp làm đại diện thương mại 
cho công ty nơi tôi làm uiệc từ mười ba năm nay, tôi 
có gặp một phụ nữ bản xứ mà tôi yêu say đắm, mặc 
đầu bà này cứng có chồng uù con. Cho đến tận báy 
giờ, mối tình ngày đó uẫn còn cháy rất mãnh liệt 
trong lòng tôi, tôi không lúc nào không mơ tưởng 
đến người cú. Tuy uộy, tôi không nghĩ đến chuyện 
y đị uì tôi thật tâm cũng không muốn. mốt uợ tôi là 
người có những rùng buộc không xóa bỏ được uới tôi 
uò là người tôi quý trọng. Thế nhưng sống mà 
không có người tôi yêu thì tôi khổ quá, tôi xin bồ 
giúp tôi ý biến. 


Michael T,. 


Kua; có ý kiến nào hữu dụng cho một người sỉ tình. Tôi cũng 
không biết phải chăng khi tuổi già đến gần, đàn ông thường có 
những giấc mơ làm cho họ thấy mình trẻ lại, thấy mình vẫn là 
người hùng của cái thời tóc xanh, mắt sáng, là cái đỉnh ở những 
nơi đông vui đình đám, tán các cô như chim họa mỉ hót... Tuy 
nhiên, nếu bây giờ ông cứ khăng khăng làm một cuộc hành trình 
trở lại nước Pháp sau ba năm vắng xa, ông nên chuẩn bị tỉnh 
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thần để đón nhận một cố nhân không còn nhìn ông với đôi mắt 
của tình tự năm xưa nữa, nhất là khi ông không mang theo tờ 
giấy ly dị và một chiếc nhẫn cưới mới... Hơn thế nữa, nếu ông 
không có lý do chính đáng để cắt nghĩa chuyến đi, ông nên biết 
trước là ông còn phải đối phó với trận bão bên trong cánh cửa 
nhà ông đấy! Thôi, cứ vui lòng làm Lưu Nguyễn đi là biết điều và 
khôn ngoan. 


Hương xưa 


Khi còn ở Việt Nơm cách đây hơn 20 năm, tôi uà 
H yêu nhau. Vì lý do tôn giáo, chúng tôi bị gia 
đình hai bên ngăn củn nên không lấy được nhau. 
Sau đó cỏ hai chúng tôi đều có chồng, có uợ uò có 
con, mỗi người theo số phận riêng của mình. 

Năm 1975, uợ chồng tôi cùng sáu con dị tản qua 
đây. Chúng tôi không gặp may, làm ăn thất bại uù 
sơu còng bỏ nhau. Tôi giữ đòn con, nuôi nững 
chúng một cách uất ud, đời sống tỉnh thần, uột chất 
không thủnh thơi. Nay cúc con tôi đã khôn lớn, đứa 
nhỏ nhất đã tự lo liệu được mọi uiệc trong sinh hoạt 
hằng ngày của nó. 

Vừa qua, tôi gặp lại người tình cũ mới uượt biên 
qua đây ba năm, uợ con còn kẹt ở Việt Nam. Chúng 
tôi nhìn thấy nhau, mừng tủi rơi nước mắt. Sau đó, 
H. lui tới thăm nom tôi uò các chúu, xem ru, H. uẫn 
quan tâm đến tôi bằng một tình cằm đồm ấm. Các 
con tôi đều yêu mến uò quý trọng H. Tuy uộy, 
chồng cú của tôi dở trò ghen tuông, hằng ngày uề 
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kiếm chuyện, gây gổ tới tôi, có khi làm ồn ào trong 
nhà. H. biết thế, tự ý không lui tới thường nữa tuy 
uẫn tuần uòi ba lần gọi điện thoại hỏi thăm sức 
khỏe của tôi. Tôi chán cái cảnh sống rầy rò, buồn 
phiền hiện nay, tôi không muốn nhìn thấy mặt 
người chồng cũ tệ bạc nữa, tôi có ý định dì chuyển 
cỏ nhà uà rủ H. đi nơi khác sinh sống. Theo ý bò có 
nên không ? 
Bà Ng. 


Cụ với vài chữ bà viết “tôi có ý định di chuyển cả nhà và rủ H. 
đi nơi khác sinh sống,” tưởng chừng như một cảnh đời hạnh 
phúc đã thể hiện ngay trước mắt và trong tầm tay bà. Thực tế, 
vấn đề không đơn giản như vậy. 

Bà nói “xem ra H. vẫn quan tâm đến tôi bằng một tình cảm 
đầm ấm,” ngoài sự đầm ấm mà bà đã nhận xét, tình cảm của H. 
với bà còn cần rất nhiều tĩnh từ khác nữa bổ nghĩa để H. có thể 
đảm đương vai trò mới mà bà trông đợi ở H. Vậy, bà cần tìm 
hiểu thêm để lượng giá vấn đề, hoàn cảnh và con người cho 
đúng, tránh mọi sự lầm lỡ đáng tiếc sẽ di hận cho bà về sau. Thật 
ra trong ký ức của một người về tình bạn hay tình yêu, dường 
như khoảng cách của thời gian không để lại dấu vết gì. Trong 
cuộc đời, khoảng cách ấy là tất cả những biến động và đổi thay 
đã đến với mỗi người theo số phận riêng của họ (như bà nói), 
không thể nào chối bỏ hay lãng quên được. Điểm sơ tình hình 
của bà và H. chắc bà cũng thấy rõ? Đôi khi chỉ nên khôn ngoan 
giữ lại chút dư hương! Vấn đề người chồng cũ làm rầy rà bà, 
nhất định phải có một nguyên nhân và một cách chấm dứt. Nếu 
bà không giải quyết vấn đề từ gốc, dù bà di chuyển gia đình đi tới 
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đâu, sự rầy rà ấy vẫn có cơ tồn tại, dưới hình thức nầy hay hình 
thức khác (trong khi đó, bà cũng dư biết rằng dời đổi một chỗ ở 
của bảy mẹ con, chuyện này không dễ dàng). Mong bà sáng suốt 
về mọi việc. 


Em muốn ly dị 


Em kết hôn uới nhà em được hai năm. Vì tụi em 
còn quá trẻ (củ hai đều 23 tuổi) nên tụi em pÌan 
năm năm nữa mới sừnh con. Tụi em sống uới nhau 
rất hạnh phúc, hoàn toàn hòa hợp uề mọi phương 
diện: tâm hồn, thể xác, binh tế. Vậy mà mới đây, em 
biết rằng trong khi được hãng cử đi dự một lớp học 
chuyên môn năm ngày ở Nữu Uốc, nhà em đã hẹn 
hò uới một cô cùng ởi. Em hỏi, nhà em. nhận, không 
chối cõi, chỉ biện bạch rằng “uui chơi một chốc 
thôi.” Tuy nhiên, từ sự uiệc này, em bỗng có cái 
nhìn khúc uề nhà em, không còn thần thánh uò tôn 
trọng như trước đây. Mặc dồu em không cố ý, song 
rõ rùng có một cúi gì rất nghiêm trọng thúc đẩy em 
từ khước gối chăn uới nhà em. Và uì tất cả những 
chuyện lĩnh kinh như em uừa nói, không khí trong 
nhà trở nên nặng nề, buồn bã, gần như không còn 
chấp nhận được nữa. Em muốn ly đị. 

P. Th. 
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Đ„. thư em, suy nghĩ, chị buồn lây. Quí trọng tâm hồn em 
đoan chính, thương lòng dạ em thơ ngây. Tuy vậy, chị thành thực 
không đồng ý với em ở nhiều điểm. 

Em viết “tụi em rất hạnh phúc, hoàn toàn hòa hợp với nhau 
về mọi phương diện,” thế nhưng em có thực sự hòa hợp với 
chồng em ngay cả trong những sự khiếm khuyết của anh ấy 
không? Và hạnh phúc, theo em, là đôi bên dáp ứng nhau nhịp 
nhàng, trọn vẹn, trong một qui cách xã hội thông thường, phân 
mỉnh, không ai được phần hơn, không ai chịu phần kém, hay 
hạnh phúc chính là thâm nhập được vào nhau, lãnh hội và nhận 
chịu toàn bộ nhau kể cả cái tốt, cái xấu, cái cao quí và cái tầm 
thường? Chồng em không phải là ông thánh, nếu em vốn nhìn 
thấy anh ấy như thế thì lỗi ở em sai lầm, không phải lỗi ở anh ấy 
sao không là một ông thánh để em tôn thờ? Đã không là thánh, 
là một con người sống trong xã hội tất anh ấy phải chịu sự chỉ 
phối của mọi định luật thiên nhiên và xã hội, trong đó có vấn đề 
giới tính (cấu tạo tâm sinh lý một người đàn ông khác một phụ 
nữ) vấn đề giáo dục gia đình và tập quán v.v... Đàn ông chủ 
động, bản năng là chỉnh phục, là mở ra những chân trời và mục 
tiêu mới để thể hiện sức mạnh của họ song họ cũng rất thuần lý, 
mỉnh bạch và dứt khoát, như một câu tục ngữ mộc mạc của ta đã 
diễn tả ý này: 

Đàn ông năm bảy lá gan 

Lá ở cùng vợ lá toan cùng người. 

Hãy chấp nhận cho anh ấy một cái ngăn kéo riêng biệt để 
đựng các thứ tạp nhạp, miễn là anh ấy không làm... dơ nhà. Nếu 
em thực tình yêu chồng, đừng nghĩ đến chuyện ly dị vì một 
nguyên nhân lẩm cẩm là anh ấy đã lén em đi ăn pizza một mình 
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mà không cẩn thận lau tay kỹ. Trên cõi đời tục lụy này, tìm cho 
ra một ông chồng “yêu được” đã khó, em đòi một ông thánh thì 
chị sợ em sẽ thất vọng đài dài đó thôi! Ngoài ra, em không nên 
quan tâm với những người chỉ có vị thế của một cái bánh pizz4 
(là đàn bà với nhau, chị đau lòng lắm!) huống chỉ vì cái pizzz mà 
em đặt vấn đề ly dị? 

Em hãy vui lên, cho cỏ cây trong nhà xanh tươi lại! 


Ngộ nhận 


Nhà tôi mất cách đây năm năm, để lại tôi uới hai 
con bơ uơ nơi xứ người. Sau khi lo tang ma, một 
nam đồng nghiệp của tôi có uợ con kẹt ở Việt Nam, 
luôn luôn tới lui giúp đỡ tôi mọi uiệc lớn nhỏ. Anh 
này bằng tuổi tôi, bản chất trung hậu, tính nết 
đứng đốn. Các con tôi gọi anh bằng cậu uù rất quý 
mến anh. Giữa chúng tôi, cho tới nay, không hề xủy 
ra điều gì sơi trúi hay đáng Hếc. Chúng tôi cư xi 
uới nhau hoàn toàn bạn hữu. Nay uợ con anh ấy sắp 
quo trong chương trình đoờn tụ gia đình, tôi ngợi 
miệng lưỡi thiên hạ dèm pha sẽ làm sút mẻ hạnh 
phúc của bạn. Mặt khác, liệu tình thân giữa chúng 
tôi có còn được như trước không? Ti sao ít gi chịu 
tin rằng giữa đàn ông uò đòn bò không phải chỉ có 
lình dục mò thật ra còn có những thứ tình khúc cao 
quý uò tốt đẹp hơn ? 


Bà Tâm 
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Coạc đời luôn luôn có những cái thường và những cái không 
thường, vì vậy, người đời nghĩ thế này hay thế kia về một sự việc 
nào đó thì cũng không có gì là lạ hay đáng trách. Các cụ ta xưa có 
câu “thật vàng không sợ lửa,” vấn đề ở chỗ cái gì đằng sau tiếng 
đồn? Tôi tin những điều bà nói, tôi tin có tình bạn chân chính 
giữa đàn ông và đàn bà. Tuy nhiên, khi gia đình anh ấy qua, tình 
thân giữa hai người sẽ tùy thuộc phần lớn vào sự hiểu biết và 
cảm thông của người vợ, cũng sẽ tùy thuộc một phần khác vào 
sự cư xử của bà có làm cho người vợ ấy yêu mến và tin cậy 
không? Điều chắc chắn nhất là khi một tình thế có những dữ 
kiện thay đổi, hậu quả sẽ thay đổi theo. Do đó, mặc dầu suốt 
trong khoảng thời gian vừa qua, tình bạn của bà đã là một điều 
tốt đẹp khác thường, bà cũng không nên kỳ vọng nó sẽ tiếp tục 
như vậy mãi trong một hoàn cảnh nay trở nên bình thường vì sự 
có mặt của một người vợ và những đứa con bên cạnh chồng và 
cha của họ. Có lẽ đời sống sẽ khó khăn hơn đôi chút đối với bà 
nhưng biết đâu vì phải một mình đảm đương mọi việc, bà sẽ có 
cơ hội tỏ lộ nhiều khả năng và nghị lực hơn hoặc bà sẽ tìm thấy 
một lối sống hợp lý hơn? 


Của thừa 


T. tặng chúu một nhẫn bim cương rốt đẹp để làm 
lễ đứnh hôn. Mọi uiệc sẽ diễn ra rất tốt nếu uàòo phút 
chót, một người bạn gái không nói cho chúu biết 
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rằng nhẫn ấy là của thừa của một cô gái khác mà T. 
toan cưới làm uợ cách đây hai năm. Không biết uì 
sao họ không lấy nhau uù nay T. dùng cái nhẫn bị 
chê ấy để định hỏi cưới chúu. Chúu không uui nữa. 
Chúu nói uới T. chúu muốn có một cái nhẫn mới 
nhưng T. trủ lời “quò tặng hoặc nghỉ lễ H/ nó 
không có ý nghĩa gì cỏ. Vốn đề là T. yêu chúu uà 
muốn gây dựng Hương lai uới cháu. Sao lại phải 
mua bán đổi chúc một cái hột đá để chẳng chứng tỏ 
được gì hơn?” Vậy, nếu chúu cứ đeo cúi nhẫn ấy, 
bạn bè có chê cười cháu lượm của thừa không ? 


Nhung 


L ong tiếng ve xung quanh một cái đám cưới là chuyện 
không tránh được. Cháu cũng nên mũ ni che tai để đỡ bực mình. 
Tuy vậy, nếu có một người xấu mồm đặt vấn đề và cháu đã 
không vui thì bác đề nghị giải quyết như sau: cháu và T. đem 
nhẫn ra tiệm, hoặc đổi lấy một chiếc mới tương tự (để khỏi 
rông), bù chút tiền, hoặc cháu vẫn giữ nguyên cái hột nhưng 
thay cái vỏ khác (ít tốn kém hơn mà có nhẫn mới). Dấu sao, nếu 
mọi việc lỉnh kỉnh ấy làm T. và cháu cãi vã và mất thì giờ thì bác 
nghĩ cháu cũng đừng bận tâm quá đáng về chuyện đó nữa, quan 
trọng là tình yêu của T. đối với cháu chứ đâu ở cái nhẫn? 


Thôi đừng quay lại nhìn anh nứa 
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Trước khi làm đám hỏi uới em, S. có một người 
tình hơn chòng đến súu tuổi. Họ đã thôi nhau lôu 
lắm rồi S. mới gặp em uò cô ta đã có chồng, có con. 
Tuy nhiên, cô ta uẫn cứ giữ liên lạc uới S., lúc thì 
gỗi những tấm thiệp rốt dễ thương, lúc điện thoại 
nói chuyện trên trời dưới biển, lúc nhắn nhe bạn bè 
điều này điều nọ... Em tỏ ý buồn bực thì S. bêu là 
em chủ-biết-gì-cả, cứ ghen tuông tầm bậy. S. còn nói 
“0ì cô ấy chỉ là bạn thôi nên uiệc gì phải nghỉ 
chơi ?” Em rất khó chịu uì ngay có chồng cô ta cứng 
không ngủi nốt cúi tình bạn khó tiêu ấy. Chị có biết 
uì sao cô ta cư xử uậy không? Em có thể làm gì để 
stop họ ? 


KT. 


Kún không nên làm gì cả, ngoại trừ một việc đừng tiến hành 
cưới xin trước khi S. dứt khoát với cô ta. Em hỏi lý do vì sao cô ta 
cư xử như vậy, chị thật tình không hiểu một cách chính xác 
nhưng xem ra cô ta là típ đàn bà “không đủ” với người đàn ông 
duy nhất. 


Chỉ vì quên bộ quần áo 


Chứu uà Ng. yêu nhau, sống giò nhân ngỗi non 
uợ chồng. Cháu có chìu khóa nhà Ng. để cháu có thể 
tới bất luận lúc nào chúu muốn. Một chiều thứ sáu, 
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cháu có nói uới Ng. thứ bảy cháu không đến uì chúu 
phải đưa mẹ cháu đi San Diego thăm chị chúu mới 
sinh con. Tuy nhiên, uì cháu để quên bộ quần áo 
muo tặng chúu bé ở phòng khách nhà Ng. nên sáng 
sớm thứ bảy cháu chạy uội đến để lấy đem đi. Chìa 
khóa nhà Ng. trong xôâu chìa khóa xe của chúu 
nhưng súng hôm ấy uì đi xa, cháu lấy xe của anh 
cháu tốt bơn để chở mẹ chúu đi cho an toàn, uì uậy, 
đến trước của, chúu mới sực nhớ là không có chìa 
khóa mở của. Cháu đành gọi chuông. Ng. uén lá 
màn của sổ phòng khách xem dì (ý hẳn không ngờ 
là chúu) trên người chàng chÌ có một cúi khăn tắm 
quốn ngang bụng. Trông thấy cháu, Ng. lúng tíng 
ra một. Bước chân uào trong nhù, chúu biết ngay có 
sự hiện điện của một người đòn bà khóc. Cháu giận 
quó, cảm thấy mình bị lợi dụng một cách ghê tổm. 
Sau đó, Ng. cố giải thích uới cháu, uiện dẫn lý do 
này nọ, song chúu không nghe nữa. Chúu phủn tng 
như uộy, cô thấy chúu đúng hay sai? Chúu rất yêu 
Ng. uò không muốn uề sau sẽ có lúc phải hối tiếc uì 
đã không Hn Ng. hoặc uì đã quá tin Ng. Vì uậy 
cháu uiết thư hỏi cô. 


Ng. Th. Nh. 


V ấn đề của cháu không phải là vấn đề của lòng tin. Đó là vấn 


đề quan điểm: quan điểm về tự do và bổn phận, về lòng trung 
thành và quyền hạn của một người đàn ông đối với người tình, 
về sự hưởng thụ các lạc thú vật chất trên đời v.v... Vì vậy, cháu 
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chấp nhận hay không chấp nhận, thế thôi. Đúng như cháu nghị, 
mọi sự viện dẫn lý do chỉ là ngụy biện. Trong chuyện buồn này, 
cháu chỉ nên giữ lại cái kinh nghiệm xương máu có thể giúp cháu 
đối nhân xử thế khôn ngoan hơn trong tương lai, còn thì quên 
hết đi... 


Tri âm tri kỷ, thật hay vờ? 


Chúng tôi kết hôn uới nhau do bạn bè mai mối, 
đến nay mới được khoảng gồn một năm. Hiện tôi 
đang có bầu súu tháng. Chồng tôi cư xử uới tôi 
chừng mực uà uừa phải trong mọi lãnh uực uà uề 
mọi phương điện. ChÌ có một điều làm tôi rất thắc 
mắc, không uui, đó lò chuyện nhà tôi có một người 
bạn gái anh ấy quen từ lúc còn đi học ở trường Đại 
học Pomona. Cô này hơn chồng tôi ba hoặc bốn tuổi, 
không nhan sắc mấy,cũng không có uẻ là một típ 
nhậy cảm. Cô ta đã lấy chồng hai năm trước uà đã 
có một con trai sáu bẩy tháng. Chồng tôi gần như 
điện thoại cho cô ấy hằng ngày, sau khi đi làm uề 
Uồ trong lúc tôi sửa soạn bữa ðn tối. Nội dung câu 
chuyện giữa họ quanh quấn uề cách giải quyết 
những uốn đề uề nghề nghiệp điện toán (mò cả hai 
đang làm), uề một số người quen biết chung của họ 
trước đây uàè cuối cùng, hỏi han chuyện buồn uui 
xảy ra ở sở trong ngày. Chồng tôi nói cười tự nhiên, 
xem ru uui Uuẻ uàò hào hứng trước máy điện thoại 
lắm. Tôi rất bất bình uà ngọc nhiên, tôi dò lu tìm 
hiểu thì biết rằng chồng cô ấy làm 2nd shữt, cho 
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nên chắc chắn là cô ấy nhận điện thoại lu bù mà 
không có uấn đề gì rắc rối uề phía chồng cô ta cỏ. 
Bạn bè nói rằng trước đây, có một thời kỳ, ai cũng 
nghĩ là cô ta uà chồng tôi sẽ lấy nhau mặc dầu quả 
thật họ chưa bao giờ ra mặt là một đôi tình nhân. 
Đùòng một cái, cô ấy đi lấy chồng. Chuyện của họ 
thật khó hiểu, tôi ấm túc lắm song lại không muốn 
tỏ ra là một người hẹp hòi, không muốn mình là tác 
giủ những mùn tru hỏi, gấu ó ồn ào trong gia đình 
nên tôi làm thỉnh một thời gian khá lâu. Tuy uộy, 
Hức nước uỡ bờ nên sau cùng, có một hôm tôi nói uới 
chồng tôi “anh không thấy uiệc anh gọi điện thoại 
hoài cho bà Q. là kỳ cục? Anh là một người đòn ông 
có uợ, bà ấy có chồng, em thấy chướng mắt đó.” 
Chồng tôi nhìn tôi bằng một cái nhìn yên lặng, 
nặng nề, thất uọng, rồi nói “Q. là một người bạn 
đầy hiểu biết, anh không cảm thấy anh đã làm một 
uiệc gì sai đối uới chị ấy uù uới em. Tuy uộy, em đã 


nói ra là em không bằng lòng, uậy thì thôi.” Từ 


hôm đó, chồng tôi không gọi cho cô tu nữa. Đi làm 
Uề, nh mỗi miết đọc sách báo, nghe tin tức rồi đi 
ngủ, không còn cúi uẻ¿ linh hoạt mọt khi. Tôi rất 
buồn, biết rằng có một phần của chồng tôi không 
thuộc uề tôi. Vậy tôi phải làm sao? Liệu chồng tôi có 
điện thoại cho cô ta Hừ sở không? Tình bạn giữa họ 
lò thật hơœy uờ? 


Bạch Mai 
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My cách chắc chắn, chỉ có trời mới biết ông nhà có điện thoại 
cho “cô ta” từ sở làm hay không? Tuy vậy, nếu căn cứ vào “vẻ 
thiếu linh hoạt” của ông mỗi buổi chiều như bà nói, tôi nghĩ ông 
nhà chắc không gọi! Một cách bình thường, bà sẽ kết luận “coi 
bộ nhớ con mụ đáng ghét!” Một cách rộng lượng và bồ tát hơn, 
bà có thể nghĩ “anh chàng buồn vì mất người tâm sự.” 

Dẫu sao, cùng là đàn bà với nhau, tôi thông cảm cái “kẹt” của 
bà. Có những sự việc không thể cắt nghĩa được, do đó, không có 
thuốc chữa. Bà cố thử trò chuyện nhiều hơn với ông, gợi cho ông 
nói về những đề tài trước đây bà vẫn nghe ông trao đổi với “cô 
ta.” Hoặc là bà thành công, hoặc là bà phải chấp nhận “một 
phần của chồng tôi không thuộc về tôi.” Tình yêu như dưỡng khí 
trong không gian, mỗi người thở đủ cho mình là quí, để sống 
được. Đừng thắc mắc vì sao buồng phổi mình không thể giam 
giữ tất cả khối lượng khí trời luân chuyển, biến hóa trong vũ trụ. 


Tình mẫu tử và hạnh phúc của một người đàn bà 


Cách đây hai mươi năm, nhò tôi lừa dối tôi để 
đơn díu uới một người đàn bù khác. Tôi không bao 
giờ nguôi quên mốt hận này trong suốt khoảng thời 
gian đời dằng dộc uừa qua. Sở dĩ tôi quyết định 
không ly đị chỉ uì chúng tôi chì có một chúu gái duy 
nhất ngày đó còn bé quá. Chúu rốt đẹp, thông 
mình, nay đang học ở một đại học gần nhà. Với tấm 
lòng một người mẹ, tôi đã không muốn làm âm u 
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bầu trời tuổi thơ của cháu. 

Tuy nhiên, mới đây, tôi bỗng có cơ hội quen. biết 
một người đàn ông uà người đòn ông này đã làm 
sống đậy, một cách mãnh liệt, người đàn bà trong 
tôi hơn hai chục năm uề trước. Dầu uậy, tôi cố gắng 
lánh màình ra khỏi cơn lốc kỳ lạ đó, thâm tâm muốn 
tránh sự đổ uỡ uà đau khổ cho củ ông ta lẫn tôi. 
Tiếc thay, con gút tôi biết được sự xung động tình 
cảm này nơi tôi uù chúu lại tổ ra rất buồn phiền. Nó 
nói “Con thực tình không biết ba đã đối xử uới mú 
như thế nào lúc con còn nhỏ. Lớn lên, con thấy gia 
đình mành sống bình thường như nhiều gia đỉnh 
khúc, mó làm con kừnh ngọc uà rốt bối rối...” 

Vì thế, tôi khổ tâm quá, xin bò cho tôi ý biến. 


Bà N.KN.A 


Cụ có những người thật may mắn và hạnh phúc mới được 
sống thật con người của chính họ trong cuộc đời. Ngoài ra, 
thường là mỗi chúng ta đều phải thủ diễn một vai trò xã hội với 
người chung quanh. Cả bà lẫn ông nhà đều đã thủ diễn khá 
thành công vai trò làm cha mẹ đối với ái nữ trong hơn hai mươi 
năm. Nay một tình huống mới xảy ra, tất nhiên bà có khả năng 
thay đổi cách sống và, trước đó, thay đổi quan điểm về một vài 
cách suy luận. 

Bà có thể giải thích cho ái nữ hiểu nỗi cô đơn vì thiếu hòa hợp 
giữa bà với ông nhà đã dẫn đưa bà đến cái tâm lý đón đợi sự cảm 
thông nơi một người đàn ông khác. Nếu cô ấy không chấp nhận, 
cô ấy cũng đã đủ lớn để hiểu được rằng bà có lý do của riêng bà. 
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'Đã đến lúc mọi tấm màn nhung hoa gấm che đậy sự thật phải 
được vén lên. Hoặc là bà có đủ sự trung thực với chính mình và 
mọi người, can đảm lột bỏ hết các nhãn hiệu, thêm một chút ích 
kỷ chính đáng để dành lấy hạnh phúc một lần trong đời, hoặc là 
bà lại tiếp tục thủ diễn vai trò trong tấn tuồng gia đình mà bà 
chưa đủ quyết tâm hạ màn vì không nỡ làm tổn thương ái nữ. 

Như trong mọi trường hợp liên quan đến vấn đề tình cảm mà 
độc giả viết thư vấn kế, kẻ giữ mục “gỡ rối tâm sự” chỉ có thể 
làm cái công việc trình bày, phân tích, không thể quyết định thay 
chính đương sự được. Vậy, tùy theo sự nhận định riêng của bà, 
mong bà chọn đúng con đường đi đến miền HẠNH PHÚC, hạnh 
phúc của một người mẹ, một người đàn bà hay của cả hai cùng 
một lúc. 


Ngã ba đường 


Chúng tôi yêu nhau nhiều năm trước khi nước 
mất. Trong thúng Tư năm 7õ biến động, chúng tôi 
lọc nhau. Tôi theo đồng đội qua đây từ những ngày 
đầu của cuộc di tẳn, nay đã ổn định công uiệc uò 
đời sống. Tôi có uiệc làm lương khó, có uợ uò ba con, 
đứa nhỏ nhất sáu tuổi. Kẹt lại quê nhòè, nòng cố 
gống lm cách uượt biên nhiều lồn song không 
thành công. Nàng ở trong tò trước sau gồn bốn năm 
trong số mười hơi năm sống dưới chế độ cộng sửn. 
Cuối cùng, nòng đành lấy một tên công ơn ở một 
Uuùng biển thường có những chuyến tàu đưa người 
ra đi tìm tự do, để chờ cơ hội thoát thân. Bằng cách 
đó, nùng tới được nước Mỹ. Nòng đăng báo tm lôi 
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dưới một cúi tên chúng tôi thường uui đùa gọi nhau 
trước đây. Lẽ dĩ nhiên tôi hối hả đến uới nàng, gần 
như uới nguyên uẹn tấm lòng hơn mười năm trước, 
Húc chúng tôi còn trẻ uà yêu nhau Hòn đầy ước 
mộng tương lai. Trủi qua nghịch cảnh, nòng trông 
thâm trầm, chứa chắn hơn xưa. Nàng nói uới tôi 
“em gọi anh trên báo bằng cúi tên chỉ riêng anh uò 
em biết, nghĩa là em đã ước lượng những hoàn 
cảnh không còn thuộn lợi cho chúng ta Em chỉ 
muốn nhìn lại anh một lồn cuối cùng, không uì gì 
cả, chỉ uì đó là cúi ý muốn không bao giờ rời em kể 
từ khi mình xa nhau. Vậy thôi.” Trong suốt cuộc 
8p gỡ kỳ lạ ấy, thái độ nàng thân úi mù lạnh nhạt, 
hòa nhã mà cương quyết. Nòng nói chậm, thủ chậm, 
tôi biết nòng cố gắng để tự chủ. Khi tạm biệt nhau, 
tôi muốn cầm tay nàng uùà hôn nòng thì nàng nói 
“em đã có một ngày thuộc uề anh như thế. Bây giờ 
trong lòng em cũng như thế nhưng trong đời sống, 
đó chỉ còn là kỷ niệm đã qua. Cả anh uà em đều 
phải quên, cần quên. Đừng làm khó em nữa.” Tôi 
điện thoại, thường là không gặp. Viết thư, nàng 
nhận nhưng không hồi âm. Tôi rất đau khổ uì gặp 
lại nòng là tình yêu ngày xưa sống lại. Tôi ở uới 
nhò tôi bây giờ không có hạnh phúc. Tôi muốn. ly đị 
uò nhận trách nhiệm đối uới con cái. Cuộc đời ngắn 
ngủi, tôi nghĩ nếu con người có thể sống hạnh phúc 
hay sung sướng thì sao cứ phải từ chối uì cúc giả 
thuyết hão huyền ? 


Ô. Quy 
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ng về hạnh phúc thường lại là sự hão huyền lớn nhất. Hạnh 
phúc đòi hỏi những điều kiện tuyệt diệu trong khi đời sống thì 
tầm thường vì hạn hẹp. Trong mộng tưởng, trong nỗi khao khát 
mong đợi, hạnh phúc là một bông hoa thắm tươi, rực rỡ, không 
bao giờ phai úa. Đem cắm vào một cái lọ, bông hoa sớm nở tối 
tàn. Tôi nghĩ “nàng” rất hữu lý khi muốn ép bông hoa đó giữa 
những trang tình sử để còn giữ lại chút dư hương. Hạnh phúc về 
tình yêu trong lòng nàng như viên ngọc quí, không lấm láp, 
không tì vết, như tuổi trẻ và đời sống của cả hai người trước đây 
mười mấy năm. Buổi bình minh trong trẻo ngày ấy đã qua, bây 
giờ dòng đời đã nhiều vấn đục, đến với nhau sao khỏi rong rêu? 
Ông sống với bà tuy không hạnh phúc nhưng vẫn là một cuộc 
sống chấp nhận được cho đến khi ông gặp lại cố nhân. Ông có 
thể trả giá tình yêu bằng mọi thứ ông có trên bản thân ông song 
ông không thể trả giá tình yêu của riêng ông bằng sự yên vui của 
những người xung quanh. Những đứa con cần ở người cha cái 
hình ảnh vững chãi trong cuộc đời, không chỉ cần tiền. 

Tôi rất thông cảm và hoàn toàn tôn trọng tấm tình tốt đẹp ông 
vẫn dành cho nàng. Trên cõi thế gian này, bàn tay định mệnh 
quá dài, quá chỉ li, đôi khi con người không còn sự lựa chọn nào 
hơn là chịu đóng đỉnh trên cây thập tự, chết cái chết cao quí của 
người tuẫn đạo. Quả như ông nói, đời sống quá ngắn ngủi cho 
hạnh phúc nhưng sẽ quá dài cho sự cắn rứt, vậy mình nên lựa cái 
dễ chịu. 
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Châu có nên về hợp phố? 


Chúng tôi yêu nhưu, lấy nhau, ăn ở có hai mặt 
con rồi thì hết kiên nhẫn chịu đựng nhau. Nàng rất 
thanh tao, thơ ngây uà xinh đẹp. Chẳng bao lôu, 
nòng gú nghĩa uới một tay hoa thương có hạng. Ở 
xứ này, như thế là nòng đã ởi đúng uùòo quỹ đạo 
mặt trời, ấm lắm. Tôi cũng mừng cho nàng nên từ 
đó thủnh thơi, thúng ngày ngao dụ sơn thủy, đời 
như óng mây. Tuy nhiên, uấn đề bỗng trở nên rắc 
rối khi nàng, uừa đây, nói uới bạn bè rằng thực ru 
nàng không bao giờ có thể yêu đương một tay lái 
buôn họng gộc như thế, nàng chỉ muốn xôy dựng 
một căn bản uột chất uững chãi cho cúc con (là điều 
tôi không làm được) uì uộy, nàng không sinh con 
uới người khía, lúc nào cũng chỉ nghĩ sẽ có một ngày 
châu uề hợp phố uới tôi. Tôi nghe chuyện này, bất 
ngờ quá, đâm nhúc đầu, rối ruột, toan tìm nàng để 
hỏi cho ro lẽ. Bò khuyên tôi nên làm sao ? 


Phù Vân 


Ku hai người đã nhìn nhau quá lâu dưới ánh sáng mặt trời, 
nhận thức rõ hết mọi khuyết điểm của nhau, đến một mức “hết 
kiên nhẫn chịu đựng,” người ta nên bằng lòng lại có dịp nhìn 
thấy nhau trong cái chập chờn hư ảo của một ngọn nến thắp lên 
vì kỷ niệm. Theo tôi, ông đừng đi tìm “bà hỏi cho ra lẽ” nữa, cơn 
mộng rồi sẽ tan theo cái bon chen huyên náo của những buổi 
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chợ; vả chăng, phong cách phù vân của ông có nơi nào thích hợp 
trong gian hàng tạp hóa đầy mùi mồ hôi của người lái buôn kia? 


Oan ôi... ông địa 


Em bỏ Việt Nam qua Mỹ đã bảy năm, hiện ở đại 
học xá UCI. Mới đây, gia đình bò chị họ em moue từ 
Curolina uề. Thỉnh thôang cuối tuần hoặc địp lễ lạc, 
ông bà ấy đem xe đón em uề hoặc đi chơi. Trong 
những lồn gặp gỡ giao tiếp ấy, em không bœo giờ có 
cử chì gì sai quấy đối uới củ hai ông bà ngoại trừ 
uiệc bà ấy nhờ em bưng hộ ly nước hay đĩa bánh cho 
ông chồng. Cũng có khi bò ấy nói điện thoại uới bạn 
bè hằng tiếng đồng hồ trong lúc cả nhà chuẩn bị ăn 
uống hay đang ăn uống, uì uộy, uiệc ông chồng bà 
ấy chuyện trò uới em trong thời gian chờ đợi là điều 
hhông tránh được. Noy thì ông anh bù chị đang có 
uấn đề cơm không lành, canh không ngọt, bò chị đổ 
riệt cho em là nguyên nhôn đã làm ông anh chê bdi 
bà ấy. Đối uới em thật oan ôi ông Địa! Chắc chắn là 
nếu em có để tâm dụ khị một chàng cho đời em thì 
người đó không bao giờ lại có thể là ông anh họ mặt 
bóng như xa tanh ấy! Em phải làm sao để thanh 
mình ? 


Tú Lan 
"Thuế trường hợp này, im lặng là vàng. Nếu bà chị hoặc bất cứ 


ai đề cập đến vấn đề oan ôi ông Địa của em, em chỉ cần trả lời 
đơn giản rằng “bà chị hiểu lầm.” Thế thôi. Nếu em có bạn khác 
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phái, thử xuất hiện trước công chúng để dễ dàng trấn áp các lời 
đồn đãi làm em bực mình. Tạm thời, em nên chấm dứt ngay các 


cuộc viếng thăm lui tới chỗ “đôi bạn lủng củng” ấy vì “còn tình 
đâu nữa, là phiền đấy thôi!” 


Đôi mắt 


Em uàò nhà em kết hôn do bạn bè mai mối, đến 
nay đõ gần hai năm. Nhà em là một kỹ sư điện tử, 
có công ăn uiệc làm khú uững chắc ở một công ty 
đang phát triển mạnh mẽ. Anh ấy đẹp người uà tốt 
bụng, ăn ở uới em không có lầm lỗi gì. Chúng em 
đang sống yên ổn thì một hôm nhà em đưa một 
người bạn cùng sở uề nhà chơi. Tiện bữa, uợ chồng 
em mời người bạn ấy ở lại dùng cơm. Trong bùn ăn, 
người bạn khen em làm thúc ăn ngon, một cách ý 
nhị uà rất lịch sự. Anh ta có một đôi mốt đặc biệt 
thu hút người đối diện, nửa uồn uõ uồ uộp, nửa e đè 
ngần ngợi, đôi mắt của một tâm hồn khoắc khoải. 
Ngờy hôm sơu bữa ăn, anh ta gỏi hoa tặng em, uới 
lý do để cám ơn sự tiếp đãi chu đáo của em trong 
bữa cơm tối uừa qua. Từ đấy, thừnh thoảng cuối 
tuần, người bạn ấy thường đến chơi, lúc mua biếu 
em uùi tờ báo, một cuốn băng nhạc, lúc mua thúc ăn 
tươi để em làm món nhậu. Nhà em bhông quan 
ngạt sự đi lại này 0ì họ là hai người bạn thôn từ lúc 
còn ở quê nhà. Được ít lâu, em lo sợ nhận thấy lòng 
em có những xo xuyến lạ. Một uùi ngày không 
nhìn thấy người bạn, em nhớ nhung rời rã. Điện 
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không nhìn thấy người bạn, em nhớ nhung rời rã. 
Điện thoại reo, em chủ mong nghe Hếng anh ta hẹn 
hò đến chơi. Đời sống uợ chồng trở nên một cực 
hình cho em. Em tự nhủ nhiều lần phỏi dập tốt 
ngọn lửa tình cảm tai hại này nhưng rốt cuộc 
không những em đã không dập tắt được, ngọn lằa 
âm ¿ ấy còn thiêu đốt em đêm ngày không lúc nào 
nguôi. Thời gian gần đây, không hiểu uì lý do gì, 
người bạn thôi không lui tới nhà em nữu. Riêng 
em, mặc dầu đã hết súc nỗ lực để quên anh ta 
nhưng em biết chắc lò không thể nào quên. Bây giờ 
em muốn bỏ uiệc, bỏ nhà để đi một nơi khác, một 
mặt trả tự do cho nhà em để anh ấy có thể có một 
người uợ khác xứng đáng hơn, một mặt để đổi lấy 
H# do cho chính em muốn được sống toàn uẹn cho 
tình yêu mà hhông có mặc cảm phạm tội uàò không 
làm tổn thương một di. 

Nghĩ đến lúc từ biệt ngôi nhù đã một thời ấm êm 
uới bao hỷ niệm chói chang hạnh phúc, em đau đớn 
quú, chị nghĩ em phải làm sao ? 


Em X. Tứ 


Kn không phải làm sao cả, em thương! Nếu em muốn đi, em 
hãy lấy một tuần nghỉ phép và thử đi đến một nơi nào em muốn 
đi, ở đó một mình, suy nghĩ lại về mọi người, mọi việc. Chị tin 
rằng rồi em sẽ tự tìm ra cho em lời giải đáp đúng nhất cho vấn 
đề. Em nói “em trả tự do cho nhà em và lấy lại tự do của em, để 
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đoán, vô cớ, ngẫu hứng như thế, em sẽ gây tổn thương lớn cho 
chồng em về lòng tin vào con người và cuộc đời, hậu quả nhiều 
khi rất trầm trọng, không đơn giản như em nghĩ. Ngày chị còn 
trẻ bằng em, chị cũng không chấp nhận ý niệm về giới hạn. Tuy 
nhiên, càng sống, em càng thấy thật ra con người luôn luôn phải 
ép mình trong những giới hạn đáng thương để có thể tồn tại. Để 
làm giảm bớt tính cách bi thảm của thân phận con người, em nên 
nhìn thấy trong thái độ ép mình ấy sự cao cả và vĩ đại của cái mà 
ta thường gọi là phẩm cách, là sự phản kháng tích cực nhất của 
con người chống lại sự khống chế của định mệnh. Em không cần 
phải quên gì cả. Em vẫn có quyền nhìn ngắm, thưởng thức và 
ngay cả yêu không phải chỉ một mà nhiều nhiều “những đôi mắt 
của một tâm hồn khắc khoải,” gán ghép cho chúng những nội 
dung theo trí tưởng tượng của em như khi em thưởng ngoạn một 
họa phẩm nghệ thuật. Đành rằng bất cứ một tác phẩm nghệ 
thuật nào cũng phản chiếu đời sống song đấy chỉ là những mảng 
đời sống giới hạn trong một khoảng khắc thời gian có những 
điều kiện riêng của nó, như mộng và thực thường lẫn lộn với 
nhau song lại không bao giờ đồng hóa được. Em sẽ thất vọng 
chua cay khi lấy mộng làm thực, lấy tác phẩm đem vào đời sống. 

Vậy, em hãy đi nghỉ dăm ba ngày xong về tính đến chuyện sinh 
cho chị một cháu bé. Khi có cháu, phải tập cho cháu đi, em sẽ 
biết là trước hết, chính em phải đi bằng những bước cứng cáp và 
vững chắc trên con đường đời. 

Chúc em sớm tỉnh táo. 


BẠN GÁI NHỎ TO 137 


Thố Ty Hoa 


Vợ chồng tôi kết hôn uò ăn ở uới nhau đỗ 2ð năm 
nay, có năm mặt con uừa trai uừờa gúi. Chúng tôi 
sống tương đối hạnh phúc uì tôi là một người uợ rốt 
phục tòng. Ngày còn ở Việt Nam, tôi chỉ quanh 
quốn trong bốn búc tường gia đình, thờ chồng, nuôi 
con. Mọi uốn đề lo toan sinh sống, nhò tôi một tay 
chu tốt, tôi cũng được tiếng thơm uà đẹp mặt uới bà 
con, bạn bè, chòm xóm. 

Qua tới đây năm 75, tuy do hoàn cảnh đời sống 
thay đối, tôi phải đi làm để phụ giúp chồng nhưng 
mọi uiệc trong nhà lớn nhỏ uẫn do nhà tôi quán 
xuyến. Tôi hùng tuần chỉ biết đem cúi paycheck uề, 
bý sẵn rồi giao cho nhà tôi. Các thứ mua bán lặt uặt 
huy chợ búa, nhà tôi thường giao cho tôi một số tiền 
mặt đủ chỉ dụng. Nhà tôi thường đưa tôi đi chơi cúc 
nhà quen hoặc đi shop cuối tuần. Mỗi năm một lần, 
chúng tôi đi chơi xa một chuyến. Các con tôi đều 
khôn lớn, đúa đi làm, đứa học đại học, chÌ còn một 
cháu út năm nay cũng đã mười bảy, học lớp 11. 

Cuộc sống đang êm đềm, bỗng cách nay một 
năm, sở nhò tôi có kỳ tuyển dụng thêm nhôn uiên 
mới. Trong số những người tôn tuyển này, có một 
cô uề sơu nhò tôi đem lòng say mê. Ban đồu, nhà 
tôi còn tìm cách nói dối tôi uò đấu quanh. Mỗi rồi 
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không còn dấu được nữa, nhà tôi thú thực. Ông ấy 
nói uới tôi “chuyện đã lỡ. Em cho anh một thời gian 
để thu xếp uới cô ta.” Bản tính tôi uừa nhút nhát, 
uờa quen chịu đựng, nên tôi cũng đành ngậm bồ 
hòn làm ngọt. Tuy uậy, “một thời gian để thu xếp,” 
của nhà tôi xem chừng uô giới hạn, nhà tôi không 
những đã chẳng thu xếp được gì cho hợp tình, hợp 
lý, ông ấy còn ngày một lún sâu uào cuộc tình tội lỗi 
uới cô ta. Vì uậy, tuần uừa qua, tôi không còn nể 
nang kiêng đè gì chồng con uò dư luận nữa, tôi đến 
tận nhà cô ta làm ầm ÿ. Hàng xóm đổ xô ra xem, 
cảnh sát phổi can thiệp. Sau trận này, nhà tôi uề 
nhà không nói năng gì uới tôi nữa, riêng phần tôi 
cũng nguo ngón lòng dạ bội bạc của người đàn ông, 
không còn thiết tha gì uới một cảnh gia đình như 
thế nữu. Tôi xin bà góp ý cho tôi uùi uiệc sơu đây: 

1. Tôi muốn dọn ra ngoài sống riêng, thứ nhất để 
nhà tôi biết rằng tôi không phải là một loại Thố Ty 
Hoa, cỏ đời chủ biết bám lưng nhà tôi chứ không 
làm gì nên chuyện, thứ hai để nhà tôi có cơ hội th 
thách xem người tình hay người uợ là thực sự cồn 
thiết? 

2. Một khi tôi dọn ra ngoùi rồi, liệu nhà tôi có 
quyền đem người đàn bù hỉa uề sống chung hay 
không ? 

3. Tôi có nên bỏ đi như thế không ? 

4. Có cách gì làm cho người đòn bà bia rời xơ 
chồng tôi không ? 
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Mong tin bò gấp gấp 


Phan T.M 


Đ.. xong lá thư của bà, cảm giác trong lòng tôi giống như có 
một cơn bão lớn vừa đi qua ngoài trời. Tiêu điều. Tan nát. 
Quạnh hiu. 

Những chuyện đã xảy ra, dù phải hay không phải, nên hay 
không nên, đành là không sửa chữa được nữa, như hết thảy mọi 
tai nạn của một đời người thường chỉ cần một tích tắc đồng hồ 
để làm đổ vỡ hết mọi trật tự tưởng là bền vững lắm. 

Trong hoàn cảnh bối rối của bà hiện nay, tôi không dám lạm 
bàn rộng rãi những việc bà không cần tôi góp ý, sợ làm bà thêm 
nặng lòng. Vì vậy, tôi xin trả lời thẳng vào các câu hỏi trong thư 
bà như sau: 

1. Theo ý riêng của tôi, nếu bà chỉ muốn chứng minh với ông 
nhà rằng “bà không phải là một thứ thố ty hoa, suốt đời chỉ biết 
bám lưng ông chồng và không làm nên một chuyện gì” thì bà 
không cần phải dọn đi đâu làm chỉ cho mệt! Tư cách độc lập của 
bà, nếu có, khả năng đối phó với đời, nếu có, bà sẽ dễ đàng bộc 
lộ trong mọi hoàn cảnh, càng là nghịch cảnh, biểu lộ của bà càng 
đậm nét, càng sắc bén. Trước hết, bà sẽ vững vàng, không chao 
đảo, dù ông tạm thời cư xử với bà cách nào mặc lòng. 

Ngoài ra, nếu bà còn muốn nhân cơ hội này để đẩy ông nhà 
đến chỗ phải lựa chọn dứt khoát một phía, vợ hay người tình thì 
tôi e rằng bây giờ chưa phải là lúc thuận lợi cho bà, phương cách 
này cũng không thuận lợi cho bà. Trừ phi bà chán ngán đến độ 
đem đặt hết 25 năm tình nghĩa vợ chồng vào sự rủi may của một 
lá bài, còn thì nên bình tĩnh cân nhắc và tiên liệu kết quả việc bà 
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định làm. Ông say tình, sẽ quyết định sai lầm. Bà say hận, cũng sẽ 
quyết định sai lầm. Sức mạnh của bà trong hoàn cảnh hiện nay là 
cố chống đỡ căn nhà đang muốn sập trong bão tố, không phải ở 
chỗ xô cho căn nhà đang ọp ẹp sập xuống luôn. Biết là khó, song 
đó chính là một việc đáng làm nhất và làm cho thành công trong 
cuộc đời một người vợ. Có một sự thật đáng buồn khác mà bà 
cũng nên biết qua: 

Đối với người đàn ông, vợ và người tình đều cần thiết cả, 
người nào ít phiền nhiễu thì sẽ có ưu thế, người nào bền bỉ thì sẽ 
thắng. 

2. Bà nên tham khảo ý kiến luật sư để được chỉ dẫn cụ thể hơn 
về mặt pháp lý. Về mặt tâm lý, kẻ vắng mặt thường bị thiệt thòi. 

3. Đã trả lời bà trong câu và 2. 

4. Có hằng ngàn cách mà chỉ bà vợ trong chính hoàn cảnh 
mình biết rõ. Chung chung, nếu bà làm cho đối phương cảm 
nhận được địa vị tôn quý của bà bên cạnh người đàn ông mà cô 
ấy đang dan díu, nếu bà thể hiện được tư cách thanh cao và sự 
quyết tâm bảo vệ an toàn hạnh phúc gia đình của bà, cô ta sẽ rút 
lui hoặc chính ông nhà sẽ lựa chọn (mà bà không cần phải đc 
dọa hoặc yêu cầu theo tỉnh thần câu hỏi số 1 của bà). 

Sau hết, tôi mạn phép nhắc bà một câu nói của cổ nhân, “dục 
tốc bất đạt,” trừ phi tự ý chối bỏ, còn nếu sống để mưu cầu hạnh 
phúc thì công trình xây dựng hạnh phúc ấy sẽ dài bằng chiều dài 
cuộc đời của một người, đâu phải chỉ năm bẩy tháng hay một hai 
năm? 

Chúc bà sớm tìm lại niềm vui. 
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Rất hoang mang 


Tôi góa chồng, có hai con trên dưới mười tuổi. H. 
có uợ song hai uợ chồng không hòa hợp, không có 
con. Ở Việt Ngm, chúng tôi yêu nhưu trong bảy năm, 
trước khi cả hai gia đình chúng tôi xuốt cảnh do 
thôn nhôn bảo lãnh. Ngùy tôi đi, H. khóc, H. xin tôi 
đợi chùng. H. hứa qua tới đây sẽ thu xếp uới uợ để 
sống uới tôi. Tôi không húa đợi H. nhưng húa sẽ 
không lấy di. Tôi nói nếu H. đến được uới tôi, tôi 
sốn. sàng làm uợ chàng tuy tôi không yêu cầu chờng 
hành động bất cứ cách nào uì tôi. Hiện nay tôi đang 
sống ở Cdli, còn H. ở North Corolina. Mới đây, H. 
uiết thư uù điện thoại cho tôi nhiều lần, xin tôi đến 
nơi chùng ở uì chàng cồn tôi uề mọi phương diện. 
Chùng có công ðn uiệc làm uừa phổi, có xe, có 
squings qccount khoảng năm ngàn Mỹ kừn. Chàng 
đang cố gắng giỏi thích uới mẹ chàng uề đời sống 
UỢ chồng không có hạnh phúc của chàng nhưng cụ 
uốn là một tín đồ Thiên Chúa giáo rất ngoan đạo, 
cụ không chấp nhộn được ý nghĩ chùng sẽ ly đị uợ, 
sẽ mốt phần linh hồn, uì uậy, chàng chưa dám 
mạnh mẽ tiến hành ý định của chàng. Chàng khẩn 
thiết kêu gọi tôi hãy uì nh yêu đã trổi qua quá 
nhiều thử thách của chúng tôi ở Việt Nam mà hy 
sinh thêm một thời gian nữa trước khi chúng tôi có 
thể chính thúc trở thành uợ chồng. 
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Tôi rốt hoang mang, không biết phải cư xử thế 
nào ? 


Bà T. Hương 


Í Vệ những điều kiện như bà trình bày trong thư, tôi nghĩ bà 
nên tạm quên mối tình với H. (như bà chắc cũng đang phải tạm 
quên rất nhiều thứ đã để lại Việt Nam.) Tôi không nghỉ ngờ sự 
chân thật của H. đối với bà qua cuộc tình giữa hai người đã có 
đến bẩy năm thử thách, song tôi ái ngại ở chỗ H. đã cư xử thiếu 
tỉnh thần trách nhiệm với cả hai người đàn bà có quan hệ mật 
thiết với chàng. Tự H. chàng cần phải lựa chọn minh bạch. Có 
hai thứ ở hai người đàn bà mà chàng không thể nhân danh bất 
cứ điều gì để hủy hoại: tuổi xuân của vợ và danh dự của người 
tình. Vì vậy, bà hãy giúp H. bằng sự cứng rắn của bà. Hãy kiên 
nhân chờ đến lúc mọi việc đã ngã ngũ nếu quả thật H. có đủ 
quyết tâm và sự sòng phẳng để làm cho tình thế trở nên ngã ngũ. 
H. không thể kêu gọi bà hy sinh thêm vì bà đã hy sinh một thời 
gian quá dài, vả lại, các cháu nay đã khôn lớn, sẽ ngày càng khôn 
lớn hơn, bất kỳ gánh nặng nào của bà cũng sẽ là gánh nặng của 
các cháu. 

Trong thư bà nói “tôi rất hoang mang” nhưng tôi hiểu rằng 
cùng với sự hoang mang ấy, bà đã nhìn thấy con đường bà nên đi, 
bà viết cho tôi chỉ là để trắc nghiệm quyết định của bà mà thôi. 

Kính chúc bà có đủ nghị lực để vượt qua thử thách lớn lao 
này. 
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Tình thầy trò 


Cháu 18 tuổi, nhan sắc thùy mị, trên trung bình. 
Hơn một năm nay, yêu thầy giáo dạy toán trong một 
lớp Đại Học. Thầy giáo người Mỹ, 38 tuổi, đã có uợ 
con, nhân dáng đàn ông, dịu dòng, lịch thiệp, ôn 
cần. Thầy chúu cũng đặc biệt chú ý đến cháu, có lẽ 
cũng yêu nhưng không nói ra. Chóúu biết chúu 
không được phép có tình cảm lưu luyến này nhưng 
cháu không quên được ông ấy dù đã cố gắng nhiều 
lắm. Chúu phải làm sao? Chúu chưa từng xúc động 
uì bất kỳ ai khác ngoài ông ấy như thế, có phải là 
tình yêu không? Ông ấy có yêu chúu không? Bạn 
cháu bảo đàn ông có uợ con rồi không yêu nữa, 
đúng không ? 


Ngọc Yến 


Ca không đăng nguyên văn thư cháu theo lời cháu yêu cầu, 
song cô mạn phép tóm lược các ý chính. Như vậy để giúp ích một 
số trường hợp trùng lắp khác mà có khi đương sự ngại “bị cười” 
như cháu nên không nói ra. 

Trước hết, chữ viết của Yến bay bướm; hơn thế nữa, nét chữ 
ấy còn giới thiệu với cô cháu là một cô gái có tâm hồn nhậy cảm, 
yêu cái đẹp, tự trọng, kiên nhẫn, biết tự kiềm chế và... cực đoan. 


144 -THÁI HÀ 


Khi cháu đã nghĩ gì, làm øì, ít lùi bước. Lâu lâu, cô hành nghề 
thầy bói sáng, công việc không bảo đảm, cháu nghe qua rồi bỏ. 

Về chuyện ông thầy giáo, cô góp ý với cháu như sau: 

Thật ra, chuyện tình cảm lưu luyến giữa thầy giáo và học trò 
không phải là chuyện mới lạ. Nó xảy ra trong bất kỳ thời điểm 
nào và bất kỳ bối cảnh xã hội nào. Tình yêu, tự trong bản chất, là 
tự do. Tách rời ra khỏi đời sống xã hội, tình yêu là một biểu lộ 
chân thiện, mỹ, không cần và không chịu sự biện minh. Vần đề 
của mọi người là họ luôn có nhu cầu đem tình yêu vào cuộc sống, 
như vậy, tình yêu phải mặc lấy những kích thước và giới hạn của 
cuộc sống, chịu sự phê phán, đánh giá và cắt xén của cuộc sống. 
Do đó, có mâu thuẫn, bi kịch và nhiều khi cả thảm kịch. Cô nói 
thế, chắc cháu hiểu. Cô tin là cháu hiểu trước khi nghe cô nói 
nữa, dù chỉ hiểu lờ mờ, bằng cớ là cháu thận trọng tự lắng nghe 
mình và viết một lá thư dài cho cô. 

Sự việc một cô học trò ngưỡng mộ một ông thầy giáo có nhiều 
nguyên nhân dễ hiểu. Thường thường, ông thầy là hiện thân giấc 
mơ thành đạt, là sự khám phá và chỉnh phục những chân trời 
kiến thức đầy hấp dẫn trong trí tuệ thơ ngây, khao khát hiểu biết 
của cô học trò mới lớn. Cộng vào đó, nếu ông thầy có một nhân 
dáng phong nhã, lịch thiệp, một đôi mắt vì lý do này hay lý do 
khác, có những cái nhìn gởi gấm, tâm sự, như tiếng thở dài bất 
chợt của một người giữa cuộc vui, lập tức ông sẽ impress ngay cô 
sinh viên có tâm hồn nhậy cảm như cháu. Điều mà cháu gọi là 
tình yêu hoặc tưởng chừng như tình yêu chỉ là nỗi xúc động khắc 
khoải về một điều bí ẩn, ngoài tầm tay, một cái gì mông lung mà 
cháu tha hồ ức đoán theo sự suy diễn hoặc tưởng tượng của 
cháu, tất nhiên là có thêm mắm thêm muối cho đậm đà để đủ 
làm cháu rung động. Những người con trai khác xung quanh 
cháu không làm cháu cảm xúc như vậy vì họ thiếu tấm màn thần 
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tượng che phủ họ. Cháu nhìn họ rõ ràng, minh bạch, như mọi 
thứ khác dưới ánh trời. Tuy nhiên, khi nào một người trong số 
họ đánh động được cảm xúc của cháu thì đó là tình yêu đích thực. 

Về câu hỏi “ông ấy có yêu cháu không,” cô thiết nghĩ cháu 
không nên bận tâm. Trong cuộc đời một cô gái, một người đàn 
bà, sẽ có rất nhiều lần chúng ta mỉm cười nhã nhặn cám ơn 
những tặng phẩm mà chúng ta không thể nhận, dù rằng có tặng 
phẩm thật đắt giá, từ chối rồi đôi lúc cũng ngậm ngùi. Cô không 
nói như bạn cháu “đàn ông nào có vợ con rồi không yêu nữa,” cô 
có khuynh hương thi vị hóa cuộc đời; tuy nhiên, cô khâm phục 
những người đàn ông biết trả giá cho sự lựa chọn dù sai lầm của 
họ, không chạy làng bằng một lựa chọn mới, không ấu trĩ để nghĩ 
rằng họ được tự do để thử thách một tình yêu khác nhưng chính 
họ lại đi vào vết xe cũ. 

Cháu nên quên giấc mơ ngắn ngủi của cháu đi, nếu cháu thấy 
khó thì tạm đổi lớp, đổi trường. Thật ra, cô không muốn cháu 
chọn giải pháp chạy trốn, cô muốn cháu đủ mạnh để tự giải độc 
cho mình. Thương. 


Tiểu thuyết và cuộc đời 


Em yêu một người đòn ông có uợ. Đó là cái khó 
thứ nhất. Chòng là một tín đồ công giúo ngoan đgo. 
Đó là cái khó thứ hai. Bồng một tinh thần rốt súng 
suốt trong một thể xúc rất lành mạnh, em biết 
chàng yêu em chân thột uàò em cũng biết chùòng 
không có ý định ly dị uợ (họ không có con uới nhau) 
chỉ uì sợ mất phần linh hồn. Bụn bè khuyên em nên 
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rút lui nhưng em không thể rút lui uì em yêu 
chàng, không thể yêu một ai khác như yêu chùng. 
Vì tình yêu ấy, em không bao giờ nhẫn tâm bắt 
chàng phải chọn lựa. Nếu có một người phải chọn 
lựa, em đã chọn lựa yêu chàng trong những điều 
biện như em uừa nói trên. Xin chị giúp em ý kiến 
của chị. 
Thủy Tiên 


C‹ những vấn đề không giải quyết được bằng ý kiến của người 
ngoại cuộc, như vấn đề tình yêu. Hơn nữa, một tình yêu trong đó 
có người đã đem cả đời mình đặt lên bàn cân, với một sự tỉnh táo 
đáng sợ, như trường hợp em. Chị không nghĩ em chờ đợi ở chị 
thái độ của một người bình thường, lệ thuộc quá nhiều vào tập 
quán đạo đức của xã hội, vì như thế chị sẽ không có lời khuyên 
nào khác hơn lời khuyên bạn bè em đã đưa ra, chị sẽ còn phải 
nói thêm với em rằng yêu một người đàn ông có vợ là có tội, là 
đại dột, là rồi ra chẳng đi đến đâu, là làm khổ một người đàn bà 
khác v.v... Chị muốn nhìn vấn đề ở cùng một góc độ với em và 
chị hoàn toàn đồng ý với em rằng có những mối tình đáng để cho 
ta hy sinh. Cái khó là sự thẩm định sao cho đúng. Em có thể cống 
hiến cả đời em cho tình yêu nhưng không nên tiêu phí cả một 
đời vào một mối hận ngu xuẩn. Chị nhắc khế em hai điều: 

1) Bất cứ một tác phẩm nghệ thuật đẹp đế nào cũng bắt 
nguồn từ đời sống con người nhưng giữa đời sống con người và 
tác phẩm luôn luôn có một khoảng cách. Đừng để bị hụt hãng. 

2) Em đã chọn lựa rất minh bạch. Còn chàng? Chàng đứng 
một chân trên con thuyền hạnh phúc với em, một chân trên con 
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thuyền chàng muốn bơi về bến Thiên đường. Chàng có công 
bằng với em không? 


Sông bao nhiêu nước cho vừa 


Cháu có uấn đề làm cháu nhức đầu: Chúu uò T. 
yêu nhau đã ba năm nay, cùng hẹn học xong đợi 
học (chừng hơi năm. nữa uì tụi chúu đi học porí 
time) thì sẽ cưới. Tình cẳm của tụi chúu êm đềm, 
không một lúc nào sóng gió. Tuy uộy, cuối tuần uừa 
qua, chúu tình cờ gặp T. đi chợ uới gia đình gồm 
mẹ kế của T. uù cô con gúi riêng của bà ấy nay đã là 
một thiếu nữ xinh đẹp ở tuổi mười bảy, mười tám. 
Hình ảnh T. đấy chiếc xe chất bòng đi bên cạnh cô 
gói xinh đẹp đó làm tìm cháu bỗng đau thắt. Ý nghĩ 
họ đang chung sống uới nhau hằng ngày đưới một 
mới nhò làm chúu muốn phát điên uì lo sợ. Theo 
bác, la gồần rơm như uộy có sao không? Tại sao T. 
lại đẩy xe đưa mẹ con bò ấy đi chợ? T. có thích thú 
làm uiệc này không? Biêng T. uẫn đoan chắc chỉ 
yêu một mình chúu thôi uà chàng luôn luôn coi cô 
bé bia là em gói của chùng tuy họ không cùng huyết 
thống. Bác nghĩ sao uề hoàn cảnh cháu ? 


Ít bác, nếu trong khoảng thời gian ba năm (khá lâu đài) 
vừa qua, cuộc tình giữa cháu và T. “luôn êm đềm, không một lúc 


A» 


nào sóng gió” như cháu nói thì T. là một người yêu khả tín đấy 
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chứ? Tuy nhiên, bác cũng không loại bỏ yếu tố bất ngờ trong 
lãnh vực tình cảm, như một nhà thơ nào đã viết. 

Trứa mưa, chiều nắng, người ta bảo 

Cả đến ông trời cũng đổi thay! 

Trong hoàn cảnh cháu, chỉ một việc T. đẩy xe đưa gia đình đi 
chợ thì không đủ để suy đoán hay kết luận bất cứ một điều gì. Sự 
xúc động khi cháu bỗng nhiên nhìn thấy T. đi bên cạnh cái nhan 
sắc lồ lộ của một cô gái mới lớn chỉ là cảm giác thoáng qua, còn 
những nét khác của cô gái mà cháu không nhìn thấy (nhưng T. 
có thời giờ và hoàn cảnh nhìn thấy) thì thế nào? Cháu có hình 
dung được không? Tỷ dụ tính bừa bộn, làm biếng, chậm hiểu 
V.V... 

Dẫu sao, trên thực tế, có vài việc cháu nên làm. Vì cháu và T. 
đã ước hẹn chuyện trăm năm, vậy cháu nên tìm cơ hội đến với 
gia đình T, thỉnh thoảng sinh hoạt chung với mọi thành phần 
trong gia đình ấy, ăn với họ một bữa cơm, đưa bà mẹ kế và cô em 
xinh đẹp của T. đi chợ, bằng cách đó, cháu vừa xác nhận vị trí 
của cháu đối với T., vừa tưới nước vào mồi lửa thơ ngây trong 
đầu óc cô em gái khi nó vừa nhen nhúm. Chắc ăn hơn cả, cháu 
nên cùng với T. bàn tính việc cưới xin sớm lên. Sau hết, nếu 
cháu đã làm hết phương cách đề phòng mà chẳng may “lửa và 
rơm vẫn bắt cháy” thì có lẽ cháu cũng nên tự nghĩ rằng âu đấy là 
số kiếp mà thôi! Trong cuộc đời mỗi một người, luôn luôn có 1% 
rủi may quyết định 99% nỗ lực bản thân nó! 
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Biết tên, không biết mặt 


Tôi uừa biết được chồng tôi lăng nhăng uới một 
bà ở không xa chỗ tôi ở. Tôi biết tên bà ta mà không 
biết một uì chỉ nghe người quen mách lại. Chồng tôi 
không chối nhưng nói rằng chuyện đó qua rồi. Tôi 
không thể nào bỏ qua uiệc này trừ phi chồng tôi 
chịu sắp xếp một cuộc gặp mặt tay ba để mọi sự 
sóng tỏ. Tôi muốn. biết người lnh uĩ dại của chồng 
tôi ba đầu súu tuy thế nào mà hóớp được hồn ông ấy 
ra khỏi ngưỡng của gia đình? Tuy uậy, chồng tôi 
nhất định không chịu làm theo lời yêu cầu của tôi. 
Có phải ông ấy chưu dút khoát không? Tôi phỏi 
làm sao ? 


Bà Nhuệ T. 


1ù không nghĩ là bà thật tâm muốn có một cuộc gặp gỡ tay ba 
khá bẽ bàng như vậy. Để làm gì, nếu không là để có cơ hội sỉ vả 
sự trắc nết của người đàn bà kia? Lúc đó, nói được hay không 
nói được cũng đều hạ thể, chưa kể rằng đuổi giặc đến đường 
cùng thì không nên, chiêu hồi-mã-thương chết người như chơi 
đấy. Nếu bà ấm ức muốn thỏa trí tò mò, bà nên tìm cách “thấy” 
cô ấy một mình là hơn (nhờ bạn bè giúp). Dẫu sao, tôi nghĩ bà sẽ 
ân hận nếu bà nhất quyết theo đuổi cái việc chẳng có ý nghĩa gì 
mà sẽ làm bà đau đớn ấy. Tin lời ông, tha thứ cho ông, tạo mọi 
điều kiện thuận lợi để cuộc sống chung giữa hai ông bà có thể 
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tiếp tục tốt đẹp. Ngoài ra, người tình ấy chắc không vĩ đại như bà 
ước đoán, nếu không, bước chân đầu thú của ông đâu có quay về 
thềm nhà xưa nữa? Chúc bà đón xuân vui vẻ. 


Tình ngỡ đã quên đi 


Trước đây có thời chúng tôi yêu nhau say đắm. Vì 
một hoàn cảnh riêng hay uì số phận, chúng tôi 
không được nên uợ nên chồng. Chàng uẫn chưa lấy 
di, riêng tôi nay đã lập gia đình uò có hai con, cuộc 
sống cũng yên ấm. Bỗng nhiên cách đây hai tháng, 
chúng tôi gặp lại nhau. Cuộc tình cũ ngỡ đã quên 
đi, hóa ra chưa. Chúng tôi lợi lăn xở uùo nhau, 
tưởng chừng mọi chuyện uẫn như ngày xưa. Tuy 
uậy, sau những buổi hẹn hò riêng, uề nhà nhìn thấy 
chồng con, tôi đau lòng quú. Hình như đời sống của 
tôi bây giờ là ở chỗ này, uới những con người tin 
cậy, mong đợi ở tôi nhiều thứ để cho đời sống họ 
được tốt đẹp hơn. Tôi phải làm sao để từ chối sự 
cám dỗ của quá khứ? 


L.T.N. 


ú là rằng đã có lúc bà đi lạc đường nhưng xem ra bà vẫn có ý 
thức tốt về trách nhiệm và trái tim của bà cũng không đến nỗi 
quá quắt. Tôi tin rằng nếu từ cuộc tình đam mê cũ, bà vẫn còn 
ngẩng nhìn đến chồng con một vài khi, vẫn biết xót xa thương 
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những con người ấy thì việc từ chối quá khứ, tuy có khó, cũng 
không phải là chuyện không làm được. 

Bà sẽ nói rõ để cố nhân hiểu được sự bất an và những cảm 
giác đau đớn trong lòng bà nếu cả hai cứ tiếp tục chuyện tình 
riêng một cách thầm vụng như thế. Là một người tốt, ông ấy sẽ 
phải hỗ trợ bà chấm dứt tình trạng đáng tiếc đang xảy ra. Ngược 
lại, ông ấy chỉ là một người đàn ông ích kỷ, về lâu về dài, bà cũng 
sẽ không hạnh phúc được với ông ta. Bà cứ tin rằng nếu cả hai 
đã một lần vượt qua nỗi đau buồn lúc chia tay nhau, bây giờ, nếu 
có phải đau buồn, cũng không ai chết đâu! Trong khi đó, nếu 
chẳng may sự tan vỡ xảy đến cho gia đình bà, tương lai của hai 
cháu bé sẽ lãnh những hậu quả khôn lường. Riêng việc bà gặp 
øØ lại người tình trong thời gian vừa qua, tôi sẽ không nhân 
danh đạo đức xã hội để làm bà thêm khổ tâm, để bà càng khó tự 
tha thứ mình mà dứt khoát quay về gia đình, tôi muốn giúp bà 
bớt băn khoăn và quên bằng cách gợi ý bà nghĩ rằng biến cố ấy 
quả đã có cái giá trị tích cực của cuộc trắc nghiệm cuối cùng giữa 
tình yêu trong hoài niệm và đời sống trước mặt bà hiện nay. Bà 
như một con bệnh nặng mà kết quả cuộc thử nghiệm quan trọng 
nhất cho biết là cơ thể đủ mạnh để vượt qua hiểm nguy. Bà có 
mừng không? 


Tôi không thể quên chàng 


Chúng tôi quen biết uà yêu nhau trong bôn năm 
tước khi đính hôn. Sắp đến ngòy cưới, chàng bỗng 
thay đổi. Chúng tôi đoạn tuyệt nhau tương đối êm 
thấm. Vì tự ái uà giận, tôi không tiếc thương đau 
xót gì nhiều. Rồi tôi lập gia đình rất nhanh, cho “bỗ 
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ghét” Thế nhưng sau này, cứ mỗi lần tôi thấy 
thoáng chùng lái xe chạy qua hoặc trông thấy chùng 
đâu đó trên lề đường phố là tôi lại khốc khoỏi nghĩ 
uốn uơ uề chùng hàng mấy ngày. Điều này khiến tôi 
quạu cọ, lẳn nhắn. uới ông xã, trích móc ông ấy uề 
đủ mọi nguyên nhân, làm như ông ấy lò nguồn gốc 
sự sai lầm lớn nhất trong đời tôi. Tôi biết tôi không 
đối xử đẹp uàò công bằng uới chồng nhưng tôi lợi 
không thể tự kiềm chế tôi đừng hành động như thế. 
Tôi phải làm sao để quên những kỷ niệm xót xa của 
cuộc tình tan uỡ đã qua? 


Chỉ Lan 


Cs gắng để quên thì sẽ rất khó quên, như lời một bài hát “khi 
cố quên là khi lòng nhớ thêm,” vậy đừng ráng quá! Thời gian 
bốn năm không “mỏng” để dễ dàng xóa bỏ. Thay vì vật vã, dằng 
co, xô đẩy với kỷ niệm và ký ức, bà cứ nhẩn nha, thong dong, 
bình tĩnh nhìn lại quá khứ, welcome nó, rồi bà sẽ thấy quá khứ 
ấy chẳng có gì ghê gớm cả, bà sẽ thấy sức nặng của nó giảm đi 
trên tâm hồn bà. Có lẽ bà cũng cần đi đâu xa ông nhà một vài 
hôm, như một ly nước đục cần có thời giờ và sự yên tĩnh để lắng 
cặn, để cái phần uống được và cái phần không uống được tự 
phân biệt rõ... 
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Thực hư thế nào? 


Ngày còn ở Việt Nam, tôi làm cùng sở uới P. lúc 
bấy giờ đã có uợ uò hai con. Sài Gòn mốt, P. đi tập 
trung củi tạo, nghe nói được uợ thăm nuôi tử tế. Vời 
năm sau, tôi uượt biên đến nơi an toàn rồi được 
định cư ở Mỹ. Năm ngoái tôi tình cờ gặp lại P. ở 
ngôi nhà thờ tôi uẫn thường đi lễ uùng Garden 
Groue. Nhìn thấy nhau, chúng tôi đều mừng rỡ uì 
đất khách quê người ngộ cố nhân, thật không nỗi 
uui nào sánh bằng! Tôi hỏi thăm uợ con P. mới hay 
bọ uẫn còn ở lại Việt Nam, chỉ có một mình P. cùng 
uới cho giò uượt biển qua tới đây. P. kể cho tôi nghe 
Uợ chòng sơu này lang cho uói cứn bộ, bù con chòm 
xóm đều hay biết nên khi trở uề, P. buồn chán tìm 
đường trốn đi để giải quyết êm thắm mọi uiệc. P. 
sống ở Mỹ đã hơn hai năm, có công ăn uiệc làm khó 
tốt. Chàng nói uẫn gỗi Hền uề Việt Nam cho hai con 
uò người uợ bội bạc để thuyết phục nòng bằng lòng 
cho chúng nộp đơn xin đi đoùờn tụ uới bố. Tuy uộy, 
người đàn bà bội bạc của chùng còn là một người 
mẹ độc úc đốt uới cúc con, nàng nhốt định từ chối 
lời yêu cầu của chòờng uò giữ chặt lú trẻ. P. rất đau 
buồn uì hoàn cảnh gia đình như thế. Một thời gian, 
P. ngõ ý muốn cùng tôi lập lợi cuộc đời. Tôi rất băn 
khoăn, sợ rằng những điều P. kể không phải là sự 
thực. Không hiểu uì sao, tôi í tin những điều một 
người đàn ông kể xấu uợ khi đến uới một người 
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hhác, như một câu ca dao đã nói: 
Ví dầu tình bậu muốn thôi 
Bậu gieo tiếng dữ cho rồi bậu ra 


Theo sự nhận xét của bà uề trường hợp tôi uừa 
trình bày, liệu tôi có nên nhận lời cầu hôn của P. 
không? Ngoại trừ thắc mắc nêu trên củo tôi uề 
chòng, P. là một người đòn ông xứng đáng uề các 
mặt khác. 

Tạ Thôi Oanh 


Sy thắc mắc và nghỉ nan của bà về những cáo buộc của P. đối 
với người vợ cũ là hữu lý vì quả thật một số lớn các đấng phu 
quân thường hài tội bà xã để tự bào chữa mình trong một mưu 
toan mới với người mới. Tuy nhiên, trường hợp P. rất dễ kiểm 
chứng. Bà chỉ cần viết một lá thư về Việt Nam, hỏi thăm trong 
số bạn bè cũ của P. và bà để biết thực hư của vấn đề. Nếu quả vợ 
P. nay đang sống hoặc dan díu có bằng cớ với một đệ tam nhân, 
P. có quyền lấy lại tự do để cầu hôn bất cứ ai, một cách đường 
hoàng vô tội. Bà chỉ còn tự xét lòng bà có thật muốn cùng P. làm 
lại cuộc đời, có thật tin tưởng cả hai rồi sẽ có một tương lai hạnh 
phúc, không bị chỉ phối vì bất cứ kỷ niệm hoặc sự hệ lụy nào của 
P. trong dĩ vãng không? Bà cũng nên tìm hiểu tư cách làm cha 
của P. xem P. có thật đã làm đầy đủ nghĩa vụ của chàng đối với 


N. 


chấu v.v...) 
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Chuyện tình không đoạn kết 


Tôi là một phụ nữ khá xinh đẹp uòè hấp dẫn, ba 
mươi tuổi, đã một lần dang đở uề chuyện gia đình, 
có một chấu trai mười tuổi. Tôi cứ lẩn quổn trong 
một chuyện tình không đoạn kết mà tôi không biết 
phải làm sao bây giờ? Khoảng ba năm trước đây, tôi 
có quen một chàng thanh niên lớn hơn tôi hai tuổi. 
Năm đầu mới quen, chúng tôi rất hạnh phúc mặc 
dù không chính thúc ra mặt cho dư luận biết lò 
chúng tôi đã quen uới nhau. 

Sơu một năm đó, tự nhiên anh chùng bớt tới lui 
thăm tôi, khoảng hai tuần thì đến một, hai ngày rồi 
lợi uề. Tôi thấy lạ cũng thường hỏi thì anh bảo rằng 
bận đi học uờ chơi thể thao. Tôi rất tin tưởng nơi 
gnh, nên cứ Uuững bụng như uộy. 

Khoảng một năm trước đây, tình cờ tôi đến nhà 
anh chơi, mới khám phú ra dnh đã có quen một cô 
gái khúc ở nước khác, hai người thường thư từ qua 
lại. Nổi cơn ghen, tôi đòi dứt khoát uới anh. Anh 
cũng chẳng phản ứng gì. Sau ba tháng không còn 
Hiên quan uới nhau, tình cờ tôi gặp lại anh trong 
một đại nhạc hội, thì anh nói uới tôi rằng: anh nhớ 
tôi, anh muốn liên lạc uới tôi lại. Tôi trả lời “ừa, thì 
cứ Tel. đi.” Sœu đó anh Tel. đến tôi uà chúng tôi 
hẹn bò đi chơi uới nhau. Nhưng tôi uẫn thường hay 
hỏi uề sự liên quan giữa anh uò cô bạn. gái khóc, 
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anh trủ lời uẫn thư từ bình thường. Tôi yêu anh 
trong mù quáng, những khi anh trẻ lời như uậy, tôi 
rất đau buồn, uì cuộc sống cô độc nơi đây mà tôi 
uẫn còn dan díu uới anh, tôi chỉ mong một ngày nào 
đó anh sẽ thật sự thương yêu một mình tôi thì tôi sẽ 
hụnh phúc. 

Nhưng thon ôi! Mói đây tôi lại khúm phá thêm 
một uụ nữo là anh lại quen thêm một cô khóc nữa. 

Ôi! Khổ thay cho cuộc đời của tôi. Sao cứ mãi 
thương anh chùng này, biết rồng anh không có máu 
chung tình. Chung quanh tôi còn có những anh 
chàng khúc thột lòng thương yêu, muốn bước tới 
cưới hỏi đàng hoàng thì tôi lại từ chốt uì lý do con 
tim không bị rung động. 

Sau khi biết thêm một chuyện buồn nữa, tôi đành 
quyết định phỏi dọn nhù đi sống một nơi có đông 
người Việt Nam, nhờ tình người để giải sầu nỗi 
buồn của tôi. Tuy mới đến khu mới nhưng tôi rốt 
lnh động tham gia rốt nhiều sinh hoạt xõ hội uò là 
một danh ca của uùi ban nhạc. Tình cờ anh cũng có 
Uời người bạn đã sống lâu ở nơi tôi mới đến cư ngụ. 
Tôi được biết anh thường hay đến đây chơi uới bạn, 
bè. Mới đây anh lợi Tel cho tôi, nói rằng anh muốn 
quen. trở lại uới tôi. Tôi hỏi còn mấy cô kia thì sao, 
anh bảo đã hết rồi. 

Tôi hiện đang trong tình trạng hôn mê. Tôi 
không biết có nên tin anh nữa huy không? Mặc dù 
tôi uẫn còn yêu nh tha thiết nhưng buồn giận anh 
cũng rốt nhiều. Anh nói uới tôi anh không thích tôi 
đi ca hút hay đi nhảy đầm. Tôi thì tôi không muốn 
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bỏ ca hút uì tôi nhờ đi ca hát mù giải sầu những lúc 
d/h lơ là uới tôi. 

Tôi có hỏi anh bây giờ quen trở lợi đến chừng 
nào nữa? Anh trỏ lời đến khi nào anh muốn. sống 
chung uới tôi thôi ? 

Tôi phải làm sao đây uới một thanh niên như 
uầy??? 

Rất mong những lời phê bình uò xây dựng của 
bạn phụ trách Bụn Gái Nhỏ To. 


N.T. 


Lu thư dài mang dấu ấn bưu điện Hòa Lan của cô đã làm tôi 
hết sức xúc động, biết rằng trang Phụ Nữ nhật báo Người Việt đã 
đến được phần địa cầu xa xôi ấy, làm quen với những độc giả có 
lòng mến mộ như cô. Về câu chuyện tâm tình cô hỏi, tôi thấy cô 
nhìn vấn đề rất sáng suốt. Có lẽ một phần vì khí hậu ở Hòa Lan 
lạnh lẽo, một phần vì người Việt tha hương bên đó không nhiều 
nên một chút hy vọng mỏng manh cũng khiến người ta nâng niu, 
trân quí. Trên thực tế, chắc người thanh niên của cô đang nuôi 
giấc mộng tái định cư ở một nước có nhiều cơ hội tiến thân hơn, 
ví dụ Hoa Kỳ, nên anh chàng quyết tâm thiết lập bang giao với 
nhiều cô để tạo cơ hội. Vì vậy, cô đừng mong một ngày nào “anh 
ta sẽ chỉ thương yêu một mình tôi.” Tình yêu như sấm sét, nếu 
nó không nổ ra trong một chớp mắt đầu tiên thì đừng chờ đợi để 
thấy nó như một đĩa đồ ăn thiu. Cô đã làm đúng, cố gắng tự tạo 
cho mình một vị thế và cứ nhởn nhơ như một con chim họa mi 
ca hát trong bầu trời thanh. Có thể có một lúc “chàng” sẽ cảm 
thấy nhu cầu có cô cùng đi trong cuộc đời nhưng cũng có thể là 


158 THÁI HÀ 


chàng không bao giờ có nhu cầu ấy, vậy điều quan hệ là cứ để 
chàng thú tội với cô vào cái thời điểm định mệnh đó, còn cô, 
muốn được thế, đừng bận tâm nhiều. Trong khi wdi/ and se, 
đừng sẵn sàng đi chơi với chàng theo điện thoại, thiệt thòi cho cô 
và không để cơ hội cho chàng hiểu biết chính chàng. 


Mắc kẹt 


Trong một thời gian không lôu, tôi uì ham uui 
theo chúng bạn nên cặp bồ uới một người đàn ông 
giầu có uà có uợ. Cứng có lúc tôi nghĩ tôi thích ông 
ta thật uì ông tu tặng tôi những món quò đáng giá 
mù có lẽ không một phụ nữ nùo có thể chối từ. Tuy 
nhiên, mặt khác, tôi biết rằng chồng tôi là người tốt, 
khỏủ tín, anh là chỗ dựa uững chắc cho tôi trong 
cuộc đời này. Tôi không bao giờ có ý nghĩ sẽ bỏ 
chồng tôi củ! Vấn đề trỏ thành nguy hiểm uì uừa 
đây, ông bồ nhò giàu của tôi đưa đơn xin ly đị uợ, 
nói là để chính thúc xây dựng uới tôi. Ông ta cũng 
mình thị yêu cầu tôi làm tương tự như ông uậy. Tôi 
bỗng rơi uùòo cúi bẫy của chính tôi: nói huych toẹt ra 
thì sợ ông nhà giùu làm um xùm, nếu không nói thì 
ắt cũng có một ngày chồng tôi nghe biết hết mọi 
chuyện uùà sự đổ uỡ tất không thể nùo tránh được. 
Bà khuyên tôi nên làm sao ? 


Đoan 
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D., sao thì bà cũng không nên trì hoãn để mắc kẹt nhiều hơn 
trong cái bẫy nguy hiểm ấy. Bà nên dứt khoát nói rõ những điều 
bà nghĩ về cuộc tình mua vui với ông nhà giàu, hoàn trả ông ta 
những tặng vật đắt giá, may ra còn kịp để ông ta hòa giải với vợ. 
Nếu chẳng may tình hình trở nên tồi tệ, bà nên thú thực với ông 
nhà trước khi người kia la làng. Đàng nào cũng vỡ lở, thà là ông 
nhà được nghe chính bà giãi bày trước. Có thể ông sẽ tha thứ 
nếu bà làm cho ông tin tưởng được sự thành thực và tin cậy của 
bà trong tình vợ chồng đối với ông (như chính tôi cũng tin). 


Trộm rình nhà 


Tôi uì hoàn cảnh công ăn uiệc làm, phải rời xơ 
Cali lò nơi uợ con tôi đang an cư lạc nghiệp. Trước 
khi ra đi, tôi có ngô ý rủ nhà tôi đem các con theo 
tôi song nhù tôi tỳ khước uì những lý do như sau: 

1) Nhà tôi không chịu được lạnh ở các nơi khúc. 

2) Nhà tôi ngại công uiệc bún nhà, mua nhò làm 
nhà tôi nhức đầu. 

3) Tôi chỉ có hợp đồng lòm uiệc ba năm ở nơi 
Như uậy, theo nhà tôi, thời gian không đủ lâu để 
làm thay đổi cả một nếp sống đã ổn định ở đây. 

Tôi chiều ý nhà tôi nên đi nhộn uiệc một mình, 
cách đây bảy tháng. Hàng ngày tôi đều điện thoại 
uề thăm nhà tôi uà hằng tháng tôi bay uề uới gia 
đình một weekend bốn. ngày. 


1ó0 
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Tình hình xem ra yên ổn trong năm tháng đầu. 
Qua tháng thứ sáu, khi uề thăm nhà, tôi thấy nhà 
tôi có uẻ lo âu, bồn chồn một uiệc gì. Tôi gạn hỏi. 
Nhà tôi nhất mực chốt không uùò còn trách tôi quúng 
gò. Thời gian này, nhò tôi nói chuyện điện thoại uới 
tôi một cách miễn cưỡng, không uui như mọi khi. 
Linh tính một người chồng luôn luôn lo lắng cho 
đời sống uợ con báo uồới tôi rằng nhà tôi đang dấu 
tôi một điều gì hệ trọng. Tôi còn đang phân uân tìm 
hiểu thì tình cờ trong lần uề thăm nhà mới rồi, tôi 
bắt gặp dưới gối nhà tôi một lá thư nhà tôi uiết cho 
một người đàn ông xem chừng rất có thế lực uù 
giòu có trong cộng đồng người Việt ở quận Cam. 
Theo nội dung búc thư, người đòn ông này có liên 
hệ mật thiết uới nhà tôi (một thiết đến chừng mực 
nào thì lú thư không nói rõ), chủ biết ông ta hứa hẹn 
sẽ ly dị uới bà uợ đã ăn ở uới ông ta gồn ba mươi 
năm uò có uới nhau năm mặt con nay đều đã khôn 
lồn. Ông tu cũng hứa hẹn sẽ đem tặng nhà tôi phân 
nữa tài sản thuộc phần ông ta sau uụ ly đị, trị giá 
khoảng gần hai triệu đô la, coi như là sính lễ để 
hỏi cưới nhà tôi U.u... 

Thật ra, thoạt đầu tiên lúc đọc lá thư uụng trộm 
chưu kịp gởi ấy, tôi thấy nhà tôi ngây thơ uùò dại dột 
nên quên nỗi đau riêng, tôi chỉ còn một ý nghĩ 
trong đầu là phới bảo uệ uợ con bằng mọi giú, chống 
lại tên ăn trộm bất lương, uô đạo, đang rình rộp 
làm hại gia đình tôi. Vì uậy, tôi tộn lực ôn lồn 
khuyên giải uợ, cắt nghĩa mọi điều hơn thiệt cho 
nàng nghe. Tôi xin nghỉ uiệc hai tuần lễ để ở lợi 
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nhà, dành dột uợ tôi lại từ trong cạm bẫy bất lương 
của kẻ thù. Sau cùng, nhà tôi nghe theo lẽ phải, 
trước mặt tôi, nàng gọi điện thoại cho tên đàn ông 
khốn kiếp ấy để nói rõ mọi uiệc đang xảy ra trong 
giu đình uà yêu cầu hồn chấm dứt quấy nhiễu 
nàng. Ít ngày ngắn ngủi còn lại bên nhau trước khi 
lên đường trở lại nơi làm uiệc, tôi cố đối xử dịu 
dàng uò tin cậy đối uới nhà tôi để tránh cho nàng bị 
mặc cm phạm tội. Riêng tôi đã có lúc cảm thấy rốt 
Uui mừng, nhẹ nhõm, như người uừa thoát một tai 
nạn chết người. Mọi chuyện xem ra ổn thỏa cho đến 
cách đây ít ngày, lòng tôi bỗng dưng chùng xuống 
như một quủ bóng bị xì hơi. Tôi cảm thấy thất uọng 
ghê góm. Tôi giận nhà tôi nông nổi, nhẹ dạ, bất tín. 
Rồi tôi chán nản. Tôi đâm hối đã củn ngồn nhà lôi 
đi con đường của nàng, thật ra, nhà tôi đã đối uới 
tôi quá tệ, đóng lễ tôi không nên tìm cách sửa 
chứa... 

Bây giờ lại chính tôi là người ngợi ngùng quay số 
điện thoại gọi uề nhà, lại chính tôi không còn muốn 
hình dung ro con đường từ phi trường ‹John Wayne 
uề đến một nơi những người gọi là thôn yêu của tôi 
đang sống. Tôi rốt bối rối, mong bà giúp tôi ý biến. 

T.T.Ng 


Nhang sự kiện ông mô tả là diễn tiến tâm lý thường xảy ra cho 
một người có hoàn cảnh tương tự. Khi gia đình gồm cả ông và 
những kẻ thân yêu của ông bị đe dọa bởi một kẻ thù từ bên 
ngoài, phản ứng đầu tiên và tất nhiên là ông sẽ cảm thấy ở trong 
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cái thế phải liên kết với người thân để loại bỏ đối thủ, không suy 
nghĩ thiệt hơn, không mặc cảm, không chọn lựa, không hiềm 
khích, ráng hết sức mình để đạt đến mục tiêu. Tuy vậy, khi mục 
tiêu đã hoàn tất, mọi nỗ lực ghê gớm đã qua, dư vị để lại thường 
là nỗi trống trải, buồn phiền, chán nản. Về mặt tâm lý, căng qua 
tất sẽ có lúc chùng quá, về mặt vật chất, đã tiêu hao nhiều năng 
lực quá. Trong tình cảnh “sa sút” ấy, người ta dễ nảy sinh những 
ý nghĩ chua chát, về mình, về người... 

Tôi rất thông cảm với nỗi bối rối của ông, nhìn thấy con 
đuờng từ phi trường John Wayne về nhà ông đôi khi đầy những 
bụi hồng gai, tuy nhiên, mọi trách nhiệm vẫn là ở đôi bàn tay đã 
trót đẳn thì phải vác của ông. Nếu trước đây, ông cứ để bà nhà đi 
con đường bà ấy muốn, ông sẽ không có trách nhiệm gì về mọi 
điều may rủi xảy đến cho bà, trái lại, một khi ông đã hướng dẫn 
bà đi con đường ông chọn, ông không nên đặt bà vào tình huống 
đem con bỏ chợ. Ông dùng chữ “bất tín” để gọi bà, vậy ông nghĩ 
sao nếu bây giờ ông “quay ngang” sau khi đã làm cho bà vì tin 
ông mà nghe những lời dẫn dụ của ông để trở về với bổn phận 
và cương vị một người vợ? 

Con người vốn yêu mình và yếu đuối, tôi cũng rất hiểu những 
mâu thuẫn tâm lý ông hiện đang trải qua, tôi xin mách nước ông 
một điều (nói theo kiểu Mỹ "# can hejp"): Ông hãy cố nhớ lại 
những động cơ đã thúc đẩy ông hăng hái, nồng nhiệt lao vào mặt 
trận dành lại bà trước đây, cũng chính những động cơ này sẽ lại 
giúp ông một lần nữa tuy rằng mặt trận kỳ này có thể gay go hơn 
vì kẻ thù không phải ở ngoài mà chính là những suy nghĩ ích kỹ 
và yếu đuối trong lòng ông. Ông là một người trí tuệ, tự chủ, 
đừng tự để mình rơi vào cái hố thường tình của nhân loại: cái gì 
có trong tầm tay thì không quí, mất rồi lại đỏ mắt đi tìm. Chúc 
ông chóng bình phục. 
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Cơn khủng hoảng 


Tôi cưới một cô trong hoàn cảnh cô ta bị người 
yêu bỏ rơi. Tôi đi làm hai jobs để có đủ Hền trang 
trdi mọi chỉ phí trong gia đình uì uợ không chịu ổi 
làm. Trong hơn một năm trời chung sống, uợ tôi 
luôn luôn nhắc nhờ rằng chính tôi là người theo 
đuổi uò yêu mê cô ấy (còn cô ấy thì chốc là... không). 
Tôi chỉ làm thỉnh không nói năng gì uì thứ nhất 
điều cô ấy nói là đúng sự thật, thứ hai, tôi tưởng cô 
ấy nói đùa để dần mặt tôi cho uui, thứ ba, tôi nghĩ 
uổi thời gian uò tấm lòng thành của tôi, chắc rồi 
cứng sẽ cỉm hóa cô ấy được. Tuy uộy, sự thực đẳng 
cay là nay thì cô ấy bỏ tôi để chạy theo bồ cũ của cô 
ấy không biết uì lý do gì uừa trở lại uới cô. Tôi đau 
quó. Đối uới tôi, đời không có cô ấy thật là ằm đạm. 
Tôi lại không có bạn bè nhiều, còng không có di 
thân, bà bảo tôi phải làm gì để qua cơn khủng 
hoởng này ? 


Ô. Đau Quá 


B; bảo tôi phải làm gì để qua cơn khủng hoảng này?” Ông 
nghĩ được ông đang ở trong một CƠN KHỦNG HOẢNG là tốt 
rồi, là sống rồi vì cơn khủng hoảng nào, dù cường độ ghê gớm 
đến đâu, cũng sẽ chấm dứt vào một lúc nào đó, huống chỉ ông lại 
còn ý thức phải vượt qua nó? Theo kinh nghiệm của riêng tôi, 
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cách chống đau hay nhất là đừng gồng mình chống lại cơn đau 
mà hãy nương theo nó, cả mình lẫn nó quấn vào nhau trôi theo 
đòng đời, một thời gian. Ông cũng đừng vội vã tìm kiếm ngay 
một phụ nữ khác để thay thế cô ấy vì như thế ông lại có thể mắc 
phải một sai lầm mới. Tuy nhiên, vẫn trong chiều hướng đó, ông 
có thể lưu tâm để ý tìm ra một người có khả năng làm bạn với 
ông. Có một người để tin cậy, trao gởi và đi chơi đó đây là cách 
tốt nhất, mau nhất để hàn gắn vết thương lòng của ông. Chúc 
ông sớm bình phục. 


Táo quân thời đại 


Tôi đã có chồng, con cúi đã lớn ra riêng hết. Từ 
những năm còn trẻ, chúng tôi sống uới nhau không 
có hạnh phúc. Chồng tôi nhân tình nhân bánh lung 
tung. Ban đầu tôi có ghen, uì danh, uì của nhiều 
hơn uì tình. Ghen mỗi phút chón, tôi đâm lì, mặc kệ 
ông ta làm gì thì làm. Qua đây mười ba năm, mười 
hai năm đầu sống tạm yên. Vừa rồi, tôi gặp lại 
người đàn ông tôi yêu lúc mới lớn. Người này ngay 
hoàn củnh đơn chiếc rất tội Chúng tôi nhắc lại 
chuyện xưa. Cỏ hai chúng tôi đều có chung ý nghĩ 
là nếu tôi không có một đời sống hạnh phúc, liệu tôi 
có nên tự giải thoát mình để đi một chặng đường 
khúc trong kiếp nhân sinh ngắn ngủi không? Hỏi ý 
biến các con, chúng nói “tày mú, má cho chúng con 
gần hết năm tháng đời người, phần còn lại má sống 
sao cho móú uui là được.” Hỏi chồng, chồng ậm ừ 
“bà sống sao cúng được, đừng đem nhau ra Tòa, 
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miệng đời đàm Hiếu.” Vậy theo bà, tôi tùy nghỉ xÈ 
sự, được chăng ? 


V.H. 


K: ra bà cũng chả cần phải hỏi ý kiến bất cứ ai vì quả thật đời 
sống là tài sản riêng của mỗi người, ai muốn tiêu xài cách nào 
mặc lòng. Tuy nhiên, vì bà đã yêu mến, tin cậy mà đặt vấn đề với 
trang Phụ Nữ, tôi xin mạn phép bày tỏ vài điều. 

Theo tôi, người phụ nữ bất cứ quốc tịch nào, bất cứ văn minh 
nào, có thể có nhiều đức tính tiêu biểu cho họ song nét tiêu biểu 
đặc thù và bao gồm nhất, dành cho con gái, là sự trinh tiết, dành 
cho đàn bà, là sự tỉnh khiết. Không có yếu tố này, người phụ nữ 
không còn tự phân loại họ trong một vị thế riêng nữa. Vậy, bà có 
vui lòng nhận mình là một người đàn bà không? 


1ó6 THÁI HÀ 


Yêu và ly dị 


Mới đây em yêu một người đàn ông có uợ. Tụi em 
yêu nhau rốt đậm đà. Anh ấy không có hạnh phúc 
trong gia đình nhưng anh nói uới em rằng anh 
chưa thể dt khoát uới uợ con ngay lúc này. Liệu em 
có nên thúc đẩy anh ấy ly dị không ? 


Châu Toàn 


Ca mượn lời một bạn gái khác có cùng hoàn cảnh như em đã 
viết cho cô trong một lá thư gởi về tòa soạn: 

“Chị Thái Hà, xin chị hãy nói dùm với tất cả mọi cô gái khờ 
khạo như em, đừng có bao giờ quẩn quanh chờ đợi một anh 
chàng ly đị vợ vì mình! Năm em hai mươi hai tuổi, em cũng đã 
dại dột tin vào những lời hứa hẹn ầm ï kiểu này của chàng. Bây 
giờ em đã hai mươi bảy, em nhất quyết tìm cho đời mình một 
người đàn ông độc thân. Còn “người-tình-không-yêu-vợ” năm 
xưa của em thì nay vẫn ở với vợ và cộng thêm một cô bồ mới 


+ + tavr†?? 
trOn§£ canh tay: 


Chén thuốc hơi đắng, phải không em? Nhưng mong em chóng 
khỏi bệnh. 
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Xưa và nay 


Tôi đọc sách báo, thấy các thi sĩ, uốn sĩ mô tả tình 
yêu thật đẹp. Có những người tình yêu nhau suốt 
đời dù hoàn củnh không được sống cùng nhau. Tuy 
Uộậy, trong thực tế, tôi không thấy những chuyện 
tình uà những người tình đẹp. Thế là thế nào ? Phải 
chăng nhà thơ, nhà uốn đã cường điệu trong túc 
phẩm của họ? Huy là lnh yêu xưa uà nay khúc 
nhau ? 


Liên Khanh 


1» không biết cô có đủ tuổi lớn để nhớ lại khu chợ hoa ngày 
Tết trên đường Nguyễn Huệ, Sài Gòn, không? Khu chợ ấy có 
thật tuy bây giờ tất cả hoa bày bán trong những phiên chợ xuân 
dĩ vãng đã tàn héo hết, đã bị vứt vào xọt rác lâu rồi! Tuy thế, 
những tấm ảnh chụp hoa ngày đó vẫn còn nguyên, vẫn rực rỡ, 
vẫn lộng lẫy. Các nhà thơ, nhà văn cũng chỉ làm cái công tác 
nghệ thuật của một nhà nhiếp ảnh, bắt giữ cái đẹp phút giây, 
khoảnh khắc, của hoa, của tình yêu, đem in lên khung giấy, cho 
người đời ngưỡng mộ, để làm đẹp cuộc đời và con người. Họ 
không cường điệu, họ chỉ nhìn mọi việc bằng đôi mắt tinh tế, sắc 
bén, đam mê hơn đôi mắt một người không làm công tác nghệ 
thuật. 

Theo ý riêng tôi, chuyện tình và người tình ngoài đời, có 
những lúc còn đẹp hơn sự mô tả trên trang giấy vô hồn vì nó có 


168 THÁI HÀ 


sức sống. Một là cô chưa có cơ duyên để chứng nghiệm điều tôi 
nói, hai là chắc chắn đã có một lúc nào đó, dù rất ngắn ngủi, cô 
đã nhìn thấy cái thiên thu rực rỡ của tình yêu trong ánh đèn 
nháy của một pô ảnh... Cô thứ nhớ lại xem? 


Nói hành nói tỏi 


Mẹ cháu có đông bạn gói. Gần như hàng tuần, 
các cô, các đì, các bác luân phiên họp mặt ở nhà mỗi 
người để ăn uống, trò chuyện. Cháu rất ngạc nhiên 
uò bốt mãn nghe người lớn cứ ngồi lại là kể xếu 
người uắng một, uí dụ bà này già đœnh rồi mù còn 
diện, mặc úo sát nách; bè kia chồng có mèo, sửu 
soạn ăn điện giống một cô mười tám; bà nọ cắt mắt 
sửa mũi, căng du mặt, trông như tượng u.u... Chúu 
thiết nghĩ ai cũng có tự do riêng, gi muốn làm gì 
Hy họ, sao mọi người không nhìn nhau uới đôi mắt 
thiện cảm mà cứ phải xoi móc nhau ? Tụi trẻ không 
thế... 


Phương L. 


B: cũng không biết tại sao lại thế và từ bao giờ, phụ nữ 
thường vẫn được mệnh danh là tác giả của truyện dài ngồi lê đôi 
mách. Quả như cháu nhận xét,thật chẳng hay ho gì! Giá mọi 
người cứ vui lòng vẽ ra những hình ảnh đẹp về nhau (thay vì nói 
hành nói tỏi) thì đời sẽ tươi vui và đáng sống hơn. Chẳng hạn 
“trời ơi, 50 tuổi rồi, mặc áo sát nách mà cánh tay đẹp như ngà 
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voi” hoặc “dạo này chị ấy đổi cách trang điểm, trông như người 
30, điệu này chiêu hồi chàng dễ thôi!” Hay là “phải, chị ấy sửa 
mũi, trông hai mắt sâu xuống, gợi cảm hơn trước” v.v... 

Dấu sao, tuổi trẻ các cháu bây giờ không đi vào vết xe của 
người trước là tốt rồi. Sự rộng lượng làm cho một người lớn hơn 
tầm vóc bề ngoài nhiều lắm, phải không cô cháu bé hạt tiêu của 


Lưa lời mà nói... 


Người yêu của tôi muốn. tôi nói hết uới nàng 
những điều tôi suy nghĩ huy cẳm thấy, uề chính 
nàng hoặc uề những người uò những uiệc Ở xung 
quanh. Nòng có cới cách uan nòời uừa khẩn trương 
uừa dai dẳng, một cách đáng yêu, nên thường là tôi 
không cầm lòng được, phải nhượng bộ. Điều khổ 
cho tôi là cứ mỗi lần tôi dại dột làm theo lời nàng 
xong lò y như rằng nàng khóc lóc quá cỡ, lúc thì 
buồn uì “té ra anh uẫn chưa quên người ta,” lúc thì 
giận uì “anh không in em nên mới nghĩ ngợi như 
thế,” lúc thì túi thân “em biết đời anh đâu chủ sống 
uì em” u.u... Tôi rốt lấy làm lạ, muốn hỏi bà tại sao 
người yêu của tôi uỗẫn biết rằng sự thật nhiều khi 
khó nghe mà nàng lại cứ nài nủ, ép buộc tôi phải 
nói ra toàn sự thật? Những lần sau, liệu tôi có nên 
mãnh liệt từ chốt lời yêu cầu của nàng không? Hay 
là tôi cứ nói đối tí ti cho nàng uui lòng ? 


N.V. 
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Vụ, đề không ở chỗ ông nói với nàng cách nào mà ở chỗ ông 
nghĩ những gì, về nàng hoặc về người và việc xung quanh nàng? 

Một là hai người có thể thỏa thuận và đồng ý với nhau về một 
số tiêu chuẩn và cảm xúc, để có thể đáp ứng hoặc đem lại cho 
nhau đúng những điều cả hai mong đợi. Hai là nàng sẽ phải chấp 
nhận mọi hình ảnh phản chiếu trong đôi mắt ông dù mức độ xấu 
đẹp có khi không làm nàng vui lòng. 

“Mãnh liệt từ chối” hoặc “nói dối tí tỉ” đều là hạ sách. 

Ngoài ra, nếu tôi là nàng, tôi sẵn lòng tôn trọng những giới 
hạn sương mù có tác dụng làm nhòa nhạt các góc cạnh sắc bén 
dễ làm tổn thương mình. Tôi cũng sẽ không uống đến cặn một ly 
rượu và cũng không chờ đợi người khác vẽ cho mình một chân 
dung hoàn hảo. Tuy nhiên, tâm lý thông thường của mọi người là 
vẫn thích những lời nói thuận tai, dễ nghe. Tóm lại, nếu ta 
không dụng tâm nói sai sự thật thì ta cũng nên ấp dụng một câu 
châm ngôn của người Pháp “không phải sự thật nào cũng nên 
bộc lộ.” Các cụ ta xưa cũng có câu: 

Lời nói không mắt tiền mua 

Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau. 

Đành là có khách sáo phần nào nhưng làm sao hơn khi chính 
ông có lẽ cũng cảm thấy thích nhìn người tình với một dung 
nhan có trang điểm nhẹ hơn là khuôn mặt trần trụi của nàng 
(trừ phi hoặc là chính nàng rất đẹp không cần son phấn hoặc là 
ông yêu được khuôn mặt không cần trang điểm của nàng!) 
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Đời sống riêng và bổn phận 


Sao tôi cứ phải sống uì con cái uàò phải quên đời 
riêng của tôi? Bây giờ ở nước Mỹ, tôi có thể sống 
như một đàn bò Mỹ được chớ? 


Bà C. 


Ngèạ trừ những điều bà tự cảm thấy và chứng nghiệm, không 
ai bắt buộc được bà sống cách này hay cách khác. Duy có điều 
nếu bà nuôi dạy các con bằng tâm tình một người mẹ Việt Nam, 
các cháu sẽ cư xử với bà bằng tâm tình những đứa con Việt Nam. 
Tất nhiên có thể bà cho các cháu nhiều lần hơn những gì bà sẽ 
nhận lại từ chúng nó; tuy vậy nếu bà không có gì để cho cả thì 
tình thế sẽ còn tệ đến độ nào? 

Ngày tôi còn bé, có những buổi sáng thức dậy thấy ngại ngùng, 
không muốn đi tới trường. Tôi nghĩ giá được nghỉ học, ra vườn 
hái hoa, bắt bướm, bẻ trộm trái cây mà ăn thì thú vị quá. Tuy 
thế, nghĩ đến chuyện bỏ học một ngày sẽ mất một số bài, tôi bèn 
thu tất cả nghị lực cắp sách đi đến lớp. Chiều đến, khi tiếng 
trống tan trường dội vang trong sân cỏ, tôi bỗng cảm thấy lòng 
tràn ngập niềm vui lâng lâng. Tôi lại nghĩ: nếu ban sáng mà nghỉ 
học thì ngày cũng qua rồi, mình không nghỉ lợi biết bao, vừa 
không mất bài, vừa còn viễn ảnh một ngày nghỉ khác chờ đợi... 
Bây giờ cũng vậy, vẫn có những buổi sáng thức dậy tôi ngao ngán 
không muốn đi tới sở nhưng rồi nhớ kỷ niệm cũ, tôi lại cố lê đi. 
Khi chiều xuống, nhìn đồng hồ báo giờ ra về, tôi vẫn có nỗi vui 
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mừng một ngày đầy cố gắng và ích lợi đã qua, nếu sáng nay tôi 
không đi làm, ngày cũng qua rồi và tôi làm gì có nỗi vui thảnh 


thơi như lúc này? 
Cho nên, sống như thế nào và vui thế nào là tùy nhận thức 
của mỗi người. 


Trái tỉm và bộ óc 


Cháu hai mươi tám tuổi, có bằng đại học bốn 
năm, tính cứng rắn uà độc lập uì hoàn cảnh phải xa 
gia đình sớm. Cuộc sống khó khăn uà bất trắc đã 
rèn luyện chúu thành một cô gúi có ý thức tự uệ 
mãnh liệt, chúu rất ghét phụ thuộc uùào bốt hỳ di, 
tính thần hay uột chất. Tuy nhiên, gần đây, chúu 
cửm thấy hình như đàn ông con trdi rốt ngụi những 
phụ nữ như cháu. Có những người đến uới cháu lúc 
đầu rất thiết tha, sôi nổi nhưng sau đó họ tìm cách 
lẳng ra uà một uài người nói thẳng uới cháu là chúu 
làm cho họ có mặc cửm. Họ nói “đàn ông cần một 
trái tim để yêu thương uùò che chỏ, không cần một 
bộ óc để bị chỉ huy.” Cháu rất ngạc nhiên, uì như 
Uộy rõ ràng là đàn ông không công bằng. Họ không 
muốn thấy những cô gái đủ mạnh để làm bạn đời 
chia sẻ uới họ mọi trách nhiệm uùò gánh nặng, họ 
chỉ muốn. thấy những cô gói dễ sai khiến để họ chế 
ngự uùò úp đảo. Thột ru, con gúi chúng chúu cũng 
sẵn sàng ngoan ngoãn, hiền lành để chỉ nhận “của 
cho” thôi, cho khỏe thân, song kinh nghiệm những 
người đi trước cho thấy là đàn ông rốt tùy hứng uà 
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chóng chán, thiên nhiên còn có thời tiết bốn mùa 
nhưng đàn ông mưa nắng bốt thường, đàn bà cứ 
ngồi mà mong đợi họ thì chỉ có từ chết đến bị 
thương, nhẹ nhất cũng phát điên. Theo ý bác, cháu 
phải làm sao? Thay đổi để kiếm được tấm chồng 
hay cứ giữ nguyên là cháu để sống thẳnh thơi ? 


Túy Sơn 


Cu đã nói đến sự “công bằng,” vậy chắc cháu cũng sẵn sàng 
nhìn nhận rằng đàn ông có vai trò của họ trong cuộc đời. Cháu 
sợ cán cân chênh lệch nhưng tối đa cháu chỉ nên giữ cho cán cân 
thăng bằng, đôi khi để “chiều khách,” cháu cân giác một chút về 
phía họ, cháu không thể vì muốn cân đúng mà lại cân non cho 
người và dành lấy phần già về cháu, như vậy là cháu chỉ sửa một 
việc sai này bằng một việc sai khác, rốt cuộc, cháu và đồng minh, 
ngay lúc đầu, đã trở thành địch thủ của nhau. Theo bác, cháu 
không cần phải thay đổi gì cả. Tính tự chủ và độc lập của cháu là 
những nết tốt, cần thiết cho một phụ nữ khi có hoàn cảnh phải 
sống một mình; tuy nhiên, cháu nên làm giống như một con mèo. 
Con mèo khi được người âu yếm, nó cọ tấm thân mềm mại của 
nó vào chân hoặc tay mình, mắt nó lim dim, miệng nó kêu những 
tiếng dịu dàng, yếu ớt, khác hẳn lúc nó bị con kiki khiêu khích 
hoặc lúc nó rình vồ chuột. Trong một hoàn cảnh bình thường, 
bên cạnh người yêu, cháu hãy là một bông hoa, một điệu nhạc, 
một cành liễu nên thơ dưới ánh trăng. Cháu đừng như một con 
nhím lúc nào cũng xù lông để tự vệ, hãy để dành khả năng ấy 
trong trường hợp cháu phải đối phó với sự hiểm nghèo, nếu 
không, cháu làm thương tổn người yêu của cháu một cách vô ích 
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và phải nhận lấy những hậu quả oan uống về phần cháu. Xã hội 
nước Mỹ đã phần nào, có làm thay đổi cách nhìn “chồng chúa vợ 
tôi” của đàn ông Việt Nam trước đây; tuy nhiên, họ mong đợi ở 
người tình hay người vợ hình ảnh một đồng minh của họ trong 
sự an toàn và tin cậy, họ không muốn thấy cháu diễu võ dương 
oai với họ đâu! 

Sau hết, bác nhắc cháu câu nói đẹp sau đây (mà bác không 
nhớ rõ đã đọc được ở đâu) “người đàn bà không được Chúa tạo 
nên bằng xương sọ để chỉ huy; người đàn bà cũng không được 
Chúa tạo nên bằng xương bàn chân để bị chà đạp; Chúa đã tạo 
ra người đàn bà bằng chiếc xương sườn, chỗ trái tim, để được 
thương yêu và che chở.” 

Chúc cháu sớm tìm được một đôi mắt xanh. 


Yêu người 


N. ở cùng một ban Thánh Ca nhà thờ uới cháu. 
Đề ngoài, N. không có gì đặc biệt. Chòng không đẹp 
trai lắm, cũng không cao to nhưng có một nhân 
cách thu hút người khúc. Chúóu cứm thấy rất bị hấp 
dẫn. Cháu thường lắng nghe chàng nói chuyện uới 
bạn bè nên biết một số điều liên quan đến chàng, tỉ 
dụ như chàng rất hêm mộ thể thao uà chính trị 
Mặc dầu uậy, cháu luôn luôn cẩn thận dấu nhẹm 
cảm tình riêng của cháu đối uới chùng, bhông để lộ 
cho chàng biết. Bây giờ, chàng chiếm hết ý nghĩ 
trong đầu óc chúu, chúu không còn làm được uiệc gì 
khúc nữa. Cháu khổ quú. Vừa rồi, cháu có uiết một 
lá thư không ký tên gởi cho chòng, nói là có một 
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người ở gần chàng rốt yêu chàng. Chúu biết như 
uậy cũng chẳng đi tới đâu cả nhưng uiết ra được 
một chút nỗi lòng, cháu thấy uơi uơi buồn. Cháu 
phải làm sao để thôi đi? 


C.T. 


SỐ túi phải làm sao để thôi đi,” sao vậy? Cháu thiếu tự tin, sợ 
chàng không yêu cháu hoặc sợ câu chuyện sẽ không có một kết 
thúc tốt đẹp như cháu mong đợi? Hay là bản tính cháu vốn nhút 
nhát? 

Dầu sao, trong mọi trường hợp, cháu vẫn có thể giữ sự quen 
biết giữa hai cháu ở mức độ chừng mực như từ trước đến nay. 
Bác rất hiểu tâm trạng một cô gái chớm biết tình yêu lần đầu 
như chấu, trái tim gởi vô vàn cảm xúc đầm thắm và mãnh liệt 
đến một người mà không rõ người ấy có cùng rung động như 
mình không? Lo sợ nhưng không thể dừng bước, muốn quên 
nhưng lại chỉ để nhớ nhiều hơn. Vậy tại sao cháu không thử làm 
một việc gì cụ thể để tìm hiểu xem liệu N. có mỹ cảm với cháu 
không? Liệu chàng có chiều hướng muốn tiến xa hơn với cháu 
không? Tỷ dụ cháu có thể tổ chức họp mặt ca đoàn ở nhà, cháu 
có thể hỏi ý kiến N. về một điều gì mà cháu biết N. cũng thích, 
cháu có thể nhờ N. sửa dùm một dụng cụ thể thao hoặc dợt cho 
cháu một đoạn bài hát v.v... Cháu cũng có thể chủ động đưa ra 
đề tài nói chuyện trong các lãnh vực cả hai đều có kiến thức. 
Những bước đi này của cháu có thể đưa ra kết luận không thuận 
lợi, nghĩa là N. chỉ chuyện trò vui vẻ với cháu và không tỏ lộ ý 
định sẽ tiến xa hơn trong tình bạn. Những bước đi này của cháu 
cũng có thể đưa đến kết luận tốt, nghĩa là N. sẽ có cơ hội đáp lại 
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cháu một cách rõ rệt nếu chàng hưởng ứng tình cảm của cháu 
(chứ một lá thư không ký tên thì chàng làm sao trả lời?) 

Dầu thế nào, vấn đề truớc tiên là cháu hãy làm cho tình hình 
hiện nay “biến chuyển” đã. 

Giá như ở Việt Nam và trước đây chừng chục năm, bác sẽ 
khuyên cháu gái bác “đừng thèm” bận tâm vì tụi con trai có máu 
lạnh. Thứ nhất, tại vì giáo dục ở quê mình dạy con gái như vậy, 
thứ hai vì cuộc đời làm vợ của một người đàn bà nó cơ cực lắm, 
mình nên khôn ngoan hưởng lấy sự yêu đương nuông chiều lúc 
đầu, để con trai chạy theo mình chứ mình không chạy theo họ. 
Thế nhưng thời buổi bây giờ khác rồi, nam nữ bình đẳng với 
nhau, con gái cũng nên có quyền lựa con trai để không còn cái 
mặc cảm bị con trai lựa, như người đi mua gà ở chợ vậy. Duy có 
điều bác nhắc để cháu nhớ: mình là con gái, sự lựa chọn nên ý 
nhị, kín đáo. Nếu vì lẽ gì không thuận lợi thì cũng dừng dại dột 
nghĩ rằng chàng là người hùng duy nhất trên cõi đời này. Làm 
được như thế, cháu sẽ bớt “gung” ngay. Thương. 


Mật ngọt chết ruồi 


Cách nay sáu tháng, tôi có làm đơn xin tăng 
lương nhưng ông chủ của tôi nhất quyết chơi màn 
điếc không sợ súng. Tôi đã làm uiệc cho công ty của 
ông ta mười hai năm, có thâm niên đậm hơn bất cứ 
dị rong sở. Vậy mò bọn họ có uùi người tiến thân 
rốt nhanh uùò được trủ nhiều tiền hơn tôi. Tôi phải 
làm sao để ông chủ cù chớn của tôi sáng mắt ra? 

Cô Dung 
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Ca nên nhớ “mật ngọt chết ruồi.” Vì vậy cô nên thay đổi thái 
độ khi cô đề cập một vấn đề gì. Hãy tỏ ra vui vẻ, lạc quan với vị 
thế hiện nay của cô trong công ty. Hãy liệt kê trong một danh 
sách những đường lối cô đã thực hiện để ngày một tiến bộ hơn 
trong công việc và ngay cả ý cô muốn đảm đương một công việc 
khác tốt hơn trong công ty. Nếu những cố gắng này của cô 
không làm thay đổi lòng dạ sắt đá của ông chủ, tôi nghĩ cô nên 
tìm một job mới ở một nơi khác, đó là thượng sách! 


Đùa với lửa 


Chúu có một bạn trai đang xòi cocaine. Anh ấy 
bảo cháu rồng nếu kiểm soót được liều lượng, 
hhông gia tống uới thời gian, thì uiệc xòi cocaine 
hoàn toàn uô hại đổi uới súc khỏe. Bạn anh ta 
hhông di bị trục trặộc hết. Có đúng uậy không thưa 
cô ? 


T.V. 


Kua; phải thế đâu cháu! Việc dùng cocaine rõ rệt đã gây ra 
chứng nghẽn động mạch tim và quật ngã ngay cả những thanh 
niên vốn có sức khỏe cường tráng. Nó làm cao huyết áp, rối loạn 
nhịp tim, đưa đến hậu quả tim có thể thình lình ngưng đập và 
nạn nhân sẽ bất đắc kỳ tử. Coczine nguyên chất còn chứa 
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amphetamines làm gia tăng tác dụng khốc hại nói trên đối với 
sức khỏe con người. 

Vậy, nếu không thể làm gì hơn cho anh bạn trai của cháu, ít 
nhất cháu nên kịp thời có một quyết định sáng suốt cho riêng 
cháu: không dính líu gì với cocaine và những ai coi nó là bạn. 

Chúc cháu trẻ đẹp luôn. 


Con kỳ đà 


Cháu uẫn có một nơi để ăn trưa ngay gồn sở cháu 
làm. Ở đây, cháu thường ngồi một mình. Cáóch nay 
uồi tuần, có một anh chàng mặt mũi sạch sẽ đến xin 
ngồi chung bàn. Lúc đó, thấy không quan hệ gì, 
chúu đã đồng ý. Thế nhưng suốt từ hôm ấy, ngày 
nòo ơnh chòng cũng đến chỗ bàn chúu ngồi, coi 
như một uiệc đương nhiên. Vấn đề là chúu không 
ưa anh chùng, chóu muốn ngồi một mình uò chúu 
có quyền đón đợi, lựa chọn người chúu thích. Vậy, 
xin bà chỉ chúu làm thế nào để tống khứ con kỳ đò 
nói trên mù không cần phải bỏ chỗ ăn trưa thú uị 
của cháu ? Cám ơn bò lắm. 


Nguyệt Tiên 


Chu thử đổi giờ ăn trưa của cháu, sớm hoặc muộn hơn, được 
không? Nếu không được, cháu chịu khó đổi tạm chỗ ăn trong 
một hoặc hai tuần. Phá bỏ lệ quen như vậy sẽ giúp cháu dễ dàng 
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ngỏ lời, khi cháu trở lại mà anh chàng vẫn còn dai dẳng bám ở 
đó, nói thẳng rằng cháu muốn ngồi một mình và đó là quyền tự 
do của cháu. Cháu cũng có thể phịa ra một ông chồng hoặc một 
ông bồ rất ghen. Cháu cũng có thể mang theo với cháu một đống 
giấy tờ và làm ra vẻ rất bận rộn. 

Chúc cháu sớm có lại những giờ ăn trưa thoải mái. 


Hồi xuân 


Tôi có một bạn học thân thiết từ tuổi thơ ấu cùng 
cốp sách đến trường. Chị có chồng con gia đình 
đòng hoòng, sống rốt ngăn nắp uà đạo hạnh. 
Không hiểu uì sao thời gian gần đây, mặc dầu đã 
xốp xÌ ngũ tuồn, bạn tôi tự nhiên có những cảm xúc 
sôi nổi như hồi còn trẻ. Chị chú ý ăn mặc, trang 
điểm uù có nhiều cÙÈ chì lôi cuốn người khác phái. 
Lúc nào chị cũng thun thở “chủ mấy nỗi mò hết một 
đời phù dung! Nghĩ đến cảnh mai mốt đi phải 
chống gậy, sợ quá!” Tôi bảo chị “Tốp những 
. chuyện lổm cẩm của bạn đi! Trông bạn thẳm không 
chịu được!” Nhưng hình như bạn tôi không thể trở 
lại con người cũ trước đây, bà giúp tôi ý kiến nhé ? 


N.L. 
C lẽ phần nào bà có hơi trầm trọng hóa vấn đề. Sự trầm trọng 


ấy khó thuyết phục người khác và làm ẩm đục thêm bầu không 
khí mới bắt đầu khó thở. Tránh phát biểu kiểu chê bai vô thưởng 
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vô phạt bằng những nhận xét “trông bạn thảm quá,” “tốp đi” 
v.v... Bà có thể tìm mua tặng bà ấy các sách báo hoặc tài liệu nói 
về các khủng hoảng tâm lý của tuổi trung niên. Thật ra, nơi một 
số phụ nữ ở ngưỡng của tuổi già, hiện tượng hồi xuân xảy ra rất 
bình thường. Với một chút hiểu biết và ý thức, người ta có thể tự 
chế trước ảnh hưởng bất lợi của mọi xung động tình cảm và tâm 
sinh lý có tính cách giai đoạn ấy. 


Thiên hạ coi rẻ tôi 


Tôi hai mươi tám, bị chồng bỏ 0ò có hai con nhỏ. 
Tôi phải làm uiệc rất cực nhọc để nuôi thân uù hai 
con. Vậy mà thân quyến tôi coi rẻ tôi, thiên họ coi rẻ 
tôi uì tôi đi chợ xài food stamps, uì đàn bờ bị chồng 
chê chạy theo mèo là đồ bỏ xọt rác. Tôi chỉ muốn 
được sống uùò đối xử bình thường như mọi phụ nữ 
khác, uới một chút công bằng còng tốt. Tôi phải làm 
sơo ? 


T. Hồng 


Bu cứ một phụ nữ nào “phải làm việc rất cực nhọc để nuôi 
thân và nuôi dưỡng con cái” đều có thừa nghị lực để loại bỏ 
những thái độ hiềm khích nhằm hạ bệ họ. Đừng đếm xỉa đến sự 
biểu lộ thô bạo của một số người “không có thiện ý và sự công 
bằng.” Cô nói “tôi muốn được sống bình thường như mọi phụ nữ 
khác” là ngụ ý “muốn có một đức phu quân trong nhà,” phải 
không? Thật ra, trừ phi cô có tình yêu và cơ hội tốt, còn thì cô 
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cũng nên biết rằng thời đại và môi trường xã hội của chúng ta đã 
thay đổi rất ghê gớm. Ở xứ này, hơn 25% các gia đình Mỹ có gia 
trưởng là một phụ nữ, chẳng chết ai cả! Chúc cô thêm can đảm 
để sống vui khỏe, làm cây đại thụ tỏa bóng mát cho đàn con. 


Trực bệnh 24 giờ trên 24 giờ 


Em có hai con nhỏ ổi uườn trẻ uà một uiệc làm 
toàn thời gian. Ông xã em có cơ sở làm ăn riêng Ở 
nhà nên anh ấy trông luôn các chúu cho em. Bình 
thường các cháu sổn sơ thì không có uấn đề gì cả 
nhưng cứ hễ chúng bệnh là ông xõ em cuống cà hê 
lên uì sợ, anh ấy tức tốc điện thoại gọi em phải bỏ 
sở uề nguy. Việc này tái diễn nhiều lần khiến em 
cũng gặp khó khăn uề phương diện nghề nghiệp. 
Hơn nữa, ban đêm hầu như chỉ có em thúc lo cho 
cóc chúu, súng ra đi làm người rã rời. Chị có cách 
đì giúp em không ? 


Ngọc Tuyên 


Kún thử liên lạc hỏi thăm các bệnh viện trong vùng em cư ngụ. 
Một vài nơi họ có tổ chức trông nom trẻ bệnh vào ban ngày, lúc 
các bà mẹ phải đi làm. Chuyện ông xã em sợ cuống cà kê khi các 
cháu lâm bệnh là điều rất thông thường, vì thế, lại thêm một 
gánh nặng trên đôi vai bé nhỏ của người phụ nữ trung bình phải 
đảm đương trách nhiệm làm mẹ. Chị cũng đã có lúc ở trong cảnh 
ngộ em nên rất thông cảm và thương em, song chẳng biết cách 
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nào giải quyết dùm em cả; chẳng lẽ lại khuyên em cố gắng vì em 
chẳng đã luôn luôn cố gắng là gì? Thương. 


Tôi nghèo quá 


Tôi là một thanh niên 2ð tuốt, hiện ban ngày làm 
công tại một tiệm fast food, tối đi học thêm nghề thợ 
tiện. Tôi chủ kiếm đủ sống nên không có phương 
Hiện tham dự những cuộc Uuui ngoòi xã hột uới 
chúng bạn. Tôi rất thèm muốn có một bạn gái để an 
ủi nhau lúc buồn uui nơi xứ người song tôi lợi quá 
nhút nhát, cùng khó hơn nữa uì hiện tôi uẫn chưa 
có xe hơi, làm sao quen được một cô ? 


Kiêm 


Nhau cô gái cũng thẹn thùng, nhút nhát như cậu tuy họ vẫn 
có mặt ở mọi nơi: cách cậu một khoảng đường ngắn có thể đi bộ 
được hoặc ngay trong khu vực cậu cư ngụ, ở chỗ sở làm, trường 
học hay ở trạm xe buýt. Cậu hãy dùng thời giờ rảnh ở những nơi 
có người trẻ độc thân lui tới, cố gắng thốt ra câu chào đầu tiên, 
thường thường các cô sẽ bắt trớn từ cái cơ hội thân thiện ấy, và 
biết đâu chẳng có một cô đã có xe hơi... 


Chúc cậu sớm có bạn. 
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Lấu lo 


Bồ em có cái tột xấu, hỗ cứ thấy đèn bà con gói 
đẹp là mở máy hót líu lo, khen cô này có bộ tóc đẹp, 
cô bia biết chọn kiểu áo phù hợp uới uóc đáng u.u... 
Chàng tán công khai trước mặt em. Khi em tỏ ra 
không uui thì chàng dỗ dành em đại khái “em 
đừng ghen, xấu người đi. Anh chỉ uui đùa, cho các 
cô đi tùu bay giấy chơi. Lúc nào anh cũng yêu một 
mình em thôi.” Em không biết có nên tin lời chàng 
không ? 


Thủy 


Tủ hay không cũng không cần đặt thành vấn đề. Ví như em 
không thích băng nhạc của một ca sĩ nào đấy mà cứ phải nghe 
mãi thì liệu em nghe được bao lâu? 


Sợ lỡ cơ hội 


Nhà tôi qua đời hơn một năm nay, nỗi đau buồn 
trong lòng tôi chưa nguôi. Vừa rồi, trong chỗ bạn bè 
giao du, tôi được giới thiệu uới một bà đã ly dị. Tôi 
cửm thấy được an ủi rốt nhiều bên cạnh người đàn 
bò này. Chúng tôi hơn bém nhau sáu tuổi uò tôi nay 
đã ngoài ð0. Bò ấy muốn là chúng tôi sẽ chính thức 
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trở thành uợ chồng uào mùa thu này, tôi tuy không 
từ chốt song còn một chút lấn cấn sợ rằng lòng chưa 
quyết. Thú thật uới bù, tôi quá sợ cảnh sống cô đơn, 
nhưng ừ nguy cũng hơi ngụi ngùng, mà không 
ngay thì e bỏ lỡ cơ hội. Ý kiến bò thế nào ? 


Ô. Trần 


Còn một điều tệ hại hơn nỗi cô đơn rất nhiều, đó là cái tâm lý 
vội vã nhào đại vào một ai đó để hy vọng làm đầy khoảng trống 
trong tâm hồn. Trong những trường hợp như vậy, người ta 
thường biết quá trễ là người ta đã sai lầm. Nếu quả thật nỗi đau 
buồn do cái tang của bà nhà chưa nguôi, ông cần thêm một thời 
gian nữa để ổn định trước khi tính chuyện tục huyền. Tất nhiên 
ông không thể kéo dài quá cái tình trạng lơ lửng con cá vàng với 
bà bạn mới song nếu quả số phận đã dành người đàn bà này cho 
ông, bà ấy sẽ hiểu ông và kiên nhẫn hơn. Chúc ông may mắn. 


Con riêng của chàng 


Tôi có khủ năng kết hôn uới một người đờn ông 
xứng đáng uò mẫu rực, chỉ hiềm chùng có một con 
trdi riêng mười bốn tuổi. Tôi rất sợ cảnh mẹ ghẻ 


í chứa đáúm quyết định. Mong bà 


Kim Anh 
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ý ngữ ta có câu: 

Trái nuôi con vợ mắt công 

Gái nuôi con chồng xứng mặt kế mẫu 

Trẻ con hồn nhiên, đơn sơ và nhậy cảm. Mình thương chúng, 
chúng thương mình. Miễn là bà chấp nhận cậu bé ấy là một phần 
đời của người chồng tương lai, miễn là bà ý thức được cuộc sống 
chung lúc khởi đầu có thể sẽ rất khó khăn, cả hai phía đều có 
những thử thách và lầm lẫn, miễn là bà chớ nuôi ý tưởng ngông 
cuồng muốn thay thế hoàn toàn vai trò và hình ảnh bà mẹ cậu ta 
trong cuộc đời cậu. Tôi biết có những bà kế mẫu rất được các 
con riêng của chồng quí trọng. Kết quả ấy có tính nhân quả, bà 
cho đi chừng mực nào sẽ nhận lại đúng chừng mực ấy. Vậy điểm 
then chốt là ở nơi bà tự biết có thể cho cậu bé mười bốn tuổi ấy 
tình thương yêu và lòng chân thành của một người tuy không 
thể thay thế hoàn toàn người mẹ ruột nhưng có thể đảm đương 
một trách nhiệm tương tự, hay không? 

Nếu được thế, mong bà vững tin vào tương lai. 


Hôn nhân và sinh kế 


Chồng tôi di tắn qua Mỹ năm 75. Tôi kẹt lợi Việt 
Nam cùng hai con nhỏ, mỗi tới năm 1982 mới cùng 
hai con uượt biên qua tới Singapore rồi quo tới đây. 
Chồng tôi lúc bấy giờ đã có uợ khác uà có một con 
Uới người uợ ấy. 
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Chúng tôi bỏ nhau, chồng tôi uùòi ba tháng cốp 
dưỡng cho các con tôi một số tiền nhỏ. Tôi không có 
nghề nghiệp chuyên môn gì, lại kém Anh ngữ, duy 
nhan sắc thì tôi thuộc loại đẹp. Kiếm uiệc làm qua 
quít, tôi sống chật uật nên xuống tỉnh thần lắm. 
Cùng share nhà uới mẹ con tôi có một người đòn 
ông độc thân chưa bao giờ kết hôn, làm nghề sửa Tỉ 
Uu¿ theo hẹn trên điện thoại. Người này để bụng 
thương yêu tôi nên hết lòng lo lắng uà giúp đổ lôi 
mọi uiệc lớn nhỏ. Anh ta khá đẹp người, tư cúch 
đứng đắn. Nếu tôi không quá quan tâm uề uấn đề 
tài chánh, có lẽ tôi đã đáp lại mốt tình của anh ấy 
uò cùng nhau xây dựng một mái gia đình êm ấm 
mới. 

Tuy nhiên, một phần uì tôi thấy nghề nghiệp của 
anh ta không uững chõi, phần khúc tôi muốn lấy 
một người chồng có khỏ năng làm cho tôi nở mày 
nở mặt, hãnh diện uới người chồng phản trắc cũ uò 
bạn bè, nên tôi cầm lòng không nhận lời. 

Một thời gian sau, có một người đàn ông khác có 
gia sản bề thế hơn, cũng theo đuổi tôi. Tuy tôi 
không có cảm tình, không rung động, nguy cỏ biết 
trước rằng rồi ra tôi sẽ không sung sướng bên cạnh 
một người đòn ông như ông này (bảo thủ, ích kỷ, 
độc tài) nhưng tôi lại không thể từ chối sự an toàn 
Uề uật chất mù ông tu thừa khỏủ năng đem lại cho tôi 
nên, sơu cùng, tôi bằng lòng lấy ông ta. Cưới nhau 
xong, tôi như con chim bị nhốt trong lồng, cách ly 
con cúi, bạn bè, củ ngày chỉ loanh quanh trong căn 
nhà hai phòng ngủ. Cuộc sống tà hãm như thế làm 
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Chúng tôi bỏ nhau, chồng tôi uòi ba thúng cấp 
dưỡng cho các con tôi một số tiền nhỏ. Tôi không có 
nghề nghiệp chuyên môn gì, lại kém Anh ngữ, duy 
nhan sắc thì tôi thuộc loại đẹp. Kiếm uiệc làm qua 
quữt, tôi sống chật uột nên xuống tỉnh thần lắm. 
Cùòng share nhà uới mẹ con tôi có một người đòn 
ông độc thân chưa bao giờ bết hôn, làm nghề sửa 
Tỉ ui theo hẹn trên điện thoại. Người này để bụng 
thương yêu tôi nên hết lòng lo lắng uùò giúp đổ tôi 
mọi uiệc lớn nhỏ. Anh ta khú đẹp người, tứ cách 
đứng đắn. Nếu tôi không quá quan tâm uề uốn đề 
tài chánh, có lẽ tôi đã đáp lợi mối tình của anh ấy 
uà cùng nhau xây dựng một mái gia đình êm ấm 
mới. 

Tuy nhiên, một phần uì tôi thấy nghề nghiệp của 
anh ta không uững chãi, phần khác tôi muốn lấy 
một người chồng có khỏủ năng làm cho tôi nở mày 
nở mặt, hãnh diện uới người chồng phản trắc cũ uù 
bạn bè, nên tôi cầm lòng không nhận lời. 

Một thời gian sau, có một người đòn ông khúc có 
gia sản bề thế hơn, cũng theo đuổi tôi. Tuy tôi 
hhông có cảm tình, không rung động, ngay cỏ biết 
trước rằng rồi ru tôi sẽ không sung sướng bên cạnh 
một người đàn ông như ông này (bảo thủ, ích kỳ, 
độc tòi) nhưng tôi lại không thể từ chốt sự an toàn 
uề uột chốt! mù ông ta thừa khủ năng đem lại cho 
tôi nên, sau cùng, tôi bằng lòng lấy ông ta. Cưới 
nhau xong, tôi như con chừn bị nhốt trong lồng, 
cách ly con cúi, bạn bè, củ ngày chủ loanh quanh 
trong căn nhà hơi phòng ngủ. Cuộc sống tà hãm 
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đường cho chính mình; sau đó, bà tranh đấu từng bước để thiết 
lập tương quan vừa thân thương vừa bình đẳng với chồng, hủy 
bỏ những điều bà cho là không hợp lý, không xứng đáng với bà 
(cách ly con cái hay bạn bè...) để tiến tới chỗ xây dựng một đời 
sống hôn nhân có ý nghĩa như bao nhiêu đôi vợ chồng khác. Làm 
như thế bà sẽ có ba điều lợi: 

1) Vẫn duy trì sự an toàn kinh tế. 

2) Thành công, bà sẽ có một cuộc sống hạnh phúc, xứng đáng 
với nhân phẩm người vợ. 

3) Thất bại, bà có thể có lý do chính đáng mà bỏ cuộc, bà sẽ 
không có gì phải ân hận hoặc dần vật lương tâm (biết rằng bà đã 
không hời hợi). 

Chúc bà mọi điều như ý. 
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Con gái riêng 


Tôi có một con gúi 16 tuổi từ đời chồng trước. Khi 
tôi uề Cali tìm đất sống, tôi gởi chúu lợi cho uợ 
chồng người chị ruột cỦa tôi ở tiểu bang Ohio. Ở 
Coli, duyên phận đưa đến uiệc tôi hết hôn uới một 
kỹ sư trẻ hơn tôi chín tuổi, đẹp người, hào hoa, lịch 
thiệp. Chúng tôi sống uui uẻ uới nhau được hai 
năm. Vừa quo, bà chị tôi mất uì bệnh ung thư. Do 
chỗ lúng túng trong quan hệ giữa dượng rể uà cháu 
(mà nay bò dì không còn) con gúi tôi chuyển uề 
sống uới chúng tôi cũng dưới danh nghĩa là chúu 
gọi tôi bằng dì (lôi uẫn dấu chồng uiệc tôi có con 
riêng). Bây giờ, chúu đã là một thiếu nữ mười chín 
tuổi xinh đẹp uò tràn đầy sinh lực. Tôi tuy không 
phải là một bà mẹ đa nghỉ hoặc gunh tị con song sự 
thật, cảnh sống tay ba của chúng tôi hiện nay có 
những điều không ổn. Chồng tôi dù sao cũng chỉ là 
một người đòn ông trẻ tuổi uới các nhược điểm 
thông thường của họ, tôi phải làm sao để ngăn chặn 
trước những uiệc đáng tiếc có thể xảy ra uào một lúc 
nòo đó ? 


Như. L 


K: ra, tình hình có thể không thực sự nguy hiểm nhưng nếu đã 


2 & 


có những yếu tố để bà nhìn thấy một bên là tuổi trẻ “tràn đầy 
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sinh lực” của ái nữ, một bên là “người đàn ông với các nhược 
điểm thông thường của họ” thì tôi e rằng cách nhìn sự việc rất đa 
cảm và bén nhậy của bà sẽ đưa đến chỗ bà chấp nhận nới rộng 
giới hạn của mọi phía, vô tình đẩy tình thế vào khó khăn. Vậy, 
cách an toàn nhất là bà nên giúp ái nữ sống tự lập, ở học xá nếu 
cô còn đi học hoặc ở một căn phòng thuê riêng cho cô. Ở xứ này, 
đằng nào thì đến tuổi có thể tự lo liệu cho mình, mọi đứa con 
đều nghĩ đến việc tự đứng vững lấy nó. Bà có thể trải qua một số 
cảm xúc dằng co lúc đầu trong tình cảm và suy nghĩ của một 
người mẹ nhưng trong hoàn cảnh bà, không còn cách lựa chọn 
khác, bà giải quyết càng sớm càng thuận lợi cho cả ba. 


Cuộc đuổi bắt thú vị 
Cháu năm nay 28 tuổi, tốt nghiệp đại học bốn 
năm, hiện đang Hếp tục học để hoàn tất Master 
degree. Chúu có uốn đề khó nghĩ sau đây, nhờ bác 
giải đáp dùm, cháu rốt cảm ơn bác. Hiện nay, 
trong số các bạn trai theo đuối ngắm nghé chúu, 
chúu tạm thời lựa được hai người. Chúu gọi họ 
bằng ký hiệu mẫu tự để bác dễ nhận nhé, một 

người là A, một người là B. 
Về phương diện thể chất, họ đồng cân lạng nhau. 
A mặt múi khôi ngôi, hiền hậu. B. rất nam tính uì 
râu tóc rậm, Hún cao lồ lộ, nét môi mỏng uò hay 
mím chặt của một người cương quyết. Công uiệc 
làm của họ cũng na ná nhau, không có cách biệt 

lớn. 

A. đối uới chúu một lòng tận tụy uù chiều chuộng. 
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Cháu thường nghĩ làm uợ một người như A. suốt 
đời chắc không có uốn đề gì làm chúu khổ tâm. Thế 
uậy nhưng cháu đồng thời lại cằm thấy sợ hãi uò 
hơi chán khi nghĩ đến cuộc đời “uợ bảo chồng 
nghe” sau này nếu chúu lấy A. làm chồng. Dù là 
một người đàn bù rất độc lộp uà có khỏ năng, cháu 
nghĩ cúi nữ tính bên trong mỗi người đàn bù 
thường khiến họ ao ước được che chở uà đôi khi 
được dẫn dắt. A. hiền hậu uàè chiều chuộng quó, 
cuộc sống chung do đó có thể dễ đi đến chỗ nhùm 
chán uò buồn. bã uì thiếu cúi năng lực mạnh mẽ của 
người đàn ông trong nhà. 

Ngược lại, B. thì biểu lộ uy quyền của người đàn 
ông một cách thái quá, như kiểu tù trưởng bộ lọc. B. 
bắt ne bắt nẹt cháu từng chút một, giả dụ phải học 
hành thế nào, ăn uống thế nào, phục sức thế nào, 
phỏi đi đến nhà dì uò không nên đến nhò dì, cứ y 
như cháu là con nít uà là con của B. uậy. Cháu phản 
đối thì B. nói rằng “dạy uợ từ thuở bơ uơ mới uề. ” 

Trong thâm tâm, tuy không hẳn cháu đã yêu B. 
nhưng quỏ thật cháu có bị hấp dẫn uì thái độ mau 
lẹ, củ quyết uù bất ngờ khi đề nghị hay giỏi quyết 
một công uiệc của B. Với B. cháu luôn luôn có sự 
mới lạ, điều này khiến cháu thấy đời sống có một uẻ 
quyến rũ. Nhiều lúc, cháu cảm thấy phải đuổi theo 
muốn. hụt hơi những biến chuyển tâm lý uội uã của 
B. song cháu lại thấy thú uị trong cuộc đuổi bắt ly 
kỳ đó. 

Hỏi ý kiến mẹ chúu, mẹ chúu bảo “nên lấy người 
nào mình yêu uà họ yêu mình.” Hỏi ý biến chị 
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cháu, chị chúu bảo “được như mẹ nói thì tốt. Nhược 
bằng không được, hãy lấy người yêu mình cho chắc 
ăn.” Hỏi ý kiến bạn gói, bạn gói bảo “lấy người nào 
ít có uấn đề. Mày sẽ không trẻ mãi để đuổi bắt ông 
chồng trong một cuộc đuổi bắt trường kỳ uò ly hỳ. 
Ông ấy sẽ bỏ rơi mày ở đằng sau hoặc bên lề cuộc 
đua.” Hỏi ý kiến bò cô, bò cô bảo “đời sống lêu dài 
uồ mơ mộng ban đầu thường tương phửn nhau. Mơ 
mộng thì chóng tàn, đờisống thì nặng nề. Vì uậy, 
mơ mộng lớn bao nhiêu cũng kham, đời sống sẽ 
không khưm nếu quá nặng.” 
Còn ý kiến bác thế nào ? 


Phương Thảo 


Y kiến của các bậc trưởng thượng và của bạn cháu đã quá đủ, 
bác chẳng còn ý kiến nào “cao cường” hơn. Bác chỉ có thể thêm 
với cháu điều này “thật ra, trong cuộc đời, mỗi sự việc đều có cái 
giá của nó mà mình phải trả thật đúng để nhận được nó. Cháu đi 
mua hàng, có khi casửier tính sót, tính nhầm, cháu được giá hời. 
Nhưng trong đời người, bác đoan chắc với cháu là không bao giờ 
xây ra hiện tượng “hời” cho cái giá của hạnh phúc. Cháu hay 
người khác có thể xài bạc giả, nhưng con số phải đúng với yêu 
cầu ghi sẵn trên món hàng. Làm chồng một hoa hậu, làm vợ một 
người tài ba, một danh nhân hay vĩ nhân, cái giá phải trả lớn lắm, 
thời gian để trả cũng lớn lắm. Ước lượng đúng khả năng của 
mình thì thành công, ước lượng sai thì thất bại, có khi sự thất bại 
làm khánh tận một đời người.” 
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Trở lại trường hợp cháu, cháu đuổi bắt với B. để vui chơi một 
thời gian thì cứ vui chơi theo sở thích của cháu lúc này, song chớ 
nghĩ rằng đời sống vợ chồng có thể mãi mãi là một cuộc vui chơi 
như thế (trừ phi cháu xem nó là một cuộc vui chơi). Về lâu về 
dài, cháu sẽ chóng mặt, nhức đầu và có khi phải bỏ cuộc. 

Vậy, hãy có đủ thời gian để trắc nghiệm bản thân cháu. 
Nguyên tắc là “cái gì đơn giản, cái ấy ít bị hư hỏng.” 

Mong cháu được may mắn và hạnh phúc. Thương. 


Sư tử Hà Đông 


Cô ta có trình độ đại học, thông mình, duyên 
đóng, có uiệc lờm tốt, mẹ tôi thích cô trở thành con 
đâu của bù. Tôi cũng rốt thích cô ta, duy chỉ có mỗi 
một điều tôi sợ: cô ấy ghen quá. Mẹ tôi bảo “đàn bà 
sửnh uồi con uới chồng rồi sẽ bớt ghen hoặc không 
ghen nữa” có đúng uậy không? Nếu sinh mỗi con 
cách nhau ba hoặc năm năm thì tôi phải chịu nghe 
sử HÈ hống từ chín đến mười lăm năm, còn gì là đời 
trdi trẻ? 


Hiệp 


Thu nhất, những vấn đề gì thuộc về bản chất một người thì rất 
khó sửa. Chấp nhận hay không chấp nhận chứ đừng hy vọng. 
Thứ hai, nghe sư tử hống chỉ khó chịu lỗ tai lúc đầu (một 
tuần, một tháng, một năm) sau sẽ quen đi, như bàn tay người 
đầu bếp cầm nồi chảo nóng “chì” hơn người khác, thậm chí 
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không semsibie với cái nóng nữa. 
Thứ ba, nghe chừng ông còn cay cú cuộc đời trai trẻ lắm, vậy 
thì vội gì mua rợ buộc chân cho đổ nợ? 


Vòng lẩn quấn 
Người đòn ông tôi yêu thì có lẽ y không yêu tôi, 
chỉ muốn bòn rút của. Người đàn ông tôi không thể 
yêu thì cho tôi nhiều Hền uà chỉ muốn tôi yêu lợi. 
Đời sao éo le ? 


Kim Lệ 


Đ› đâu có éo le? Chỉ tại lòng người đó thôi. Thế gian này đâu 
chỉ có hai người đàn ông ấy? 


Cũ người mới ta 


Chồng cũ của bạn tôi (đã ly dị tắm năm) muốn 
tục huyền uới tôicó kỳ cục không? Sợ bạn tôi cười 
“lượm rúc người ta bỏ.” 


Huyền 


Vụ, đề là bà có thích “ông chồng cũ” của bạn không? Ngoài ra, 
không có gì kỳ cục cả. Thế gian “cũ người, mới ta” là thường, 
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nhiều thứ lấy ở thùng rác ra xài tốt đã điếu huống chỉ một ông 
chồng, dù đã ly dị, cũng đâu phải là rác? 


Ăn mặc thế nào là đúng? 


Em mới ba mươi tuổi, thôn hình thuộc loại đẹp 
mặc dầu em đã sinh hai cháu. Em thích mặc những 
quần áo làm tôn dáng người của em dù hơi hở hang 
một chút. Chồng em không bằng lòng, anh ấy cứ 
cằn nhằn em phục sức không phù hợp uới nhân 
cách một bò uợ uò một bà mẹ. Quan niệm cổ hủ này 
của nhà em làm em bực bội uà cảm thấy bị sử nhục. 
Thật ra tại sao nhà em không chịu hiểu rằng em 
chỉ có một thời tuổi trẻ uà thân hình em đâu có đẹp 
mãi để mà làm dáng mãi? Không có gì phiền bằng 
đi mua quần áo mò cứ phải đợi hỏi ý kiến chồng. Đi 
ra ngoùi, em cũng thích nhà em ăn mặc lịch sự uậy, 
bộ em. không sợ mất chồng sao ? 


Uyển 


C ›; biết trong nhiều gia đình, vấn đề phục sức của các bà vợ 
thường gây ra những mâu thuẫn căng thẳng cho cả chồng lẫn vợ. 
Không trách được một số các đấng phu quân Việt Nam đã quen 
với quan niệm nghĩ rằng người vợ ít nhiều là “một cái gì” hoàn 
toàn là “của riêng” họ, trong đó có sự trong sạch và bí ẩn từ tâm 
hồn đến thể xác, có sự từ chối minh bạch mối quan tâm từ thế 
giới nguời ngoài. Quan niệm này qua nhiều thế hệ, đã trở thành 
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sự yên chí lớn trong đầu óc các ông chồng muốn bảo vệ sự an 
nguy của gia đình. Chị đồng ý với em rằng trong đa số trường 
hợp, các bà ăn mặc đẹp và chải chuốt không phải nhắm vào việc 
khuyến dụ sự chinh phục của các ông mà chính là để thỏa mãn 
lòng tự tôn của chính họ ngay đối với nữ giới, chị cũng đồng ý 
rằng không phải bất cứ bà nào ăn mặc đẹp cũng làm tan nát gia 
đình song quả thật chúng ta nên nhìn nhận hai điều: 

1. Ăn mặc đẹp và lịch sự không cần phải hở hang và càng 
không nên hở hang, nó không phù hợp với nhân dáng và phong 
cách của phụ nữ Á Đông. 

2. Ăn mặc hở hang dễ gây ngộ nhận, nó là cơ hội dẫn tới 
những sự phiền nhiễu có khi nguy hiểm mà các bà vợ, bà mẹ nên 
biết trước để ngăn ngừa và tránh. 

Khi đi mua sắm quần áo, chị thiết nghĩ nếu em thực sự quan 
tâm và tôn trọng ông xã, em dư biết nên mua sắm kiểu nào, đâu 
cần phải đợi hỏi ý kiến như một cô gái mới lớn cần người cố 
vấn? Em đẹp, mặc thế nào cũng đẹp nhưng em chỉ có một cách 
để gìn giữ hạnh phúc gia đình: làm vui lòng chồng em. Vậy đừng 
kêu ca nữa nhé! Hôm nào có thời giờ, ghé qua Tòa soạn (mỗi 
chiều thứ ba) cho chị ngắm em với! 


Bằng chứng đáng giá của tình yêu 


Anh ấy con nhà giòu, có Hệm buôn bán lồn, cúc 
chị em đều đeo nhiều nữ trang đắt giá uậy mà chỉ 
tặng cháu một chiếc nhỗn đính hôn uàòi chục đồng. 
Cháu buồn chán uù thất uọng, xấu hổ uới bà con bạn 
bè. Cháu muốn. thôi. 

Th. Khuê 
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C‹ lẽ cháu không nên đính hôn vội mà nên chờ đến lúc nào 
cháu hiểu được, một cách thực tế và nghiêm chỉnh, thế nào là 
xây dựng một gia đình hạnh phúc. Cô có những người bạn gái 
hiện nay có trong tủ những cái nhẫn trị giá hằng chục nghìn đô la 
song họ vẫn luôn luôn đeo trên tay một cái nhẫn trơn bằng vàng 
18K chỉ đáng mười lăm hoặc hai chục đô, là bằng chứng cuộc 
hôn nhân vững chắc trong đời họ. Tuy vậy, cô thông cảm nỗi 
buồn và sự thất vọng của cháu về chiếc nhẫn đính hôn khiêm 
nhượng mà cháu quan niệm như một món quà phải tiêu biểu cho 
sự giàu có của gia đình vị hôn phu. Dù cháu quyết định thế nào 
về việc này, cô mong cháu sẽ rút được bài học quan trọng hàng 
đầu trong đời: chớ bao giờ ước lượng và kỳ vọng cao ở khả năng 
người khác dành cho mình. 


Đèn xanh, đèn đỏ, đàn vàng 


Cháu để ý một người có đạo, bằng cấp thấp hơn 
cháu, lương ít hơn lương chúu uà không tốt mã cho 
lắm. Bố mẹ, anh chị em uò bạn bè ai cũng bảo cháu 
rằng đừng. Ý kiến cô thế nào ? 


Linh Lan 


Thu mắc của cháu giải quyết dễ ợt. Này nhé: 
1) Nếu cháu yêu rất nghiêm trang và thành thực cái anh 


» A^ 


chàng “không tốt mã cho lắm” ấy, cháu hãy bật đèn xanh cho 
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con tim cháu, đừng sợ cảnh sát! 

2) Chấu không thật yêu anh ta, hãy tuân theo hiệu lệnh ngọn 
đèn đỏ của lý trí mọi người và... tốp ngay lại. 

3) Nếu cháu nghe chừng như yêu lại nghe chừng như chưa 
yêu, nghĩa là cháu đang đứng trước ngọn đèn vàng, vậy hãy bình 
tâm chờ cho đến lúc thấy đèn xanh hay đèn đỏ, lúc đó là lưu 
thông an toàn. Thương. 


Chuyện dài táo quân 


Tôi đi làm toàn thời gian ở một hãng ráp máy lọc 
nước, công uiệc tốt bật từ sáng sớm đến nủu chiều, 
mệt bở người, xì khói ru lỗ tơi, chiều uề đến nhò 
chẳng còn thiết gì nữa, chỉ muốn tắm táp qua loa 
rồi đi đọc tiểu thuyết của ông Mai Thảo (có nghĩa là 
đổi nằm đấy uì chuyện nào của nhà uăn lớn này 
cũng có một mặt đệm rất êm đi!) Khổ một nỗi là 
nhà tôi còn đủ song thôn, cộng thêm một lũ em trai 
ăn. khỏe như cọp, uì uậy, quanh năm suốt tháng, tôi 
thường phải bao thầu nhà bếp, không bán cái cho di 
được, rầu muốn thối ruột. Bà có kế gì hay giúp tôi 
để cả nhà được no mà tôi thì không phải hầu hạ táo 
quân hằng ngày ? 


Tuyết 


D: ợt! Cô chỉ cần làm một trong ba việc sau: 
1) Đem gởi các cụ vô viện dướng lão. Nếu các cụ không chịu 


BẠN GÁI NHỎTO 199 


lang thang, cô mua lấy vài thùng mì ăn liền và nhớ soạn sẵn 
medical stickers để các cụ dùng. 

2) Dục mấy ông em ham ăn đi lấy vợ mau lên (để nhà bếp có 
thêm lính) 

3) Cô kiếm một tấm chồng là giải pháp gọn nhất. Nhớ kén 
người biết thổi nấu hoặc kén người có cổ phần ở công ty Mc 
Donald. 


Chồng già vợ trẻ là tiên 


Mãi rồi thì em cũng bắt được người trong mộng: 
chàng hơn em hai mươi tuổi, giống như bài hút của 
nhọc sĩ Y Vôn trước đây (năm anh hai mươi, em 
mới sinh ra đời). Đối uới chúng em, điều này không 
trở ngợi gì, tuy nhiên, cha mẹ, họ hồng uà bạn bè 
phía em phủn đối quá xó, quí u‡ ấy làm như em uô 
phước lắm mới bị lêm uòo hoờn cảnh này. Em rất 
ngạc nhiên uà muốn có cách gì để giải thích uới mọi 
người rằng quủ thật em rốt hạnh phúc. 


Tiên 


K an không phải bận tâm giải thích bất cứ chuyện gì với bất cứ 
ai, cũng đừng để những lời chỉ trích, chê bai làm em ngã lòng. 
Khi mọi người thấy em có đủ sự vững tâm và cương quyết, quí vị 
sẽ rút lui êm thấm. Chị chỉ băn khoăn một điều: em quên không 
nói cho chị biết em bao nhiêu tuổi? Nếu ít nhất em chưa được 
hai mươi lăm tuổi, chị nghĩ em nên hoãn lại việc cươi xin với 


200 THÁI HÀ 


“chàng trong mộng,” chờ đến lúc em đủ số tuổi tương đối đáng 
tin cậy chị vừa nói. Thương. 


Đã không còn nhau 


Nhà tôi qua đời đã hai năm. Hiện tôi sống một 
.mình trong ngôi nhò cũ tràn ngộp kỷ niệm, rất khó 
nguôi quên. Ban ngày tôi còn chịu đựng được, 
nhưng cứ đêm đến là tôi sợ. Đi lên cúi cầu thang 
ngày nào có nhà tôi cùng leo, tôi thật không thể 
cầm được nước mắt. Liệu tôi phải làm gì để bớt nỗi 

- đau buồn ? 


Bà Kh. 


1; Bà có thể thu xếp để một người con hay một người thân nào 
về ở chung làm bạn với bà không? 

2) Buổi tối, khi lên phòng ngủ, bà nên tránh cái quang cảnh 
căn phòng chưa thắp đèn, tối om và yên lặng. Muốn vậy, hãy 
thắp đèn đầu giường từ lúc chiều, cuốn sẵn chăn trải giường để 
bớt cảm giác một sự ngăn nắp đến lạnh lẽo, để sẵn một cuốn 
sách hay tờ báo và một băng nhạc êm dịu. Từng ấy chuẩn bị có 
thể đem lại cho bà đôi chút ấm áp để chờ giấc ngủ. Sau cùng, bà 
cũng có thể nghĩ là bữa nay ông chậm chân một chút ở nhà bếp 
để uống một tách cà phê hay một viên thuốc, rồi ông sẽ lên sau... 
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Không đúng lúc 


Nhà tôi có cới tật kỳ cục, cứ những khi tôi sửa 
soạn xong xuôi, sẵn sàng để đi đến sở làm, đi đến 
một nơi hẹn hoặc đi party, là anh ấy đòi chăn gối. 
Tôi không thể nào làm uui lòng nhà tôi được trong 
trường hợp bất khả kháng như thế, Trái lại, những 
lúc khác, khi chúng tôi ở nhà một màình, không có 
trẻ con hoặc khi chúng tôi chuyện trò trong phòng 
riêng, nằm thoải mái bên nhau trên giường, tôi rất 
sắn sàng thì nhà tôi lại tơ lơ mở lo ra hoặc đứng 
dậy đi làm một uiệc gì đó. Như uậy, có phải œnh ấy 
muốn trỏ đứa tôi không? Hay có điều gì trục trặc 
giữa chúng tôi ? 


N. Yên 


C‹ lẽ cũng chẳng có gì trục trặc. Một là ông ấy không được dồi 
đào sinh lực cho lắm nhưng lại không muốn bà nhận biết nên cứ 
cố ý nhè những lúc cầm chắc rằng bà sẽ không chịu để lèo nhèo. 
Hai là những khi bà trang điểm sẵn sàng, trông bà quyến rũ, 
khêu gợi hơn, ông cầm lòng không đậu. 

Vậy lần sau, khi nào bà vui lòng, bà nên sửa soạn thật đẹp để 
xem ông phản ứng thế nào? 
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Mỗi người một vẻ 


Em rất! ngượng nếu phổi nói ra lò em rốt ghen 
Uới em gái của em. Cỏ hai tụi em cùng sống chung 
trong một nhà, em chưa lập gia đình lần nào, em 
gói em thì đã ly dị. Bạn bè nói “em rất hấp dẫn” uà 
“em gái em rất xinh đẹp.” Em có nhiều chàng trồng 
côy sỉ, nghĩ muốn lấy chồng không khó. Tuy uậy, 
thực tế là các chòng hễ cứ trông thấy em gúi em lò 
họ cuống cỏ lên, mắt chớp liq, tay bắt chuồn chuồn. 
Xét cho cùng, em gói em không hề dụng ý bắt quyết 
họ, chẳng qua họ bị nó hớp hồn dễ quá mà thôi. Em 
phải làm. sao ? 


Minh Tuyết 


Ca gì của mình là của riêng mình, không bao giờ có thể là của 
một ai khác, cứ thế mà suy ra. Tuy vậy, cũng có một yếu tố khách 
quan có thể giúp giải quyết tình trạng của em: dọn nhà ở riêng 
ra, sao cứ phải ở chung? 


Cái mũi tẹt 


Lúc mới lón, chúu soi gương tự nghĩ chúu không 
phối lò một cô gái may mắn có nhan sắc. Vì uộậy, 
cháu chăm chỉ học hành uòè làm uiệc. Ngày nghỉ 
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về một số vấn đề hay một số hiện tượng là không đúng. Cháu 
nghĩ “cháu không phải là một cô gái may mắn có nhan sắc,” thật 
ra, nhiều bạn trai theo đuổi và khen tặng cháu. Cháu nghĩ: “Giá 
có chết thì không ai tiếc thương gì,” thật ra, cha mẹ nào không 
thương con, nhất là những đứa con kém may mắn (cháu có cái xe 
đẹp nhất nhà). Nói dại, nếu hồi nọ cháu cố tình chạy xe lạng 
quạng trên xa lộ mà gặp rủi ro thì bây giờ cháu làm sao có cơ hội 
hưởng hạnh phúc tình yêu với Th? 

Trở lại chuyện “cái mũi tẹt.” Cháu và Th. yêu nhau đã hơn 
một năm, cháu lại nói “Th. rất hợp với cháu về mọi phương 
diện,” cháu lại đã tỏ ra rất hòa đồng với Th. trong từng ý nghĩ 
thân mật hầu như của riêng Th. về cách nhìn con người và sự 
việc (ty dụ cách nhìn cái mũi tẹt của cháu), vì vậy, Th. mới “tin 
cậy” bầy tỏ với cháu cái điều mà bình thường, người yêu không 
dám nói với người yêu, sợ “cô ấy hiểu nhầm và phật ý.” Cô thì cô 
nghĩ rằng Th. yêu toàn bộ con người cháu, không những đã 
không loại trừ “cái mũi tẹt” mà trái lại, trong khi cười cợt, đã 
xem nó là của “riêng chàng biết thưởng thức” đấy. Nếu không 
phải là “cái mũi tẹt” ấy thì làm sao nhận ra L.D. của Th? Vậy 
cháu đừng thắc mắc nữa nhé, không tin cô thì thử nói với Th. 
xem chàng phản ứng thế nào, có như cô nói không? Trừ phi 
cháu là một nghệ sĩ phải trình diễn trên sân khấu, là người của 
đám đông, của quần chúng, cháu cần có cái nhan sắc hoàn hảo 
theo một quan niệm thẩm mỹ ước lệ. Đối với mọi thiếu sót, nếu 
có, trong trường hợp này, người ta phải nhờ đến khoa giải phẫu 
chỉnh hình. Ngoài ra, người thanh niên đi tìm người yêu, người 
vợ là tìm một người của riêng họ, với tất cả nét đẹp và nét xấu 
trong tâm hồn và trên dung nhan. Cháu nên mừng vì Th. đã yêu 
cháu một cách tỉnh táo và trung thực. 

Chúc cháu vui với hạnh phúc. 
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Đâu có ngon lành gì? 


Tôi uàò B.T. lò bạn học uới nhau từ hồi trung học. 
Lớn lên, chúng tôi mỗi đứa có một cảnh đời riêng. 
Tôi lấy chồng là một sĩ quan quân đội VNCH, chỉ 
được một con trai. BT cứng lập gia đình uới một sĩ 
quan hỏi quân, có ba con Uừa trơi uừa gói. Khi xảy 
ra biến cố tháng 475, cả nhà tôi kịp di tản qua 
Guam rồi sơu đó định cư ở tiểu bang California. 
Chồng BT' theo tòu, chạy kịp như chúng tôi nhưng 
BT uù các con hẹt lại Việt Nem. Qua đây được bq 
năm, gia đình tôi đổ uỡ. Chồng tôi theo một người 
đàn bò khác. Con trai tôi nay đã khôn lồn, sống 
cuộc đời riêng của nó. Niêng tôi ở lại một mình 
trong căn apartment cũ thuê tỳ hơn mười năm nay, 
tự làm uiệc nuôi thân, cuộc đời buồn nhiều hơn uui. 
Tôi cũng có một uùi người bạn tÈ tế song không đặc 
biệt gắn bó uới một di, ngược lợi cũng không một di 
gắn bó đặc biệt uới tôi. Vừa đây, BT' uò các con đoàn 
tụ uới chồng qua chương trình ODP. Chúng tôi gặp 
lại nhau sau mười ba năm +xa cách, uới biết bao đổi 
đời không may uề phía tôi. Nay chồng BT rất thành 
công uới một cơ sở thương mọi ngành điện toán. BT 
qua tới đây uà có nguy một gia đình êm m, đầy đứ 
Uề mọi mặt. Thay uì giữ thói độ thông cảm uới tôi là 
một bạn cũ ít may mắn hơn nàng, BT kênh kiệu, 
phách lối, ra uẻ mãn nguyện uề sự tốt số của mành 
uờ coi thường tôi, làm tôi bị tổn thương. Tôi giận 


206 THÁI HÀ 


nàng lắm, tôi muốn nói thẳng cho BT biết rồng thật 
ra chồng nàng cũng đâu có ngon lành gì hơn di, 
trong thời gian BT còn ở Việt Nam, anh ta cũng đã 
sống chung uới một người đòn bù khác như uợ 
chồng. Đó chính là lý do uì sưo mà phải đợi đến 
mười ba năm BT' mới qua được tới đây để gặp lại 
dnh ta, chưa bể rồng các bạn bè chung trong đó có 
cả tôi, đã luôn luôn thúc dục anh ta lo lắng mọi thủ 
tục giấy tờ bảo lãnh uợ con, để BT' có được ngày 
hôm nay. Quả thật tôi không hiểu chồng BT đã giải 
quyết người đàn bù kia như thế nào hoặc hiện nay 
anh ta uẫn còn dấu diễm cô ta ở một nơi khác? Tôi 
muốn. BT biết tất củ những điều bí ẩn chẳng hay bo 
gì đằng sau cái sân khẩu hạnh phúc của nòng, cho 
nàng bỏ cái bộ mặt làm tàng của nòng đi! 


Ch. 


T1:«‹ hết, tôi xin được chia sẻ với bà mọi nỗi buồn phiền đang 
chất chứa trong lòng bà. 

Tục ngữ ta có câu “phận đàn bà mười hai bến nước, trong nhờ 
đục chịu,” kiếp này toan tân, lận đận, e tại tiền kiếp vụng tu? 
Tuy vậy, nếu nước đục, mình cứ cố gắng lóng phèn cho trong, để 
may ra còn soi được chút mặt trời rực rỡ (trong đục cũng tại tâm 
một nhần đó mà!) 

Sau đây, xin trả lời mấy điểm: 

1) Tôi không thấy lý do gì khiến bà BT lại làm phách với 
người bạn thời thơ ấu, trên nguyên tắc, cùng mang giữ với bà ấy 
biết bao kỹ niệm nên thơ của một đời người? Liệu bà có đủ 
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khách quan để nhận định như vậy chăng? Có do mặc cảm 
không? 

2) Chuyện chồng bà BT giải quyết vấn đề người thứ ba thế 
nào là chuyện riêng của ông ấy, bà chả nên bận tâm. 

Vậy mong rằng bà hãy quên những chuyện đã nhìn thấy, đã 
nghe, đã nghĩ. Nếu quả thật cuộc sống của BT với chồng chỉ là 
một sân khấu kịch thì vở tuồng của họ sẽ có một lúc hạ màn, dẫu 
sao, bà không trách nhiệm về việc đáng tiếc này thì vẫn tốt hơn. 


Giống tốt 


Anh rể tôi là một nhân tài xuất chúng. Tôi nghĩ 
nếu tôi sinh con uới một người đàn ông như thế, các 
con tôi cũng sẽ trở nên những trí tuệ xuốt chúng, bù 
nghĩ sao ? 


Tú Phương 


B.› thân cô là một phụ nữ phi thường. Bất kỳ cô sinh con với 
một người đàn ông nào, các con cô cũng sẽ là những đứa trẻ phi 
thường. Cho tôi hỏi nhỏ một câu, “bà chị cô có phi thường như 
cô không?” Nếu không, chắc cô nên nhẹ tay với bà ấy một chút! 


Hay buồn 


Cứ nghe chuyện thiên-hạ sự một chốc là tôi buồn 
rụng rời, chả tiết gì nữa. Bò có kế gì mách giúp 
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tôi, tôi đãi bà chầu bún riêu ở iệm Thiên Hương. 


Cụ Lý 


G¡ như ngày xưa thì cháu đề nghị cụ xuất gia đầu Phật để 
nghe kinh mõ, khỏi phải nghe chuyện thế gian. Tuy nhiên, thời 
buổi bây giờ không ở đâu yên cả, vậy hay là cụ lấy bông gòn thút 
nút lỗ tai lại? Cháu nói riêng với cụ điều này: sao cụ còn ham vui 
thế? Không nghe gì cả cũng buồn chết người đấy cụ Lý ạ! 


Vô phúc 


Tôi năm nay đã gần bảy mươi, có một bà con. gói 
cứ uề tới nhà là còu nhòu, gốt gỏng mẹ, một bò con, 
đâu như bà uua, tôi làm gì bò ấy cũng không uừa ý. 
Tôi không muốn ở uới chúng nó nữa tuy cúi nhà 
này tiền đao là của tôi đem từ Việt Ngmn sang uà 
cho chúng nó để mua nhà. Tôi hiện lãnh tiền già, 
tùng Hệm chắc cũng đủ sống. Bà nghĩ tôi có nên ra 
ở riêng không? Thật uô phúc quá bà g. 


Cụ T. 


Thụ cụ, vấn đề người già ở nước Mỹ vẫn còn là một bài toán 
không có đáp số. Cháu nghĩ cụ có thể tìm xem trong số các cụ 
bạn có ai cùng cảnh ngộ thì vài ba cụ có thể chung nhau thuê 
một nơi ở riêng. Như thế, các cụ vừa thoải mái, tránh được cảnh 
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đụng chạm với con cháu, vừa có bạn trò chuyện cho khuây khỏa 
lại vừa trông nom săn sóc lẫn nhau được. Dẫu sao, sự khó nhiều 
khi sẵn trong lòng mỗi người, vì vậy, cụ năng đi lễ chùa hay lễ 
nhà thờ, đọc kinh, xem kệ, để xả bỏ bớt cái chấp, may ra tâm hồn 
sẽ thanh thản hơn. 

Xin Cụ đừng buồn, đừng nghĩ ngợi quá có hại cho sức khỏe. 
Nếu cho là vô phúc thì phải kể từ đại nạn nước mất nhà tan chứ 
có riêng một gia đình nào đâu, phải không thưa Cụ? Kính chúc 
an khang. 


Không quên 


Em bai mươi hai tuổi, H. bai mươi bẩy — Tụi em 
chơi uới nhau gần ba năm nay, tính tình khá hòa 
hợp. Tuy uộy, tụi em trủi qua nhiều cơn cñi uõ uò 
giện hờn to, tưởng chừng bỏ nhau năm, bảy lồn, 
phần nhiều do H. gây ra. Có một lần H. quyết định 
cưới em rồi sau đó lại ngưng ngoang. Em không thể 
nào chấp nhận thái độ đùa bỡn uới tình cảm quá 
đóng của H. nên em cũng thôi luôn. Hiện em có 
bạn mới nhưng không hiểu uì sao em cứ không 
quên được H. Em có cảm tưởng nếu H. quay trở uề, 
chắc em lại theo H. mất thôi. 


P. Thu 


K›»¿; đùa bổn với tình cảm nhưng cũng không nên để tình 
cảm lôi cuốn và dày vò mình một cách tai hại. Người con trai ấy 
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không đáng tin cậy, anh ta như một cánh chim ham mê bay nhảy, 
biết rằng có thể đáp xuống thềm nhà em bất cứ lúc nào cũng tìm 
thấy gạo trắng nước trong. Nếu em không tự chủ đóng cửa sổ lại, 
em sẽ mắc kẹt trong sự yếu đuối của chính em. Nên tìm hiểu bạn 
mới của em là hơn. Chúc vui. 


Nhân dục vô nhai 


Thoạt đầu hắn theo tán tỉnh chị chúu. Đến chơi 
nhà chúu í† lôu, hắn xoay ra tán tỉnh cháu. Chúu 
muốn lột mặt nạ hắn. cho chị chúu thấy nhưng phần 
thì sợ chị buồn, phần lợi sợ chị không tin, cho là 
cháu muốn phá chị. Vậy chứu phỏi làm sao ? 


Minh H. 


Tan thời, cháu nên tránh những lúc chỉ có riêng hai người, 
cháu và hắn. Nếu có dịp thuận tiện, cháu bảo thẳng hắn là nên 
rút lui êm thấm ra khỏi gia đình cháu, nếu không, cháu sẽ vạch 
mặt chỉ tên hắn trước mọi người. Hắn biết phục thiện thì tốt, 
bằng cứ tiếp tục đở trò nham nhở với cháu thì cháu sẽ xuất kỳ 
bất ý tặng hắn một chiêu ngũ-dương-chỉ, thế là rõ nhất, chả cần 
phải thanh minh thanh nga gì với bà chị nữa. Có thể chị cháu sẽ 
đau hơn hắn nhưng chắc chắn sau đó chị sẽ tỉnh táo ra. 
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Tình yêu vĩnh cửu 


Chóu uàò A. học chung trường, cùng chơi trong 
một đội thể thao. Thời gian, sự gồn gũi uò uẻ đẹp 
hơi yếu đuối của A. có lúc làm chúu rung động. 
Cháu có cảm thấy thương quá A. hơn các bạn khác 
Huy chưa phổi là tình yêu. Tuy nhiên, điều này 
không ngăn cấm A. (còn ít tuổi uà thơ ngôy) nghĩ 
rằng cháu có cắm tình đặc biệt uới cô, cũng gần như 
hoặc đã là tình yêu trong thời gian e ấp ban đều. Vì 
uộy, trong suốt năm học, A. cư xÈ như một người có 
ảnh hưởng lớn trên đời sống tình cảm của chúu. 
Cháu cũng ý thức uiệc này song nhận thấy các biểu 
lộ không đi quá giới hạn làm tổn thương nhau nên 
chúu chủ tm lặng, đôi lúc, cũng chiều A. như một cô 
em. gúi bé bỏng uà hay tửi thôn. Bây giờ, uấn đề 
bỗng trở nên rắc rối uì chúu sửa soạn uào chứng 
Uiện, theo ơn bêu gọi riêng. Trước uiễn ảnh biệt ly 
có lẽ bất ngờ uù khó hiểu đối uới A. cô ấy phẳn ứng 
rất dữ dội: bỏ ăn, bỏ ngủ, bỏ học, đòi chết. Trong 
một khoảng thời gian ngắn, cô ấy tHều tụy thấy rõ. 
Cháu úy náy uò lo sợ, không biết xử trí thế nòo để 
uừờa giúp cô ấy lấy lại thăng bằng uừa có đủ sự 
thanh thản để dọn mình hiến dâng cho lý tưởng tôn 
giáo mò chúu chọn lựa uới tất củ hồn xúc cháu ? 
Cháu có làm gì sai không ? 
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C tu có làm một điều sai. Ít nhất, cháu có trách nhiệm để cho 
một tình thế “sai” xây ra và tiếp diễn trong một thời gian dài. 
Thật ra, cũng phải thông cảm mà không trách cháu nhiều vì các 
giới hạn trong vấn đề tình cảm thường bị đẩy đến chỗ “làm tổn 
thương nhau” mà không hề chớp đèn hoặc reo chuông báo động, 
như một thi sĩ thời tiền chiến dã nhìn nhận. 

"Đường êm quá, qi đi mà nhớ ngó 

Đến khi hay, gai nhọn đã vào chân. ” 

Theo bác nghĩ, vấn đề của cháu có khó khăn, song sẽ không 
trở nên bí thảm quá như cháu sợ. A. còn ít tuổi, thơ ngây, cô ấy 
phản ứng dữ dội là lẽ tự nhiên. Cơn mưa dầm thì kéo dài, làm 
ung thối đất đai, mùa màng. Cơn mưa giông tuy cuồng nộ nhưng 
chóng tạnh ráo, sau đó, bầu trời sẽ rực rỗ với cầu vòng ngũ sắc. 
Sự đau khổ biểu lộ được ra ngoài như cái nồi hơi đã hé nắp, dù 
thấy khói mù mịt song không nổ và làm chết người. Nếu A. bỏ 
ăn, bỏ ngủ, bỏ học, đó là cái giá cô ấy phải trả để mua lấy kinh 
nghiệm trong đời sống, không do lỗi của cháu. Bác không cực 
đoan, nhưng bác nghĩ rằng ngay cả trong trường hợp một người 
trả giá cao nhất, điên cuồng nhất là sự chết thì cái giá ấy cũng là 
sự lựa chọn riêng của người đó hoặc của định mệnh đời họ. Dẫu 
sao, còn nước còn tát và vì sự quí mến cháu vẫn dành cho A. 
cháu hãy thử tìm cách cắt nghĩa (chính cháu hoặc cháu nhờ một 
vị lãnh đạo tôn giáo) cho A. hiểu mục đích vĩnh cửu trong lý 
tưởng cháu đeo đuổi. “Ơn kêu gọi” chỉ là một cách nói để chỉ 
những người hoặc do may mắn, hoặc do đức tin và nghị lực mà 
chối bỏ được sự hữu hạn của đời sống để mưu cầu, xây dựng và 
thâm nhập vào sự trường cửu ở một cõi khác. Cháu hãy đặt vấn 
đề là nếu A. thực lòng yêu cháu, cô ấy hãy có sự chín chắn biết 
tôn trọng phuơng cách sống mà cháu chọn lựa. Tôn trọng nhau 
là đức tính đầu tiên trong tình yêu, không phải sự chiếm hữu. 
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Chàng có thật lòng không? 


Tôi là một phụ nữ góa chồng. Gần hơi năm nay, 
tôi quan hệ uới một ông ly dị uợ. Chúng tôi đều ở 
lúa tuổi ngoài ð0. Tôi muốn kết hôn hoặc sống 
chung uới ông ta song ông ta dường như bhông 
thuận như thế. Tôi rốt quí ông ta. Ông ấy chỉ đến 
nghÌ cuối tuần uới tôi mà thôi trong khi tôi uì quá 
cô đơn, muốn luôn luôn có ông ta ở bên cạnh. Nay 
có một ông khác ngỏ ý muốn tìm hiểu tôi để tục 
huyền, tôi phải làm sao? Thôm tâm, tôi không 
muốn để ông bạn cũ phiền. lòng... 


— —. Bà Túy 


ÌNạãu bà có ý chờ đợi thì sự chờ đợi như thế đã đủ đối với tuổi 
tác của bà và trong hoàn cảnh xã hội nước Mỹ. Bà có thể cho 
người đàn ông mới một cơ hội. Có thể bà sẽ nhận được những 
điều bà thiếu. Cũng có thể bà sẽ không được gì hơn nhưng dẫu 
là như vậy, mối quan tâm của bà dành cho ông này sẽ khiến cho 
“người tình cuối tuần” của bà có dịp nhớ ra rằng ông ấy có thể 
mất bà như bỡn nếu ông ấy nhất quyết dậm chân tại chỗ. Trong 
trường hợp trước sau và bằng cách nào “chàng” cũng chỉ thoang 
thoảng hoa nhài như “chàng” vẫn thế thì bà hãy tự hỏi lòng bà là 
đúng nhất. Có nhiều người trải qua những kinh nghiệm đáng giá 
trong cuộc sống, họ luôn luôn biết giữ lại một chân trời cho sự 
khao khát trong tâm hồn. Vậy, bà nên tỉnh táo tìm hiểu xem 
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“chàng” có cái chân trời mộng tưởng êm đềm ấy trong đầu chàng 
không và căn bản là bà có chia sẻ cái chân trời ấy với chàng 
không? Trả lời câu hỏi này, bà sẽ có câu trả lời cho vấn đề. 


Chưa phải là tình yêu 


Tôi góa chồng mười bốn năm, có hai con một trai 
hai mươi uò một gái mười sáu. Tôi uỗẫn duy trì quan 
hệ uới bên nhà chồng uù rất được nể trọng. Tôi 
không bao giờ có ý định tái giá uì tôi rất thương các 
chúu, không muốn làm tốn thương chúng chỉ uì 
chút hạnh phúc riêng. Thế nhưng gần đây, chỗ sở 
tôi làm, có một ông kỹ sư trẻ kém tôi khoảng mười 
hay mười hai tuổi, để ý rồi bày tỏ cảm tình uới tôi. 
Ông ta rất lịch sự uù tế nhị, hơn nữa, rất sỉ mê uà 
tôn tụy trong uiệc theo đuổi tôi. Thú thật, đôi lúc tôi 
cửm thấy xúc động uù rất hạnh phúc, có lẽ uì ông ấy 
đõ đem lại cho tôi những hồi tưởng êm đềm uề thời 
trẻ tuổi đã qua. Nhưng dẫu sao, xét kỹ, tôi quả 
quyết uề phía tôi không phải là tình yêu. Tuy nhiên, 
nếu tình hình không thay đổi, tôi e ngại uề lôu uề 
đài không biết câu chuyện sẽ kết thúc như thế nào ? 
Lòng người thường yếu mềm uù tình yêu thì lại quá 
mõnh liệt. Mong bà góp ý cho tôi. 


Bà t. Trang 
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Q thật vậy, nỗi lo sợ của bà về “câu chuyện sẽ kết thúc như 
thế nào?” không phải là hão huyền, không có lý do. Tục ngữ đã 
có câu “không nên đùa với lửa,” hoặc “lửa gần rơm...” 

Hiện nay, bà biết chắc một điều là trong lòng bà chưa phải là 
tình yêu, vậy có nghĩa là bà đang rất mạnh, thế thì bà nên lập tức 
nhân cái thế mạnh này mà hành động dứt khoát ngay: thưa thớt 
trò chuyện, không nhận thăm viếng, điện thoại và tuyệt đối 
không nhận quà cáp. Trong phạm vi công việc hay nghề nghiệp, 
bà giữ thái độ hòa nhã, chừng mực, triệt để tạo cơ hội có thể dựa 
vào đám đông để làm tan loãng không khí trầm trọng và riêng tư 
có thể có giữa hai người. Nếu thuận lợi, tìm cách hướng sự quan 
tâm của ông kỹ sư vào một đối tượng mới, trong sở hay ngoài sở. 

Những trường hợp khác, bà không đặt thành vấn đề nên tôi 
xin được phép không góp ý. Khi nào bà có sự khó nghĩ, tôi sẽ rất 
vinh hạnh được đón nhận thắc mắc của bà trên trang báo này. 
Thân ái. 


Năng cân 


Chúu hai mươi bảy tuổi, cùng tuổi uới H. Chúng 
cháu là bạn uới nhau hồi còn ở trung học. Cháu uà 
H. cách xa nhau đã chín năm. Nouy H. sốp tốt 
nghiệp trường Đại học Y khoa dịp hè sắp tới. H. 
ngỏ ý muốn gặp cháu. Cháu rất mong mỏi gặp lại 
H. nhưng chúu có một uấn đề rất khổ tâm: trong 
chín năm sau trung học uò xơ H. chúu đã cân nặng 
thêm bốn mươi pounds. Chúu không có cách nào 
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làm giảm số côn này từ đây đến hè. Vộy chúu phổi 
nói trước cho H. biết sự uiệc này hay cứ đợi đến Lúc 


SP lại nhau uù H. sẽ thất uọng ? 


Thanh Mỹ 


Cu đừng quá bối rối. Có thể cháu không có cách gì làm giảm 
bốn mươi pounds trong hai tháng nhưng cháu có thể làm sụt một 
số cân nào đó trong một thời gian ngắn. Làm như thế nào, đó là 
vấn đề cần có bác sĩ chuyên môn giúp ý kiến. Cháu sẽ lo liệu sau. 
Dù không giảm cân hay chỉ giảm đến mức độ nào, cháu hãy gởi 
cho H. một ảnh chụp toàn thân cháu trước ngày H. hẹn trở lại 
gặp cháu. Như vậy, nếu cậu ấy không được vừa ý, cậu có thể hủy 
bỏ chuyến thăm viếng đã hẹn. Biết đâu chính cậu ấy cũng đã 
tăng lên một ít pounds trong thời gian chín năm qua? 


Đất nước mình đâu? 


Vừa qua, chúu đọc trên báo Tìme số nói uề sự 
thành công trên đường học uốn của các sinh uiên 
gốc Á Châu ở Mỹ, thấy bài giới thiệu anh Trần Như 
Hoàng uù chị Phạm Châu như là những điển hình 
nổi bật, cháu rất xúc động uùà hãnh diện, càng xúc 
động hơn nữa khi thấy báo Tìme đăng cờ Hoa Kỳ uò 
cờ nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam bên 
đưới chân dung họ. Liền sơu đó, chúu thấy quá báo 
bày tỏ sự phẫn nộ đối uới Ban Chủ Biên tờ Tìme 
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qua một kháng thư uiết bằng Anh ngữ. Quí báo 
cũng kêu gọi cộng đồng người Việt hỏi ngoại tiếp 
tay biểu lộ thái độ không chấp nhận quan điểm của 
tp chí Time khi họ cho in cờ đỏ sơo uàng, một cách 
nghiễm nhiên như thế. Chúu cũng có những cảm 
giác tức giận không khóc gì cóc bác, các chú, cóc cô, 
lúc ban đầu. Tuy nhiên, một lúc sau, thấm ngấm 
nỗi đqu buồn sâu xa của một người dân mốt nước 
đang lưu lạc sống đời tầm gửi trên mảnh đốt tạm 
dưng này, chúu tự hỏi bây giờ nơi nào trên địu cầu 
này còn mang tên nước Cộng Hòa Việt Nam có quốc 
kỳ tiêu biểu lò lá cờ uùng bơ sọc đỏ? Trên bản đồ 
thế giới, lá cờ ấy chủ còn là uang bóng, đâu còn 
tượng trưng giỏi non sông gữm uóc hình chữ S thân 
yêu do Tổ Hùng Vương để lại cho chúng ta? Có lẽ 
tạp chí Time cứng chẳng thiên uị gì Việt Cộng, song 
rõ rùng lò họ đã ở uào cúi thế lúng túng, tắc t, cói 
thế hiện nay của hơn một triệu người Việt Nam di 
tỉn có quốc tịch, có nguồn gốc mù không có lãnh 
thổ, có nghĩa là không còn một thước đất để treo cờ! 
Cháu đau lắm, cháu căm hận lắm. Chúu mong các 
bác, các chú, các cô hãy tập trung lòng căm hộn 
Cộng Sản để làm nên một uiệc gì, có kết quủ trước 
mắt hay lâu dời, như một uõ sĩ lên đài, bị một đòn 
đau, không bối rối, không hổ thẹn, không la làng 
trọng tài, trái lại, có quyết tâm đánh trủ để giành 
lấy phần thắng dù phải chết. Quo biến cố 1975, 
cháu thường nghĩ rốt thô thiển rồng phải có những 
cái chết uĩ đại để nước Việt Nam tự do được tái 
sinh, như một cđi quả tượng hình từ một bông hoa, 
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một đứa con ru đời từ cái đau thập HÈ nhất sinh của 
một bà mẹ. Không một di trong những người đã góp 
phần uào uiệc làm mất nước Việt Nam trước đây bị 
hao hụt một cúi móng tay, cháu tự hỏi bằng cách 
nào Việt Nơm tới sinh ? 

Có lẽ nội dung thư chúu không phù hợp uới mục 
Bạn Gái Nhỏ To của cô nhưng chúu muốn thổ lộ 
uới cô như uới một người chị lớn, nỗi thắc mắc buồn 
phiền của cháu uề quê hương đã mất, nó khiến 
chúu ăn không ngon, ngủ không yên, uui một giờ là 
một giờ cảm thấy mình có tội uới cha ông trong lịch 
sử odi hùng của đôn tộc. 

Cháu xin cô lâu lâu thử dóng lên một tiếng kêu 
thương, có lẽ cũng chẳng để làm gì, nhưng không 
bêu được thì uất lắm cô g! 


Nguyệt Cầm 


R: xúc động với những điều cháu viết trong thư. Tiếc rằng, tủi 
rằng, hổ thẹn rằng cô chỉ là một phụ nữ tầm thường, hằng ngày 
với hai bàn tay lam lũ chỉ biết vuốt mặt lo áo cơm, chuyện tổ 
quốc quê hương xem như cơn mộng lỡ. Cô cũng rất mong có 
những con người “tầm vóc lớn” sẽ một ngày xuất hiện đâu đó để 
đảm đương việc nước, qui tụ được lê dân, hướng dẫn công cuộc 
đấu tranh giành lại lãnh thổ và quốc kỳ. Cô vẫn nghĩ cái DŨNG 
đầu tiên của đấng trượng phu là chấp nhận được những cái hạn 
chế của chính mình để từ đó vươn lên, tiếc thay, nhiều người 
không chịu được cái sự thật của chính mình vì họ sợ đau, đã sợ 
đau thì không làm được việc gì cả. 
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Chấu còn trẻ, tương lai còn dài, mong cháu luôn giữ được bầu 
nhiệt huyết đối với quê hương vì chắc chắn sẽ có lúc hữu dụng. 
Thương mến. 


Bệnh mắc cở 


Cháu hai mươi mốt tuổi, khá xinh, đã ởi làm. 
Cháu đang sống uới ba má chúu rốt hạnh phúc. Tuy 
uậy, chúu uẫn cảm thấy buồn uì không có bạn trai. 
Khổ một nỗi, cháu hay bối rối uà mắc cỡ khi có dịp 
tiếp xúc hay chỉ mới nhìn thấy con trai đứng gồn 
chỗ cháu. Cháu cứ ấp a ấp úng như người ngậm hột 
thị, không thể nào mở miệng thốt ra được. Đêm 
qua, chúu đi dự Hệc sinh nhật một con bạn cháu, 
cháu gặp một anh rất dễ thuơng, ngồi cạnh chúu. 
Anh ấy mặc một cái áo lạnh mầu xanh nước biển 
thật thanh nhã. Chúu cảm thấy thích anh ấy lắm. 
Mộc dầu ơnh ấy nói chuyện uới cháu rốt uui uồ lịch 
thiệp, chúu không lòm sao rặn nổi đến hai câu đáp 
lễ. Sau cùng, chốc anh ấy chún nên bỏ đi. Chúu tiếc 
cái cơ hội tốt đẹp ấy lắm nên buồn khóc suốt đêm 
quod. Cô làm sao giúp chúu ? 


Mộng Thường 
Tụ nghiệp cháu rất ngoan, rất lành của cô! Trong cái bối cảnh 


xã hội nước Mỹ đầy bon chen và cạnh tranh để sinh tồn, khuôn 
mặt cháu cho cô cái cảm giác tươi mát, thanh tao và hiền hậu 
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của một bông hoa hổ ngươi còn ngậm sương trong khu vườn quê 
hương. Tuy nhiên, tiếc rằng cô không “chữa khỏi” cái bệnh mắc 
cỡ dùm cháu được mà chính cháu phải tự chữa lấy cho cháu thôi. 
Việc đầu tiên, cháy hãy tập trung nghị lực vào cái ý muốn làm 
thay đổi cuộc đời và con người cháu: bỏ những hình ảnh tự kỷ 
ám thị không đúng về cháu, bỏ nỗi sợ hãi không thành công 
trong cung cách giáo tế đối nhân xử thế. Thông thường, tính rụt 
rè mắc cỡ là do mặc cảm tự tỉ về chính mình. Vậy, cháu đừng 
ngồi thu lu ở một xó góc nào đấy mà ray rứt nỗi cô đơn, trống 
vắng vì không có một người bạn trai. Cháu hãy vươn vai đứng 
dậy: 

* Có những ý nghĩ tích cực vì nếu cháu cứ nơm nớp sợ đối 
phương không thích cháu, cháu sẽ cảm thấy rất lúng túng và khổ 
sở khi muốn ngỏ lời. 

* Cháu hãy đường hoàng, nghiêm trang soi mình vào gương, 
tiên liệu sự thành công dù là chủ quan. Cháu hãy tập nói, cười 
một cách tự nhiên với những ý nghĩ vui tươi, trong sáng trong 
đầu. Sự linh hoạt là một cái duyên có khả năng hấp dẫn cao đấy. 

* Chuẩn bị sẵn vài câu hỏi để mở đầu, ví dụ buổi tối hôm đó 
cháu có thể hỏi cậu thanh niên mặc cái áo ấm mầu xanh biển 
ngồi cạnh cháu những câu như: “anh có quen nhiều người ở đây 
không?” hoặc “anh đang đi học hay đi làm?” v.v... Thông 
thường, gợi cho mọi người nói về họ là cách tốt nhất để mở đầu. 

* Trước khi nhập vào đám đông, tập vài động tác thở để relax. 
Sau đó, cháu sẽ bình tĩnh và tự tin hơn. 

Sau hết, cô nói nhỏ với cháu rằng “bọn con trai tụi nó chẳng 
hơn gì cháu cả, việc gì mà sợ đến nỗi líu cả lưỡi? Khối cậu cũng 
nhược điểm cùng mình đấy cháu ạ, cháu cứ “thoóc” đi rồi sẽ 
thấy.” 
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Người bạn đồng nghiệp hào hoa 


Chúu mới nhộn uiệc làm ở sở mới. M. cùng làm 
một chỗ uới chúu, tấn công chúu đữ dội. Chúu cũng 
thích M. uà muốn hẹn hò đi chơi uới M. song một cô 
nói uới cháu ròng M. chỉ là một tên sở khanh, hắn 
bám riết những cô mới uào làm, tán tỉnh cho được 
rồi bỏ rơi. Chính cô ta cũng là một ngn nhôn của 
hồn uì lầm uò uì không có dì nói uề hắn cho cô biết 
cả. Cô ta rất đau khổ uà oán hận hắn, uì uậy, cổ 
không muốn chúu ổi uào uết xe đã đổ của cổ. Cháu 
phân uân, không hiểu cô ấy nói thật hay nói dối chỉ 
U ghen tuông! 


Cát Hà 


C vẻ như là cô ta không bịa đặt với cháu đâu! Tuy vậy, nếu 
cháu có ý định nhận lời hẹn hò đi chơi với M. thì cháu cứ thử 
một hai lần xem sao, quan sát cậu ấy và gợi cho cậu ấy nói nhiều 
về chính mình. Nếu cậu ấy vội vàng khoe khoang thành tích 
được nhiều đào mê thì những điều cô kia nói là đúng. 

Sau hết, bỏ ra ngoài tất cả sự dèm pha, nghỉ ky về M., cô nghĩ 
rằng cháu cũng không tội vạ gì dính líu vào chuyện tâm tình lần 
quần với một nữ đồng nghiệp cùng sở làm. Việc này sẽ đem lại 
sự phiền nhiễu cho cháu. 
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Một lá thư lục lại... 


Tôi 29 tuổi, chồng tôi hơn tôi một giáp, đã ăn ở 
Uới nhau hơn năm năm uùò có hai con. Chúng tôi 
sống rốt hạnh phúc, nhưng mới đây tôi cảm thấy 
hạnh phúc bị lung lay. Tôi rốt khó xử: 

Từ xưa đến. nay tôi chỉ nghe thấy người ta tìm 
thầy thuốc để chữa trị nào lò bịnh bất lực, nào là 
sinh lý yếu... Ngược lợi, không thấy dì đi tìm thuốc 
chữa bịnh “sung mãn cường dâm” củ. 

Thu thật, chuyện gối chăn của chồng tôi rốt ư là 
tuyệt uời: không lồn nòo lò tôi không đạt dến. tột 
đỉnh khoái lạc cả. Tuy nhiên ở Mỹ, nơm, nữ di 
cũng phỏi đi cày hết, cộng uới uiệc nội trợ nữa, tôi 
không thể (không có nghĩa không thích) đáp ứng 
chồng theo kiểu “đêm bảy ngùy bơ” được. Tối thiểu 
thì mỗi ngày đều một uùi lần (kể từ ngày cưới), có 
khi đang nếu ðn, đang dọn dẹp, hoặc đang tắm, 
ông chồng tôi cũng “muốn” giải quyết bất luận ở 
đâu uùò lúc nào ! 

Tôi đã cố gắng trúnh né, nhưng một trăm lần 
đều cả một trăm tôi không từ chối được! Và chồng 
tôi “hăm.” nếu “em không chiều anh thì anh phải 
đi lang bang quo Mễ, uà nếu mắc bịnh AIDS thì em 
đừng trách anh... ” 

Thật ra uợ chồng tôi rất hợp uề uốn đề chăn gối. 
Nhưng như đã nói ở trên, sáng nào uô sở làm tôi 
cũng ngóp uì thiếu ngủ! Vậy tôi phải làm cách nào 
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để bảo toàn hạnh phúc mà uẫn không tốn hạợi bên 
nào? Một trong hai đứa chúng tôi có phải là người 
bất thường không? Hy uọng chồng tôi sẽ đọc được 
những dòng tâm sự này của tôi uà ổng sẽ có giải 
pháp dung hòa cho cả hai đứa. Kính mong được 
giải đáp sớm uù tôi không quên kính chúc quý báo 
cùng quý quyến một năm mới an khang uùò thăng 
tiến trên đường phục uụ uăn hóa đôn lộc. 


Một độc giả ở Chula Vista 


L ra tôi mạn phép không trả lời thư ông vì các lý do sau đây: 

1) Thư chỉ có một chữ ký, không rõ tên người viết. 

2) Thư mạo nhận danh nghĩa một người đàn bà (chữ của ông 
rất đẹp, rất sang, rất bay bướm) để hỏi. 

Tuy vậy, vào một luc bất chợt mà tôi rất bận, tôi bỗng nhớ lại 
lá thư của ông đã yên nghỉ ở một nơi tưởng không bao giờ tôi 
còn nhìn tới và tôi đột nhiên có ý nghĩ là quả thật trong cuộc 
sống tất bật ở đây, nếu một ai đó có thể để thời giờ ra viết một lá 
thư cho bất kỳ ai, về bất kỳ một vấn đề gì thì người ấy cũng đáng 
được trả lời tắm, cho nên tôi lại lò rò đi lục lá thư của ông ra. 

Thưa ông ở Chula Vista, không những ông chỉ mắc bệnh 
cường dâm, ông còn mắc cả bệnh cường điệu. Bệnh thứ nhất rất 
dễ, bệnh thứ hai thì xem ra thuộc loai nan chứng, chỉ có thuốc 
xã-hội-chủ-nghĩa mới hy vọng trị dứt, nôm na gọi là bệnh dóc tổ 
đó mà. 

Bà xã ông yếu quá. Bà ấy cứ chịu cái cảnh ngáp dài ngáp ngắn 
ở sở thật là khờ. Bà ấy phải làm bộ không nghe đồng hồ reo, cứ 
ngủ thẳng một mách đến 1 hoặc 2 giờ chiều xong tà tà dậy, tắm 


224 _THÁI HÀ: 


hoa sen, thay quần áo đẹp, trang điểm xuất sắc rồi chạy xế phom 
phom xuống phố shopping, ăn quà vặt, chiều về người cứ thơm 
lựng, không cần thổi nấu gì cho bẩn tấm thân ngà ngọc, chỉ chăm 
chú mỗi một việc khiêu khích và ứng chiến thôi. N gầy nào bà 
cũng làm như vậy, tất cả bi//s để dành tặng ông như món quà của 
hạnh phúc. Chắc chắn nếu ông không thích đóng vai zørro cầm 
súng đi vào nhà băng thì ông sẽ phải cày hai hoặc ba “gióp” để 
trả giá cái sự dêm bảy ngày ba của ông, chả bao lâu, sẽ có một 
buổi chiều người anh hùng đất khách lê tấm thân tàn về tới 
ngưỡng cửa, nhìn thấy bà xã thơm như mít mà hai mắt không 
còn mở ra nổi, chàng quờ quạng thều thào “em cho anh bát 
cơm” rồi lăn quay ra thảm mà kéo gỗ. 

Ở xứ này, toa thuốc “hai, ba gióp” là thần dược trị dứt bệnh tề 
tuyên trong nháy mắt. Vì vậy, tôi hỏi nhỏ ông một câu “lá thư 
của ông có phải là giấc mộng vàng không bao giờ come true 
không? 


Một lựa chọn khôn ngoan 


Chúu hiện đang có hai chàng Thủy tinh uà Sơn 
tinh cầu hôn. Một người rất yêu chúu uò luôn luôn 
tìm cách làm uui lòng chúu. Anh này hiền hậu, tính 
nết đơn sơ, đời sống trột tự, mẫu mực uà mảnh bạch. 
Anh kia cũng nói là rất yêu chúu nhưng ít khi tô ra 
có thiện chí làm uui lòng chúu, như uậy, có ngụ ý là 
thường hay gây cho chúu những uốn đề phải tranh 
luận làm chúu phúi nhúc đầu. Chóu có linh cửm 
nếu chúu nhộn lời làm uợ Thủy Hnh (chòng số một) 
thì cháu sẽ được một đời sống êm đềm, hòa thuận, 
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bình yên, bên một người chồng không bao giờ đem 
đến cho chúu sự bất an uà đau khổ. Tróúi lại, nếu 
cháu bằng lòng làm uợ Sơn tỉnh (mà cháu rất yêu, 
thì có nhiều khả năng là cháu sẽ buồn nhiều hơn 
uui, khóc nhiều hơn cười. Vì uậy, cháu lưỡng lự quó, 
không biết nên lựa chọn con người nào uà con 
đường nào cho khôn ngoan? Nếu cháu là con gói 
của cô thì cô khuyên cháu lấy di trong hai chàng? 
Cháu chỉ yêu Sơn Tỉnh thôi! 


Linh Lan 


Thêng hợp cháu nêu ra là một vấn nạn cũng cổ lỗ sĩ như hai 
cái tên Sơn tỉnh và Thủy tỉnh vậy. Tuy nhiên, trong thời đại tân 
thời hiện nay, vấn nạn ấy vẫn còn tiếp tục chỉ phối dài dài các 
kiều nữ đến tuổi lên xe bông, làm nhiều cô quờ quạng, mất ăn 
biếng ngủ chỉ vì tiếng thanh la não bạt một bên là của lý trí xui 
tìm chốn an nhàn, thảnh thơi, một bên là của trái tim đam mê cứ 
muốn viễn du cùng phong ba bão táp. 

Việc cháu hỏi gần như là lời yêu cầu đưa ra một quan điểm 
hợp lý chung cho nhiều người cùng thắc mắc như cháu nên cô tự 
nghĩ một ý nghĩ và một giải đáp chủ quan của cô e rằng không 
đáp ứng đúng. Vì vậy, cô đã làm giúp cháu một cuộc trưng cầu 
dân ý bỏ túi với hai loại đối tượng: 

1) Các bạn gái cùng lứa tuổi của cháu. 

2) quí vị hiền mẫu đã có kinh nghiệm máu xương về thắc mắc 
của cháu nêu ra và hiện nay là mẹ các cô bằng trang lứa cháu. 

Sau đây là kết quả: 

THEO GIỚI TRẺ: Nên lấy người mình yêu vì lý do: 
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* Hôn nhân không thể đặt trên căn bản sự gắng gượng và lòng 
thương hại. 

* Nếu không lấy người mình yêu, sau này làm vợ, tâm hồn lúc 
nào cũng vọng tưởng hình ảnh người tình lý tưởng, sẽ bị ray rứt 
vì thất vọng và hối tiếc. 

* Sống không phải là tìm một nơi trú ẩn an toàn. Trái lại, sống 
là một lên đường liên tục, đấu tranh, khám phá, dấn thân, đau 
khổ và hạnh phúc. Như vậy mới là một thái độ sống có ý nghĩa 
cho một đời người. 

* Chấp nhận con người trong cái tương đối, không toàn thiện, 
trong đó có chính mình và người mình yêu. Không nên buồn 
chán nếu quả thật người mình yêu và chọn lựa không đáp ứng 
hết mọi nguyện vọng của mình mà hãy nhận thức rằng khả năng 
và sự cố gắng của người đó chỉ đạt đến mức độ như vậy thôi, đòi 
hỏi cao hơn nữa là không hợp lý. 

THEO GIỚI KHÔNG CÒN TRẺ: Nên lấy người yêu mình 
và ít gây phiền lụy cho mình vì các lý do: 

* Người phụ nữ cần sự an toàn trong đời sống như chim cần 
tổ ấm. 

* Một mong đợi vừa phải nơi người bạn đời sẽ tránh cho phụ 
nữ trường hợp trèo cao té đau. 

* Mọi cuộc tình cho dầu đắm say, nồng nàn cách mấy cũng sẽ 
tàn phai theo thời gian. Sau cùng, người phụ nữ chỉ còn cần một 
điểm tựa vững chắc để có thể đảm đương nhiều trọng trách trong 
đời sống. Hạnh phúc gia đình như cái cây đại thụ, sai bông, rợp 
lá, không thể là con thuyền lúc nào cũng đe dọa tách bến. 

Vậy, cháu nghe ý kiến đôi bên rồi quyết định lấy việc của 
cháu, cách nào phù hợp với cháu nhất. Đừng quên rằng cái gánh 
vợ chồng trên vai cháu sẽ không có ai đỡ đần cháu được đâu! 
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Tình và tiền 


Tôi là một người đàn ông góa uợ đã đến tuổi hưu 
trí, các con đều trưởng thành uù tự lộp. Tôi có ý 
định tin một bù bạn giò để an ti nhau, chỉa uui sẻ 
buồn trong buối boàng hôn của đời người. Tuy uậy, 
bờ nàèo cứng đặt một côu hỏi Hiên quyết uề tình hình 
tài chánh của tôi, xem ra các bà chỉ chú trọng đến 
uiệc liệu tôi có thể cung tứng cho họ một nếp sống 
uật chất cao hay không? Tốt nhiên tôi lủng tránh 
chuyện kê khai tài sản của tôi uò các bò cũng dang 
ra luôn. Như uộậy, ý nghĩ của bò uề uiệc này thế 
nào ? 


Ô. Cẩn Thận 


Ku đã qua cái tuổi mộng mơ trẻ dại, các cô các bà thường trở 
nên khôn ngoan và thực tế, nhất là khi không những họ chỉ mới 
qua thời trẻ dại mà còn đã bước vào tuổi xế chiều, sự sống an 
toàn nay chỉ còn trông cậy ở sức mạnh của những thứ họ đã có 
hoặc mong có trong hầu bao. Nỗi nghỉ ngại không những chỉ ở 
phía ông mà còn cả phía các bà nứa, ông sợ gặp đỉa, bà sợ gặp 
người chơi lường. Đó là một thực tế. Tuy vậy, ông có lý khi ông 
không chịu nộp bản kiểm kê tài sản trong buổi sơ giao, vậy ông 
hãy kiên nhẫn tìm và chờ cho đến khi may mắn gặp được một 
người có thể nói chuyện với ông về nhiều vấn đề trước khi đề 
cập đến... tổng thống Washington. 
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Bồ nhí 


Cháu mười chín tuổi, đang có quan hệ uới một 
ông ngoài sắu mươi song trông chỉ như chưa tới 
năm mươi, lịch sự, tráng hiện. Chúu nghĩ là chúu 
yêu ông ‡q uò ông ta cũng rất yêu chúu. Từ hơn một 
năm nay, ngày nào ông ta cũng dành một khoảng 
thời giờ để gặp cháu, đi ăn, đi movies hoặc đi chơi ở 
những nơi thắng cảnh. Ông ta dự định cưới chúu 
làm uợ. Vấn đề khó khăn của chúu lò mẹ chúu 
không tán thành cuộc nhân duyên bề ngoài xem ra 
kỳ cục này uì mẹ cháu cũng ít tuổi hơn ông ta rất 
nhiều. Tự thâm tâm, đôi lúc cháu có cảm tưởng 
cháu không giống di, có cúi gì lng củng uò hơi tạp 
nhạp, nhưng quả thật cháu lại không thể sống uui 
nếu không có ông ta bên cạnh cháu một ngày. Vậy 
cháu phải làm sao đây? Cháu không muốn. mẹ chúu 
làm ầm ÿ. 


Dung 


Ai ra cháu khó mà thuyết phục mẹ cháu thỏa thuận trong 
cuộc hôn nhân này! Một là cháu ngừng quan hệ với ông lão để 
chính cháu khỏi cảm thấy “tạp nhạp và không giống ai,” hai là 
cháu sẽ làm mẹ cháu buồn phiền. Bác không thể quyết định dùm 
cháu được. Tuy nhiên, bác có ý nghĩ này: một cô gái mười chín 
tuổi không thể nào vô cớ mà say mê một người tình ngoài sáu 
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mươi dù là ông ta “trông chỉ như năm mươi, lịch sự và trắng 
kiện.” Nếu loại bỏ cái nguyên nhân thông thường và rõ rệt nhất 
là tiền bạc, hành động của cháu chỉ có thể cắt nghĩa là do cháu 
thiếu tình thương và sự quan tâm của bố cháu trong gia đình 
(bác không thấy cháu nhắc đến bố) hoặc do cháu, vì một yếu tố 
tâm lý nào đó, đã không thể hòa hợp được với đồng bạn cùng lứa 
tuổi? Điều này cháu có thể tự tìm hiểu lấy hầu giải tỏa cho cháu 
mọi ẩn ức không thuận lợi. Dẫu sao, nếu không bận tâm về vấn 
đề quan niệm hay tập quán xã hội Việt Nam, một cuộc hôn nhân 
quá chênh lệch về tuổi tác như vậy cũng không hẳn là không 
thành công, tài tử Charlie Chaplin lúc 52 tuổi đã kết hôn với 
người vợ 18 tuổi và bà này ở với ông cho đến khi ông tạ thế năm 
ông 82! Tất nhiên trong những điều kiện hãn hữu như thế, cuộc 
sống chung sẽ đòi hỏi nhiều cố gắng và hy sinh lớn nơi người vợ 
trẻ trong đó quan hệ hơn cả là việc sinh đẻ và nuôi dạy con cái. 
Cháu đã nghĩ đến chuyện này chưa? 


Chơi hú tim 


Cháu uò H. rất thân nhơu. Trong một buổi trình 
diễn uăn nghệ được tổ chức giữa các trường trong 
địp Tết uừa qua, chúu uà H. gặp S. uà T. Sau đó, S. 
trở thònh bạn trai của cháu uà T. của H, Chúng 
cháu uẫn thường đi chơi chung những ngày nghỉ 
cuối tuần uà bất cứ lúc nào thuận tiện cho cả bốn 
chúng cháu. Thời gian gồn đây, cháu nhộn ra chúu 
hợp uới T. hơn là uới S. Cháu còn đang rất lúng 
tHíng uì chuyện lòng rối ren của chúu thì bỗng trong 
lần đi chơi cuối tuần uừa rồi, T. đã lén cầm tay 
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cháu đưới gồm bùn. Không những thế, T. còn đè 
bàn chân trần của T. lên chân chúu (chúng chúu ởi 
chơi ở một bãi biển). Quả thột cháu không muốn 
làn H. đau khổ, cũng không muốn đối xử uới S. 
không đẹp. Chúu phải làm thế nào ? 


Lệ Quyên 


€ nu hãy nói thật hết mọi chuyện cho H. nghe. Càng để lâu 
chừng nào. H. sẽ càng nghĩ là cháu cố tình lừa dối cô ấy chừng 
đó. Có thể S. và bạn cháu sẽ đương đầu dễ dàng với biến cố đáng 
buồn ấy song cô nghĩ riêng cháu sẽ đến một lúc phải hối tiếc nếu 
chính cháu sắp xếp việc này theo chiều hướng như cháu bày tỏ 
trong thư. Cháu sẽ không được gì nhiều với một chàng trai giống 
như T. hai cánh tay chơi hú tim ở hai đầu bàn! 
Chúc cháu sáng suốt. 


Con bài tẩy 


Tôi được họ hàng bò con giới thiệu T. để tìm hiểu 
hầu tiến đến hôn nhôn. Đã tám thóng trời trôi qua, 
tôi uẫn không tài nào có một nhận xét đầy đủ uà 
chính xác uề T. Có lúc xem ru T. yêu quí uà chiều 
chuộng tôi, có lúc T. lại gắt gỏng ngậu +*ị uới tôi rồi 
ba hoa chích chòe uề những cuộc tình diễm lệ cúc 
chờng, xem ra chùng cố tình chọc cho tôi tức hộc 
máu. Tuy nhiên, truóc sau chồng uẫn bày lỏ ý muối 
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xin cưới tôi làm uợ. Tôi rất phân uôn, không biết! có 
nên nhận lời cầu hôn của chàng trong nh hình 
hiện nay chăng? Tôi chỉ sợ không có hạnh phúc uồi 
chùng. 


Lê D. 


C lẽ nên vấn kế một ông thầy tử vi hoặc một ông thầy bói. Tôi 
rất thông cảm nỗi lo âu toát mồ hôi của cô trong canh bài đánh 
với tất cả sự may rủi một đời người. Cô muốn biết con bài tẩy 
của đối phương để cầm chắc phần thắng, tuy nhiên, đầu rằng cô 
biết được con bài tẩy ấy, vẫn còn con bài tẩy của định mệnh mà 
thường người ta chỉ nhìn thấy vào lúc tan canh mãn cuộc. Vậy, 
thật ra chẳng có cách nào khác hơn là cô cứ ngồi vào bàn, một 
cách hào sảng và tự tin, luôn luôn ý thức rằng cô có 50% rủi may 
bên cạnh 50% hiệu quả của bất kỳ một quyết định hay hoặc dở 
nào. Tỷ số rủi may có khi còn cao hơn 50%. 


Tôi lo sợ cho chúng nó quát 


Số đặc san Giáng Sinh Người Việt uừa rồi có 
đăng bản dịch “Lá thư gởi cho con gói,” tác giả lò 
bà Ruth, bác sĩ tâm lý học khá nối tiếng của Mỹ. Tôi 
đọc lá thư, bản thân rốt lấy làm thích thú uùò 
ngưỡng mộ, chủ trách nó được đăng tải trên nhiều 
báo uò được dùng làm quà đầu năm cho con gói 
trong nhiều gia đình Hoa Kỳ. Tôi uui uẻ gọi các cô 
nhà tôi uà hỏi xem chúng có đọc lá thư ấy không ? 
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Tôi rất ngạc nhiên nghe một cháu trẻ lời “Không 
được đâu mẹ, bà Ruth xưa rồi, như mẹ uậy! Bây giờ 
đàn bà không nên chịu thiệt, để chồng cỡi lên đầu 
lên cổ mãi sao?” Một cô khác bồi thêm: “Sao lại 
phải làm đàn ông uui lòng? Thế các ông chồng có 
lo làm sao cho uợ uui lòng không?” Cô út còn nói 
“Mẹ biết không? Bác Hoàng nói cậu nào muốn làm 
rể nhà bác phải biết hút bụi, rửa bát đĩa, nấu cơm 
uò đổ rác cho nhà bác ít nhất cũng ba năm, chuyện 
công dung ngôn. hạnh của mẹ lỗi thời rồi, hỉ hi!” 

Quả thật tôi không còn trẻ nữa song tôi không 
thể nào nghĩ rằng bộ mặt hạnh phúc ngày nay khác 
uới bộ một hạnh phúc ngày xưa đến thế. Tôi lo sợ 
nếu cúc con gúi của tôi suy nghĩ như chúng nó nói 
ru uới tôi thì tương lai đời sống uợ chồng của cúc 
cháu liệu có mát mái xuôi đầm không ? Nếu mỗi gia 
đình là một mặt trận ráo riết hơn thua thì chúng nó 
làm sao có hạnh phúc uàò sự bình yên? Còn cúc con 
trui của tôi, chúng sẽ chỉ kiếm được uợ trong điều 
hiện uật chất khổ nhọc ấy mà thôi hay sao ? Tôi thấy 
bên Công giáo, người ta tổ chức những lớp dự bị 
hôn nhân có kết quả rất khích lệ, liệu nhà báo có đề 
nghị hội Cộng Đồng Người Việt tổ chức được 
những lớp tương tự không? Tôi luôn luôn nghĩ 
rằng gia đình là căn bản của xã hội, tôi rong muốn 
thanh niên nam nữ của chúng ta biết trên trọng uù 
tôn quí cái căn bản xã hội ấy, có như uậy, truyền 
thống dân tộc mới còn lâu dài. 


Bà Phố Châu 
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Œ bà cũng biết rằng mỗi thời đại và tổ chức xã hội có một 
biểu lộ xử thế phù hợp với nó. Lúc mới hội nhập đời sống ở đây, 
tôi cũng rất hoảng vì thấy lớp trẻ không có cùng một nhận thức 
hoặc cách suy nghĩ như lớp người đi trước họ. Tuy nhiên, sự đổi 
mới trong nhiều lãnh vực nơi họ là bắt buộc, là hợp với xu 
hướng tiến lên vốn là dấu hiệu của tuổi trẻ. Sau những lủng củng 
không thể tránh lúc đầu, đôi khi quá độ, mọi người sẽ quen dần 
đi, tựu chung, điều gì có lẽ phải, điều đó tồn tại. Thật ra “anh 
chiều em” hay “em chiều anh” chỉ là hai vế cố hữu của một 
phương trình, chỉ hoán chuyển vị trí trước sau mà thôi. Trong 
quá khứ, vì bản tính nhẫn nại và bao dung, người phụ nữ tình 
nguyện hoặc bị bắt buộc “đi bước trước” đã nhiều rồi, nay đến 
lượt họ yêu cầu nam giới đáp lễ. Đành là người đàn ông nào 
cũng muốn được người bạn đời làm vui lòng họ, trong sâu xa bản 
ngã mỗi vị, dù ở tuổi nào, vẫn sống mãi một ông Hoàng con, thế 
nhưng vì sao ít sách vở bài bản nhắc nhở các ông nên tìm hiểu 
xem trong sâu xa bản ngã mỗi hiền thê vẫn dấu mãi cô bé nào? 
Cứ để cho các thiếu nữ của thế hệ mới lập lại thế quân bình hữu 
lý trong tương quan giữa họ và nam giới, miễn là đôi khi người 
lớn cũng nên giám sát sự quá trớn của họ, nếu có. Sau hết, bà 
đừng lo các cậu ấm sẽ phải khổ công lao động để cưới được vợ. 
Những ông chồng đáng mặt trượng phu sẽ sẵn lòng chia sẻ với 
vợ mọi trách nhiệm nhọc nhăn trong sinh hoạt hằng ngày song 
chỉ có những thằng mọi mới cam chịu ách khổ sai của các bà mẹ 
vợ. 

Xin cám ơn lá thư đầy quan tâm đối với vấn đề xây dựng hạnh 
phúc gia đình của bà. 

Riêng về đề nghị mở những lớp Dự bị về hôn nhân, trang Phụ 
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Nữ xin kính chuyện đến quý vị có thẩm quyền trong Cộng Đồng 
Người Việt. 
Kính chúc an khang. 


Đạo và đời 


Em uùò H. quen nhau do bạn bè giới thiệu. H. là 
một týp khá thông mình uùò đa cắm. Tụi em đang ở 
thời kỳ tìm hiểu nhau ngõ hầu tiến tới hôn nhân. 
Tụi em không hợp nhau lắm song H. có một phong 
cách biểu lộ nh yêu rất nồng nàn uò mãnh liệt, do 
đó lôi cuốn được em. Chỉ có một trở ngại khá quan 
trọng lò H. thì theo đạo Thiên Chúa còn gia đình 
em rất sùng đạo Phật. Ba má em không bằng lòng 
cho em lấy H. uì sợ H. sẽ khuyến dụ em theo đạo. 
Bản thân em tuy không am hiểu uò mến mộ Phật 
Giáo nhiều nhưng sống từ bé trong không khí chùa 
chiền lễ bái của ba má em, em cảm thấy nếu chủ uì 
uiệc lấy chồng mù bỏ đạo thì tội lỗi quá. Hơn nữa, 
em không muốn làm phiền lòng ba má em. Tại sao 
H. không bỏ đạo nếu muốn cưới em làm uợ? Bạn bè 
em nói tụi em có thể dung hòa bằng cúch đạo qi nấy 
giữ uò sau này sẽ tôn trọng tự do tín ngưỡng của 
con cái. Em không biết phối cÌ xử thế nào cho phải, 
xin chị cố uấn cho em. 


Diệu Ái 
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M dầu thư em viết rất ngắn gọn và mạch lạc, chị đọc được 
sự bối rối của em trong cách em đặt vấn đề. 

Thật ra, em và H. là hai người trẻ tuổi đang tìm hiểu nhau 
trên ngưỡng cửa hôn nhân. Vậy thì đâu là đối tượng chính của 
việc tìm hiểu? H, em hay những cái “râu ria” xung quanh hai 
người? Em nói “tụi em không hợp nhau lắm,” theo chị, đó là 
điều quan trọng. Vì hai chữ “không hợp” của em rất vắn tắt, chị 
xin được phép lưu ý em rằng có những đôi vợ chồng thực sự 
không hợp nhau lắm nhưng họ ở với nhau đến răng long đầu bạc 
vì chính cả hai họ đều hiểu và chấp nhận nguyên tắc bổ sung 
giữa vợ chồng, kiểu 

Chồng giận thì vợ bớt lời (và ngược lại) 

Cơm sôi lửa nhỏ máy đời mà khê! 

Còn nếu đã không hợp nhau mà lại không chấp nhận căn bản 
cùng nhau nhân nhượng để duy trì hạnh phúc, lại đòi hỏi phát 
triển cái tôi một cách tự do cực đoan, lại thấy nhược điểm của 
người bạn đời là điều đáng trách (thay vì cảm thông, thương cả 
sự khiếm khuyết ấy để hỗ trợ) thì chị nghĩ sự kết hợp trong 
trường hợp này là không nên. Dù cho không có vấn đề tôn giáo, 
cuộc hôn nhân đã hàm chứa nguy cơ ngay từ đầu. 

Em lại nói “H. có một phong cách biểu lộ tình yêu nồng nàn 
và mãnh liệt nên lôi cuốn được em,” thực sự đây phải là mối 
quan tâm thứ hai của em trước cả chuyện đạo Phật hay đạo 
Thiên Chúa. Theo chị, tình yêu là một tặng phẩm rực rỡ của 
Thượng Đế, như một bông hoa. Rất đẹp, rất lộng lẫy nhưng chỉ 
có một thời để nở. Sau đó, hoặc là hóa thân để thành quả, bắt 
đầu một nhiệm vụ cống hiến mới cho đời, hoặc là người thưởng 
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thức hoa sẽ phải biết gìn giữ cái hình ảnh “hoa đào nhiều năm 
trước” để lúc nào cũng nâng niu, trân trọng. Nếu không, sự phai 
tàn là định luật. “Sự nồng nàn và mãnh liệt” của H. không thể 
kéo dài cường độ với thời gian, vậy sau đó cái gì nơi H. sẽ lôi 
cuốn em? Em có thấy không? Em đã thấy chưa? 

Sau hết, về vấn đề tôn giáo chị nghĩ như sau: trừ phi cả hai 
không ai tự mình hiểu biết và lựa chọn như một triết lý sống mà 
bản thân tín ngưỡng, thì chuyện bỏ đạo là quá dễ, kỳ dư, đối với 
một người, tôn giáo là sự chuẩn bị cho đời sau, vì vậy, nếu người 
ta đã không nhân danh tình yêu mà đem thêm một điều gì cho 
nhau thì cũng không bao giờ nên nhân danh tình yêu để lấy bớt 
một điều gì của nhau. Về đề nghị của bạn bè “đạo ai nấy giữ,” 
chị xin được nhắc để em biết là nếu một người công giáo kết hôn 
về mặt đời với một người ngoại đạo, không chịu bí tích hôn phối 
trước nhà thờ, không thâu phục được người đó trở lại đạo, nghĩa 
là họ chấp nhận mất phần linh hồn đấy. Chị chỉ gợi ý em về một 
vài tiêu chuẩn để em tự suy nghĩ, tìm hiểu, cân nhắc và có một 
kết luận riêng. Chúc em sáng suốt để đạt đến hạnh phúc trong 
hôn nhân. Mến. 


BẠN GÁI NHỎ TO 237 


Chồng hay bố mẹ 


Tôi năm nay đã ngoài bốn mươi, tốt nghiệp đại 
học bốn năm ngành điện toán, hiện có uiệc làm 
uững chắc. Tôi chưa lập gia đình lồn nào. Trước 
đây, cũng có giao thiệp uùò tìm hiểu một uòi người 
song không ởi tới đâu uì bố mẹ tôi có những tiêu 
chuẩn lựa chọn rất khó khăn. Người thì chê mập, 
chê lùn, chắc sẽ ăn ngủ như heo để uợ hầu; người 
thì chê mặt xanh nanh uùng, trói gà không chặt, rồi 
ra cói gì cũng đến uợ; người thì chê chỉ bọc nổi đại 
học hai năm là thứ chẳng khá, nhắm nhe lấy uợ 
giỏi để theo uoi ăn bã mía. Vì uậy, tôi đâm chán uù 
những người kia, uì tự úi, cũng rút lui. 

Nay thì một cô bạn học cũ của tôi có gia đình uừa 
từ Việt Nam đi đoàn tự gia đình sang đây. Anhcỏ 
cô ta kém tôi uời ba tuổi uò do thời cuộc cũng chưa 
lấy uợ lồn nào. Chúng tôi liền được cô em sốp đặt 
giới thiệu để làm quen uới nhau. Tôi thấy anh ta 
hiền lành, chịu khó, uóc dáng cũng tạm. Chỉ hiềm 
nỗi uì mới qua, onh ta hẳn phải cồn một thời gian 
lâu dài để có thể hội nhập uào đời sống ở đây. Vì 
Uuộậy, tôi rất phân uôn, không biết có nên tính chuyện, 
tăm năm uới anh ta không? Một khác, bố mẹ tôi 
chắc chắn không bao giờ tán thành một ông con rể 
“trắng trơn” như uậy, điều này có nghĩa là nếu tôi 
quyết định lấy anh ấy, tôi phối từ bỏ bố mẹ hoặc bị 
bố mẹ từ bỏ. Xin bà giúp ý kiến. Chúc bà uà báo 
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Người Việt ngày càng thành công hơn trên đường 
ngôn luận. 


Cô Minh Cầm 


Đ.. thư cô, tôi cảm thấy ngay được vấn đề ưu tiên hàng đầu 
của cô hiện nay là lập gia đình với một người đàn ông, nói một 
cách giản dị, là cô muốn có một tấm chồng. Theo ý riêng tôi, 
trạng thái tâm lý đốt giai đoạn này không lợi cho tương lai của 
cô. Việc thành lập gia đình nên là kết quả cuối cùng của một 
chuỗi những việc và điều kiện thuận lợi với nó, không bao giờ 
nên đặt sấn nó như một cái khuôn cố định rồi cố nhồi nhét, uốn 
nắn đường bột vào, cho xong việc. Nếu chỉ làm một cái bánh thì 
ngon dở cũng chả thành vấn đề, cùng lắm, cô có thể ném vào sọt 
rác. Thế nhưng cuộc đời cô — và có thể cuộc đời những người 
khác nữa nếu cô có con cái — thì cần phải rất trân trọng, không 
nên vì tuổi ngoài bốn mươi mà a thần phù vào bất cứ hoàn cảnh 
nào. 

Trước tiên, tôi xin được phép để hai cụ thân sinh của cô qua 
một bên vì theo như lời cô mô tả, hai cụ thực sự chưa bao giờ 
quan tâm đến cô như một con người có đời sống tâm linh riêng 
và cả những giá trị riêng, không biết cô cần được sống, được 
phát triển theo quy trình tiến hóa tự nhiên, như một loài hoa. 
Cũng không đáng trách vì bản thân các cụ, trong thời tuổi trẻ, đã 
bị thế hệ ông bà nội, ngoại cô cắt xén, nhồi nhét vào một cái 
khuôn có sẵn mà các cụ có sao đâu, không những thế, các cụ còn 
sinh con đẻ cái đầy nhà và ở với nhau đến mãn chiều xế bóng. 
Lỗi ở cô, một sinh viên tốt nghiệp đại học bốn năm ở nước Mỹ 
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mà lại dễ dàng chấp nhận những lý luận đã không còn hợp thời 
vì mọi dữ kiện xã hội đều đã thay đổi. Nhưng thôi, chuyện đã lỡ, 
những năm tuổi thanh xuân của cô cũng đã lỡ. Bây giờ xin nói 
chuyện tương lai. 

Theo thiển ý, điều băn khoăn chính của cô lúc này nên tập 
trung vào “ông anh cả.” Cô viết “anh ta trông hiền lành, chịu 
khó,” đó là cái nhìn của một bà chủ đánh giá một người nộp đơn 
xin việc. Cô lại viết “vóc dáng anh ta cũng tạm,” đó là một chấp 
thuận gắng gượng. Tôi cũng biết ở tuổi ngoài bốn mươi, người ta 
thường có khuynh hướng cứng nhắc trong cách nhìn và cảm xúc, 
tuy nhiên, tôi nghĩ cô vẫn có thể mềm mại hơn, buông thả một 
chút để cảm nhận thay vì phán đoán. Cô nên tìm ở “ông anh cả” 
những nét đặc thù riêng của anh ta mà sau này thành vợ thành 
chồng, nhờ đó cô sẽ nhận ra chàng là của cô, mà cô sẽ cảm thấy 
hạnh phúc được chia sẻ hay ngay cả chiếm hữu chúng, bất luận 
theo quan niệm ước lệ của người đời, chúng đẹp hay không đẹp. 
Đó là về hình thức. Về nội dung, cô đã nhìn thấy vấn đề khá rõ 
về phương diện thực tế “ông anh cả cần một thời gian lâu dài để 
hội nhập vào đời sống ở đây,” tôi xin nhắc thêm cô, không những 
chỉ thuần túy thời gian, anh ấy còn cần cả năng lực để dành lấy 
cho mình một chỗ đứng. Vậy cô nhận xét anh ấy có năng lực, dù 
tiềm ẩn, không? Tất nhiên cô sẽ tận tụy giúp anh ấy mọi cơ hội 
và điều kiện để phát triển song vấn đề căn bản là anh ấy có nội 
dung để phát triển không? 

Tôi bàn với cô trên tiêu chuẩn lý tưởng cho một cuộc hôn 
nhân thành công trong đó, để khắc phục sự nhàm chán làm héo 
mòn con người, vợ chồng nên luôn luôn bổ sung cho nhau, trao 
đổi với nhau để làm phong phú nhau, như St. Exupéry đã nói 
“yêu nhau không phải là ngồi nhìn nhau mà là cùng nhìn chung 
zề một hướng.” Cuộc hành trình lâu dài của một đôi vợ chồng 
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nên luôn luôn là một cuộc hành trình có những mục tiêu chung 
và mới ở phía trước. Tuy nhiên, trong thực tế, vẫn có những đôi 
vợ chồng sống đời với nhau một cách đơn giản, chỉ cần một 
người đàn ông và một người đàn bà là có một gia đình. 

Vấn đề cuối cùng, cô sợ sẽ phải chia lìa với hai cụ thân sinh 
nếu cô quyết định kết hôn với “ông anh cả.” Thật ra, trong cuộc 
đời, người ta luôn luôn phải lựa chọn, có khi sự lựa chọn đẫm 
máu hoặc nước mắt nhưng người ta không thể không lựa chọn vì 
mỗi người chỉ có một cuộc đời để sống. Cô sẽ được đền bù xứng 
đáng nếu việc lựa chọn của cô là đúng. 

Chúc cô may mắn và nếu có tin mừng, xin báo để Tòa soạn 
góp vui với cô. 


Xây dựng hạnh phúc 


Cháu mới lên xe hoa uề nhà chồng. Hiện nay, 
chúu rất quan tâm đến uốn đề xây dựng hạnh phúc 
giu đình. Chúu nghe nói có một số nguyên tắc hoặc 
bí quyết căn bản, cần thiết cho uiệc này. Chúu xin 
bà uui lòng hướng dẫn chúu uì biển học mênh 
mông, chúu lại quá ft thì giờ uò còn non dại. Chúu 
cám ơn bà uà kính chúc bà súc khỏe, báo Người Việt 
sống mãi. 


Cháu Đông Sương 
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M:, cuộc hôn nhân đều có tính cách riêng và trường hợp 
riêng của nó, không có một cuộc hôn nhân điển hình, do đó, 
cũng không có một hạnh phúc điển hình làm mẫu mực cho bất 
cứ ai. Mỗi người đàn ông và mỗi người đàn bà có cá tính đặc biệt 
riêng cho họ và vì thế, sẽ phải có phương thức đáp ứng riêng 
những nhu cầu của họ. 

Cuộc hôn nhân của anh A và chị B rất khác cuộc hôn nhân 
của anh C và chị D, cũng không giống cuộc hôn nhân của anh E 
và chị F. Cặp thứ nhất chú trọng đến vấn đề thể xác, cặp thứ hai 
muốn có con nhiều nhiều và cặp thứ ba chủ trương vợ chồng chỉ 
nên gặp gỡ và sống với nhau ngày cuối tuần. 

Cháu thấy, vấn đề tìm kiếm và xây dựng hạnh phúc rất phức 
tạp, không đơn giản, không có công thức sẵn. Tuy nhiên, cũng có 
một số nét chung làm nền tảng để từ đấy khởi đi công trình xây 
dựng của mỗi thành viên trong quan hệ hôn nhân, tạm xếp như 
Sau: 

* Tránh đừng so sánh: cháu đừng bao giờ đem chuyện bên 
ngoài về kể lể để kết luận rằng chồng chị X hay Y mới thật là 
người tốt, rằng cuộc hôn nhân của họ mới thật là lý tưởng. 

* Đừng bao giờ chủ quan và phỏng đoán: bất cứ lúc nào 
chồng cháu không cảm thấy hạnh phúc, cháu đều có trách nhiệm 
về tình trạng tỉnh thần ấy của chồng cháu. Tuy nhiên, nhớ rằng 
cháu không là tất cả của chồng cháu, cháu không là nguồn hạnh 
phúc duy nhất của anh ấy. Cháu cũng đừng nuôi ảo tưởng sẽ 
tranh dấu để đạt cho được điều này. 

* Đừng quên rằng hôn nhân đặt cháu vào một tình hình khác 
xa lúc hai người chỉ mới yêu nhau. Sự gần gũi trong thời kỳ tiền 
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hôn cho phép hai bên biết được một số thói quen của nhau dưới 
dạng những nét phác thảo. Có một chừng mực trong sự đòi hỏi, 
trong sự bộc lộ cá tính mà cả hai chưa có nhu cầu phải thấu đáo 
nhau một cách triệt để, như khi đã ràng buộc qua hôn nhân. 

Có một bà đã ví von “yêu đương giống như quyền thử nghiệm 
một món hàng. Lấy nhau là đã mua đứt món hàng ấy.” Bao lâu 
còn trong thời gian thử nghiệm, hai phía đều cân nhắc, đắn đo 
trong cách cư xử và bộc lộ nhu cầu, ý thức hoặc không ý thức. 
Lấy nhau rồi, người ta thường có khuynh hướng dẹp bỏ sự thận 
trọng cần thiết ấy vì người ta tưởng rằng hôn nhân đã là bức 
tường an toàn bảo vệ họ. 

* Bất cứ lúc nào còn có thể cười, hãy biết cười thay vì tranh 
cãi nhau, hầm hè nhau. 

* Đừng thử thách tình yêu. Khi cháu nói với chồng cháu “nếu 
anh thực lòng yêu em, anh nên...” thì đấy là lúc cháu muốn 
chứng tỏ quyền làm vợ của cháu hơn là đo lường tình cảm chồng 
cháu đối với cháu. 

Tạm dừng và chúc cháu luôn luôn duy trì được ngọn lửa nồng 
nhiệt trong trái tim làm vợ của cháu. Thương yêu. 


Người fình hào hoa 


"Tôi là một phụ nữ có nhan sốc, tuổi ngoài bốn 
mươi, có chồng đàng hoàng, có hai con một troi, 
một gói trên dưới đôi mươi. Từ một năm nay, tôi 
yêu một bạn đồng nghiệp cùng sở, kém tôi đúng hai 
mươi tuổi. Trước tiên, mối tình này làm tôi rất hãnh 
diện uì cái cẳm giúc màình chưa giò uới tuối, uề squ, 
nó trở thành một nỗi đam mê không thể thiếu. Tôi 
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bất chấp dư luận, bạn bè, chồng con, nghĩ: đời 
ngươi chẳng sống được bao lâu. Vừa qua, tôi biết 
rằng người tình trẻ tuổi hào hoa của tôi không chỉ 
yêu một mình tôi. Khi có cơ hội, anh chùng tán gói 
như chim họa mỉ. Tôi uừa đau khổ, uừa ức, nhưng 
không thể cắt đút uới anh chòng được uì tôi quá 
yêu. Anh chùng bỏ đi (có lẽ theo một ơi đó) một thời 
gian rồi quay uề uới tôi. Tôi chỉ chờ một ánh mốt uồ 
một cái gật đầu khẽ của chàng lò lại uội uõ lao tới. 
Chị bảo tôi phối làm sao ?” 


T.P. 


Caụ tục ngữ Tây phương có nói: “trái tim có những lý lẽ riêng 
của nó mà lý trí không hiểu được,” vì vậy, tôi sẽ không vận dụng 
đến lý trí để cố vấn chị (không điều chỉnh đúng tần số, e khó mà 
bắt được những âm điệu đồng cảm để chúng ta có thể xích lại 
gần nhau). 

Theo tôi, bỏ ra ngoài tất cả mọi yếu tố xem ra có vẻ trục trặc 
theo thường tình (tuổi tác, chồng con v.v...) mối tình của chị có 
hai điều không Ổn: 

1. Một tình yêu chân chính phải làm thăng hoa tâm hồn và 
tình cảm. Sự “mù lòa của con tim” chỉ thi vị khi ta ý thức rõ và 
làm chủ được nó, nếu để nó dẫn đường thì sẽ đến một lúc đụng 
vào tường vỡ đầu. 

2. Không những đã không nâng chị lên, không làm phong phú 
chị, cuộc tình còn biến chị thành một tên nô lệ cho “nỗi đam mê 
không thể thiếu.” Hiện nay, khắp mọi nơi trên thế giới, người ta 
cỗ võ sự nghiệp giải phóng con người ra khỏi sự khống chế bất 
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cứ từ đâu tới, bắt đầu từ sự nghiệp giải phóng nơi mỗi cá nhân ra 
khỏi dục vọng của chính nó. Đây chính là nguồn hạnh phúc to 
lớn nhất, vô biên nhất, là nền tảng chân thực cho mọi thứ hạnh 
phúc trên đời. 

Mong chị thành công và chúc chị may mắn. 


Cơn ác mộng 


Trong số những người đến cầu hôn em, em chọn 
H. Chúng em dự tính kết hôn uèo dịp lễ Giúng 
Sinh năm nay. Tuy uậy, gia đình em không ủng hộ 
sự lựa chọn này. Mọi người gồm cả bố mẹ, các anh 
chị em của em, hằng ngòy đe dọa rồng em nhất 
định sẽ không có hạnh phúc uới “cái thằng công t 
tóc quăn, một gò múi” ấy. Em rốt buồn uò lo sợ 
trước cúi uiễn ảnh đen tối này, uì uậy, hiện nay đối 
uới em, hôn nhân thay uì là một thiên đường hạnh 
phúc thì nó là một cơn úc mộng hãi hùng. Chị bảo 
em phải làm sao? (Năm nay em hai mươi tám tuổi). 


Em Hiếu. 


Cụ nghĩ ở vào cái tuổi hai mươi tám, em tất đã có đủ ý thức và 
sự chín chắn để biết em cần cái gì, thiếu cái gì, đang đi tìm cái gì 
trên đời. Theo chị, có hai cách giải quyết vấn đề của em: 

1. Nếu em không tin tưởng đối tượng (là H.) và cũng không tự 
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thấu hiểu mình, tốt hơn em hãy phó thác mọi việc trong tay các 
đấng sinh thành ra em. Các cụ đang “nhát ma” em vì các cụ rất 
tự tin ở cái sự đầy mình kinh nghiệm của các cụ tuy rằng (chị nói 
nhỏ với em) không phải lúc nào kinh nghiệm cũng đồng nghĩa 
với thành công. Ít nhất, em hãy học tập cho bằng được cái đức tự 
tin của các cụ và dám nhận trách nhiệm như các cụ. 

2. Nếu em đã cân nhắc sự lựa chọn của riêng em thì hãy sống 
chết với quyết định của mình. Hạnh phúc đôi khi là ân huệ của 
Thượng Đế nhưng sự đau khổ luôn luôn là biểu hiện của một 
con người đã trưởng thành và có tự do. Ngay cả cái ý niệm, từ 
bây giờ, về sự đau khổ khả hữu trong tương lai với H. đã là nét 
đẹp cao quí của tình yêu mà ít người dám nhận vào mình, như 
em. 

Sau hết, chị nhắc em thêm một điều: hạnh phúc sau này của 
em đâu phải chỉ một mình H. quyết định? 50% hay 70% càng tốt 
là phần đóng góp của em đấy. 

Chúc em vạn sự lành. 


Hứa cuội 


Cô uui lòng giỏải thích cho chúu biết uì sao đàn 
ông con trai cứ húa nhăng hứa cuội, không giữ lời 
huúa của họ? Một bạn trai đưa chúu uề nhà sau buổi 
hội họp uui chơi, hứa là sẽ điện thoại cho chúu 
nhưng cú phôn ấy chỉ là một “con thỏ bự.” Một 
người khúc, trong lúc chuyện trò uói chúu, làm như 
chúu là cô gái có một không hơi trên cõi đời này, 
cuộc đời mù thiếu chúu thì không còn hương uị gì 
nữa, thế nhưng đấy chủ là “con có tháng Tư” uì chỉ 
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uồi tuần sau, cháu thấy anh chàng cặp tuy một cô 
khác đi xem chiếu bóng! Bạn gói chúu cúng nói là 
chúng nó có những kinh nghiệm tương tự. Tụi sao 
đàn ông con trai không nói ra sự thật trong lòng 
họ ? 


Lan Đài 


€ 4u hỏi cô một câu về tâm lý đàn ông con trai, cô thật khó trả 
lời. Mặc dầu cô sống nhiều hơn cháu một số năm và cũng có đôi 
chút hiểu biết nhân tình thế thái, song nhân những kinh nghiệm 
riêng ra một đáp số chung thì sợ đàn ông con trai họ la làng, rằng 
mình vu oan giá họa, đàn bà miệng lưỡi hàm hồ, nên cô đành bớt 
thì giờ đi cày để vấn kế quí vị liền ông con trai dùm cháu. Kết 
quả như sau: 

Họ chia làm hai môn phái. Môn phái thứ nhất quả quyết rằng 
họ không bao giờ cuội cả. Họ nói câu øì, vào lúc nào, với ai, là 
quả họ nghĩ như họ nói. Nếu sau đó một chốc, một hôm, một 
tuần hay một tháng mà họ không nghĩ như vậy nữa thì không 
phải lỗi ở họ. Họ chủ trương thuyết vạn vật tiến hóa, không có 
cái gì là bất biến trên cõi đời này. Vì vậy, chỉ những người dại 
dột, thơ ngây mới tin vào chân lý vĩnh cửu. 

Môn phái thứ hai chủ trương rằng phụ nữ như trẻ con, thích 
khen tặng (càng vô lý càng thích), như bông hoa, thích gượng 
nhẹ nâng nỉiu. Đàn ông con trai đáp ứng nguyện vọng ấy khi 
hoàn cảnh đẩy họ vào chỗ phải cư xử đúng tư cách một kẻ 
trượng phu có văn hóa. Chỉ tại các bà, các cô ít thông minh để tự 
ước lượng tình hình. 

Cháu thấy, cả hai môn phái cùng có một cách trả lời “coi nhẹ” 
giới phụ nữ mình quá! Vậy cách phản ứng tốt nhất, theo cô, là 
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cháu đừng quan trọng hóa những chuyện tạp nhạp đàn ông con 
trai nói với cháu, chỉ “nghe qua rồi bỏ,” cũng như khi cháu rời 
bỏ một paríy, đâu có mang theo những bông hoa giấy ngũ sắc? 

Cháu hỏi “sao họ không nói sự thực trong lòng họ?” Cô nghĩ 
còn một lý do nữa là đôi khi họ cả nể, nhiều người đa cảm, không 
chịu được cái ý nghĩ họ có thể làm tổn thương chúng ta, vì vậy, 
họ lựa chọn con đường dễ chịu nhất: làm vui lòng bạn gái xong 
Tồi... lăn êm. 

Vậy, trừ phi cháu là một con nhện còn thì đừng ngồi đấy mà 
ngóng những cú điện thoại ân huệ. Có can đảm nhìn thẳng vào 
sự thực nhiều khi dễ chấp nhận hơn là sự mong đợi khắc khoải. 
Cô tin rằng cuộc giải phóng đích thực nhất của phụ nữ là ý thức 
tự giải phóng chính họ ra khỏi sự lệ thuộc tình cảm vào nam giới. 


Phải chăng chỉ có phụ nữ đặt vấn đề hôn nhân? 


Tôi quen nhiều đàn ông, đi ăn, đi chơi uới họ. Có 
người tỏ nh uù hẹn hò lêu một hai năm xong rồi 
cuốn gói đánh uõ chuồn. Tôi rất khổ tâm uì thoạt 
đầu họ đoan chốc là sẽ làm đám cưới uới tôi một 
ngày đẹp trời nào đó. Năm nay tôi 32 tuổi, người 
mảnh mai, nói theo chữ gọi là mỏng mày hay họt, 
có cá tính, khá hấp dẫn. Tôi thành thực muốn có 
một người chồng uò uài đứa con. Tôi rốt môi mệt 
uới cát trò chợgy uòng Uòng như ngựa xiếc. Hình như 
chỉ có phụ nữ là thiết tha uới uiệc xây dựng gia 
đình còn đòn ông thì lúc nào cũng chưu sẵn sàng. 
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Có chuyện gì trục trặc uới họ ở những năm cuối thế 
kỷ 20 này? 


Cô Mỹ 


1ù; không nghĩ là có chuyện gì trục trặc với quí vị liền ông thời 
buổi này, bằng cớ cụ thể nhất chắc cô cũng đã thấy là thiên hạ 
vẫn cưới hỏi lia chia, nhà hàng nào cuối tuần cũng có xe cô đâu 
chú rể hạ cố, muốn đặt tiệc phải giao kèo trước đôi ba tháng mới 
có chỗ. Tuy nhiên, nhiều phụ nữ khác cũng có vấn đề giống cô, 
tôi tạm gọi nôm na theo kiểu mê tín dị đoan đấy là hiện tượng 
“mất may xưa” hoặc “xấu mối mở hàng,” chẳng qua người bạn 
trai thứ nhất của cô nặng vía quá, cô nên kiếm ít gạo muối và 
giấy tiền vàng bạc đốt vía anh chàng phải gió ấy đi thì nhiên hậu 
may ra đường nhân duyên mới được hanh thông. Còn một việc 
nữa, tôi khuyên cô chớ cả tin mồm miệng đàn ông vì bọn họ 
đãng trí lắm, nói điều gì xong thường là quên béng đi ngay cho 
nhẹ mình. Cho nên, gần như có một nguyên tắc căn bản là nếu 
trong vòng một năm mà cô không có cách nào bắt chàng phải 
bảo kê các tuyên ngôn của chàng bằng hai cái khoen xinh xinh 
đeo ở ngón tay áp út của mỗi người thì tốt nhất cô nên “đánh 
rơi” chàng đi để bảo toàn sức khỏe. Vả chăng, tuy ở đây ai cũng 
cật lực hô hào tự do bình đẳng cho nữ giới song cô chớ ỷ y mà 
nên đọc một ít kinh công dung ngôn hạnh hằng ngày vì đàn ông 
lấy vợ thường nhắm nhe đám nào có căn tu tại gia cho chắc ăn 
đấy. 
Chúc cô sớm đắc đạo. 
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Vợ già chồng trẻ là duyên...? 


Tôi có một con tri duy nhất năm nay ba mươi 
mốt tuổi. Cháu có bằng y khoa bác sĩ, hiện đang nội 
trú bệnh uiện. Nay chúu có ý định kết hôn uới một 
phụ nữ nhiều hơn chúu mười tuổi uò đã có một con 
riêng. Mặc dầu uẫn biết chuyện uợ chồng là duyên 
số xong uồi tấm lòng một người mẹ, tôi rất xót xa uề 
uiệc này, nghĩ thương cháu không được hưởng 
những năm tháng tuổi xuân của một người uợ. Tôi 
có thử tìm cách khuyên can chúu song ý nó quyết 
như uậy. Theo ý bò, cuộc nhân duyên ấy liệu có bền 
Uững không ? 


Bà Hiển 


Thụ bà, tôi quả thật không đủ sự am hiểu để có thể trả lời câu 
bà hỏi. Nếu bà tin có duyên số thì mọi sự thành tựu hay tan vỡ 
trong tình trường là do duyên số. Tuy nhiên, một cách tích cực 
và hợp lý hơn, cũng có thể dự đoán tuổi thọ của một cuộc hôn 
phối căn cứ trên những yếu tố thực tế có tính nhân quả. Chẳng 
hạn, trong một cuộc kết hợp mà người vợ nhiều hơn chồng từ 
năm tuổi trở lên, trục trặc lớn nhất về sau sẽ là sự trục trặc về 
tâm sinh lý, đến một lúc nào đó, người vợ quá nhiều tuổi hơn 
chồng sẽ cảm thấy không còn khả năng đáp ứng nhu cầu của 
chồng về mặt xã hội và sinh lý. Tuy nhiên, trong thực tế, cũng có 
những phụ nữ bề ngoài trông trẻ hơn tuổi thật của họ năm hay 
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thậm chí mười năm. Nét tươi trẻ về hình thức ấy thường phản 
ảnh tâm hồn tươi trẻ bên trong và một cơ cấu sinh lý bền bỉ hơn 
những người cùng tuổi khác. Vì vậy, không có sự cách biệt lớn 
giữa họ và người chồng kém tuổi họ. Ông bác sĩ nhà ta là người 
có kiến thức đầy đủ về y lý, ông ấy tất đã thấu hiểu mọi hậu quả 
có thể có do việc chênh lệch tuổi tác này. Ở tuổi ngoài bốn mươi 
một chút, người con dâu tương lai vẫn có khả năng sinh cháu nội 
cho bà để bà không còn lo thiếu người nối dõi tông đường. Còn 
một lý do sâu xa nữa trong việc hình thành quyết định của ông 
bác sĩ, xin bà thử lưu tâm xem có phải chính vì ông bác sĩ là con 
một, đã sống suốt thời thơ ấu và tuổi trẻ trong sự thương yêu, 
bảo bọc vững chãi của mẹ nên từ trong tiềm thức, ông ấy luôn 
luôn hướng về cái hình ảnh hạnh phúc yên ổn ấy? 

Dẫu sao, trên hết mọi sự, miễn là họ kết hợp với nhau do tình 
yêu chân chính. Như thế, cuộc tình duyên của họ sẽ tồn tại lâu 
dài. Nếu không như thế, sự tan vỡ sẽ xảy ra dù bà có mong đợi 
hay không. 


Tâm lý trẻ thơ 


Con uò Trung yêu nhau khoảng bảy tháng nơy. 
Tụi con có những buổi đi chơi để lại nhiều bỷ niệm 
rất đẹp. Tuy uộy, những lúc chỉ có hai đứa uới 
nhau, không có thiên nhiên hay đứm đông làm bối 
cảnh, tụi con lúng túng không biết nói gì uới nhau, 
thậm chí nếu cố gắng bàn một chuyện gì cho có thì 
Hi con lại cõi nhau. Tính Trung nóng nãy, nhiều 
khi chẳng đâu uào đâu Trung cũng nạt nộ con. Con 
có buồn song thường là con kh bào chữa giùm 
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Trung, uì nghĩ tánh con người do trời sinh, miễn 
Trung uò con thương yêu nhưu, con sốn sàng chấp 
nhận củ những khuyết điểm của Trung bên cạnh 
những ưu điểm. Tuy nhiên, thời gian gần đây, khi 
có điều gì không hài lòng uề con (mà đa số thời 
giun Trung có chuyện không hài lòng) Trung 
thường so sánh con uới người yêu cũ của chồng: 
“em làm anh thốt uọng quú, em không bằng một 
góc của Thúy,” “ngùy xưa Thúy rất chiều anh, 
không bao giờ làm trói ý,” Thúy nấu canh chua rốt 
ngon” u.u... Con cẩm thấy bị tổn thương nên muốn 
chấm dit uới Trung mặc dầu giữa gia đình hơi bên 
đã có lời hẹn ước. 
Xin Dì góp ý cho con. 


N« con đã hỏi ý kiến Dì, dì xin được thẳng thắn phát biểu với 
con là đì hoàn toàn ủng hộ con trong ý muốn chấm dứt với 
Trung. Theo dì, đó là một nhận xét sáng suốt và một quyết định 
kịp thời chẳng đặng đừng. Ngoài cái lý do con bị tổn thương về 
mặt tình cảm, còn một lý do quan trọng hơn mà dì đoán chắc tự 
con cũng đã nhìn thấy ở Trung, đó là sự nông cạn và thiếu chững 
chạc của cậu ấy. Khi con kết hôn với một người chồng “chưa 
trưởng thành” về mặt tâm lý, con chỉ rước một tai họa vào đời. 
Tất nhiên bất cứ ai khi bước qua ngưỡng cửa hôn nhân cũng đều 
đã phải có sự chuẩn bị song sự chuẩn bị quan trọng và cần thiết 
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nhất là cả hai đều phải thoát ra cho bằng được cái “tâm lý trẻ 
thơ” chỉ quen vòi vĩnh và khi không được hài lòng thì vừa dậm 
chân lạch bạch vừa kêu la ỏm tỏi mà không kiểm soát và tự chế 
được. “Một đứa trẻ” trong cái thể xác một người đàn ông hay 
một người đàn bà với đầy đủ quyền hành về mặt pháp lý và xã 
hội sẽ gây ra rất nhiều lỗi lầm đáng tiếc. Sự “trấn áp” họ bất cứ 
từ đâu tới đều đem lại xung đột thường khi đưa đến đổ vỡ. 
Những thanh niên Việt Nam được nuôi dạy bởi những bà mẹ 
quá cưng chiều bảo bọc con, dễ mắc cái hiện tượng “tâm lý trẻ 
thơ” này, có khi kéo dài tới tuổi già. 

Riêng con đã tỏ ra chín chắn và hiểu biết trong cách nhìn và 
chấp nhận con người trong những giới hạn tương đối, thực tế 
của nó, dì nghĩ rồi con sẽ tìm được hạnh phúc sau này. Chúc con 
may mắn và can đảm. 


Những thứ ấy ở đâu ra? 


Tôi uò nhà tôi lấy nhau hơn hơi năm nay, sống 
bình thường. Chúng tôi không hạnh phúc lắm, 
cũng không có gì buồn phiền. Cách nay khoảng ba 
tháng, một buổi tối nhò tôi đi ra ngoài một mình, 
ăn mặc chỏi chuốt. Nủa đêm anh ấy uề, huýt sáo om 
xòm. Tôi thấy anh ấy có một cúi bật lỉa bằng uùng 
loại rất đắt tiền, trong túi quần. Tôi hỏi. Anh ấy nói 
“của bạn cho.” Chờ anh ấy ngủ, tôi uào chỗ để quần 
áo giặt, xem xét cới úo sơ mì onh ấy uừa thay rq, 
không thấy dấu son hay mùi nước hoa ig. Vì uậy, 
tuy thắc mắc song tôi không có cớ để làm ầm ï. Nay 
thì anh ấy đi ra ngoài mỗi tuần uùi bœ tối, lúc trở 
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Uề, xem bộ uui uẻ lắm. Bây giờ, anh ấy có nhiều đồ 

dùng rốt đáng giá: đồng hồ Rolex uùàng, kim cời cò 

Uạ( nhận hột xoùn, bút máy, đòn nhọc u.u... Tôi cột 

uốn. mỗi, anh ấy chỉ nói “không có mèo mỡ di có. ” 
Bà bảo tôi phải làm sơo ? 


H. Vân 


Tho ý riêng tôi, dù ông nhà “nhặt” được những thứ quí giá ấy 
ở một cái chuồng bò sữa hay ở đằng sau cái xe truck đậu bên lề 
một xa lộ xuyên bang, điều đó không khác nhau mấy. Ở vào vị 
thế bà, điều quan trọng đối với tôi là tại sao “anh ấy” cứ thích đi 
ra ngoài một mình thay vì ở nhà với vợ? Tại sao “anh ấy” không 
thổ lộ gì và khi được hỏi lại chỉ trả lời ậm ừ? Thưa bà, tất cả 
những cái “tại sao” ấy báo động rằng cuộc sống chung của ông 
bà đang có sóng ngầm. 


Người phụ nữ bế tắc 


Tôi là một độc giả phái mạnh thường có dịp đọc 
các lá thư tâm sự uà lời giải đáp của bà trong mục 
Bạn Gái Nhỏ To. Ban đồu, phải thú thật là tôi rất 
ngục nhiên uà thích thú uới cách giải quyết mọi uấn 
đề của bà. Người phụ nữ trong ý tưởng uò đưới ngòi 
bút Thúi Hà có một nhân dáng uù phong cách đóng 
yêu, uừa thông mình, sinh động, uừa có một tấm 
lòng khoan hòa, nhân đái Có những bài báo tôi cắt 
để dành, thỉnh thoảng xem đi xem lại. Chính uì 
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Uiệc này cộng uới uiệc theo dõi khú thường xuyên 
các bài giải đáp của bà, tôi chợt nhộn ru rằng quả 
thật bò đã dựng nên một mẫu phụ nữ bế tắc trong 
chính các các ưu điểm của mình. Đối uới tôi (uà có 
lẽ đối uới nhiều người khúc nữa) sự hoàn hảo của 
bất cứ ai cũng giống uới một pho tượng. Nó không 
phỏi là sự sống, như một cách diễn tủ của người 
Pháp "trop beau pour être vrai.” Nó lò lò ra đấy, 
sừng sứng ru đấy, để mình phải chiêm ngưỡng, 
kính trọng mù không sờ mó được, như khi thưởng 
thức một tác phẩm nghệ thuột, không những thế, 
nó còn phản chiếu rõ rệt các khuyết điểm của 
mình! Tôi không biết thời gian gồn đây, bà có đọc 
trên báo thấy cái tin một người đèn bà Mỹ (có chụp 
hình hẳn hoi) nổ súng uào ông chồng của bà ta chỉ 
uì ông này là một người tốt không chỗ chê hay 
không? Ra cảnh sát bà, uợ Mỹ khai rằng “ông ấy 
perfect quđ, làm tôi không chịu nổi uì ý nghĩ tôi 
quá lồi tệ so uới ông tơ.” Với sự dẫn dụ của bà, các 
bà uợ trẻ trở nên biết điều quá, khôn ngoan quá, 
hiền thục quú, hy sinh quá, làm như đàn ông 
chúng tôi toàn là một bọn phàm phu, tục Hồ, ngu sỉ. 
Thế thì không ổn. Hãy để các bè uợ nhỏn nhơ ra 
khỏi những chiếc lồng son giam giữ họ, trói buộc 
họ. Hãy để họ la hét, phá phách, cắn xé, đôi khi 
hạnh phúc chỉ là được sống thỏa thuê con người 
tầm thường trong chính mình. Hãy để họ gần gũi 
uới các ông chồng của họ ngay trong mọi sự khiếm 
khuyết của nhau. Có lẽ chúng tôi sẽ phỏúi chịu đựng 
nhiều hơn, ngay cỏ không được hưởng hạnh phúc 
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nhưng bù lại, chúng tôi có thể “thở” được. Theo tôi, 
người ta dễ bình đẳng uới nhau trong sự yếu kém, 
trong thói hư, tật xấu hơn là trong sự siêu uiệt. 
Riêng tôi, tôi không bao giờ thoải mái bên cạnh một 
người đàn bà quó sáng suốt uà tự chủ. 


Ph. C. 


Trước hết, tôi rất hân hạnh được biết ông là một độc giả 
thường xuyên theo dõi mục Bạn Gái Nhỏ To của chúng tôi. Lời 
cám ơn thứ nhất gởi đến ông vì thịnh tình nồng nhiệt ấy. Lời 
cám ơn thứ hai vì sự đóng góp một quan điểm rất hữu lý và chính 
xác về chân dung người-vợ-đem-lại-hạnh-phúc của ông trong lá 
thư dài ở trên. 

Thật ra, chắc ông cũng vui lòng đồng ý với tôi rằng trong tất 
cả những gì tôi đã viết ra ở mục Bạn Gái Nhỏ To, tôi không bao 
giờ ngụ ý vẽ lên một mẫu-người-vợ hay một mẫu-đàn-bà “siêu 
việt” với dụng tâm làm “tấm gương soi phản chiếu các khuyết 
điểm của quí ông.” 

Trong từng trường hợp của mỗi lá thư trình bày một hoàn 
cảnh khó xử hoặc đã hư bột hư đường của một bạn gái, chúng tôi 
chỉ tìm cách “chạy chữa” (tất nhiên với những điều kiện tốt nhất 
trong hoàn cảnh ấy) một cách thụ động (vì phần nhiều phụ nữ 
chúng tôi là nạn nhân). Có lẽ ông đã góp nhặt nhiều khuôn mặt 
người vợ trong nhiều trường hợp khác nhau và đúc kết lại thành 
chân dung một người vợ lúc nào cũng vững vàng, khôn ngoan, tự 
chủ, lúc nào cũng tỉnh bơ hóa giải một cách dễ dàng và ngon 
lành chưởng lực ghê gớm của quí ông chồng. Cái hình ảnh 


+ 


“không quị ngã, không nhược điểm” ấy làm ông cảm thấy bực 
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bội song ông cũng nên biết rằng để đạt đến “mức thượng thừa” 
đó, phụ nữ chúng tôi đã phải trải qua biết bao những lúc “1a hét, 
phá phách, cắn xé” trong nội tâm âm thầm của chúng tôi. Trước 
nghịch cảnh, sự chọn lựa rất đơn giản: thắng hoặc thua. Chọn 
lựa phần thắng là điều bắt buộc vì chúng tôi còn muốn bảo vệ 
gia đình và con cái. Trong những điều kiện bình thường, khi 
không có sự khó khăn hoặc hiểm nguy nào đe dọa, chúng tôi sẵn 
sàng có những buổi sáng dậy trễ, nằm lườn khươn trên giường 
hưởng cái thú của sự lười biếng, thậm chí còn kêu ơi ới “anh cho 
em một ly nước cam;” chúng tôi cũng sẵn sàng có những buổi tối 
tự cho phép mình đình công bãi thị “em không nấu nướng gì cả, 
ta đi ăn bò bảy món;” chúng tôi cũng sẵn sàng cùng uống la de để 
nghe chồng nói tục, nói phét trong một cơn buồn hay cơn say. 
Trong những điều kiện bình thường và trong vòng tay thương 
yêu của chồng, chúng tôi chỉ là những bà vợ yếu kém, đầy thói 
hư, tật xấu, không khác gì các ông chồng của chúng tôi. Tuy 
nhiên, trong những điều kiện không bình thường, ở thế đối phó, 
nếu chúng tôi không “sáng suốt và tự chủ” thì không thể bão 
hòa một tình trạng có thể tiêu diệt chúng tôi. Quả nhiên ông nói 
đúng. Chúng tôi ở trong sự bế tắc không phải của một lô các đức 
tính mà chính là ở trong thân phận đàn bà của chúng tôi. Luôn 
luôn khao khát và mong đợi những cảnh đời và những con người 
tốt đẹp, nếu chúng tôi có rủ nhau thực hiện những nỗ lực đôi khi 
vượt quá sức chúng tôi, nhằm xây dựng mục tiêu ấy, thì đó là 
những cố gắng rất chính đáng, không phải để “hạ bệ” các đấng 
phu quân vì hạ bệ quí ông rồi thì chúng tôi đi tìm hạnh phúc 
cuộc đời ở nơi đâu? 
Một lần nữa, xin cám ơn lá thư của ông. 


BẠN GÁI NHỎ TO 257 


Đồng đô la vạn năng 


Em uò S. yêu nhau bœ năm, bề ngoài là bồ bịch, 
bề trong có khi là uợ chồng. S. chịu khó, chăm làm, 
hiền lành uù rất chiều chuộng em. Khi công ty S. 
cần một chúc uụ đại diện thương mại ở một thành 
phố khác, promote S, nhưng S. sợ phải xu em nên 
từ chối. Nhiều lần S. đề nghị xin em làm đám cưới 
uới S. nhưng không hiểu tại sao em cứ thấy ngần 
ngợi, chưa muốn rùng buộc uới S. uề mặt pháp lý. 
Mới đây, cơ hội ngẫu nhiên khiến em có dịp quen 
biết uới T. T. mới ngoài ba mươi, dáng đốp trung 
bình song anh ta là một người thành công trong 
lãnh uực business . Hiện nay, cơ sở làm ăn của T. có 
lợi nhuộn hằng tháng lên đến hằng chục ngàn đô 
la. T. có nhò đẹp, rộng, trang trí lộng lẫy, có xe 
thuộc loại đốt Hền uà sang trọng. T. tỏ ra rốt sỉ mê 
nhan sắc em uà muốn tHến đến hôn nhân uới em. 
Báy giờ, em mới uỡ lẽ hiểu uì sao em không nhận 
lời lấy S. bấy lôu nay, hóa ra chủ tại S. không kiếm 
được nhiều tiền mặc đầu S. có bằng đại học, rất tâm 
đầu ý hợp uò tộn Hụy uới em. Chị ơi, sống trong xõ 
hội nước Mỹ, đồng tiền có súc mạnh uạn năng, nếu 
yêu nhau mù lúc nào cũng bị dày uò uì mặc cửm 
“không bằng ai” thì rồi ru cũng không hạnh phúc 
được, phải không chị? Thật ru, nếu phải quyết định 
lấy T., em cũng úi ngại S. lắm nên em muốn hỏi ý 
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hiến chị, uí thử chị là em, chị ưng thuận lấy di 
trong hai người ? 


Tỷ Muội 


T; Mujội ơi, chị không bao giờ là em được, vì vậy, đừng “ví thử” 
mà hỏi ý kiến chị, ý kiến ấy sẽ vô dụng trong trường hợp của eml 

Tuy nhiên, nếu em muốn biết chị sẽ quyết định cho chính chị 
như thế nào trong những dữ kiện tương tự em thì chị cũng sẵn 
sàng nói để em biết rằng chị sẽ lấy người nào chị yêu và người 
nào yêu chị vì tâm đầu ý hợp. 

Chị hoàn toàn đồng ý với em về việc “đồng bạc có sức mạnh 
vạn năng” song chị nghĩ khác em một chút về nguồn gốc tạo ra 
những đồng bạc vạn năng ấy. Có lẽ chị hơi khờ hoặc hơi cổ hủ, 
nhưng quả thật chị tin rằng khi một người đàn ông giầu có đi hỏi 
cưới một cô gái đẹp thì cũng giống như ông ta đi tậu một ngôi 
nhà, mua một cái xe hoặc bất cứ một đồ vật gì vừa mắt ông ta. 
Càng có nhiều tiền, càng có cơ hội và khả năng mua nhiều thứ 
và nhiều lần. Em nên tìm hiểu kỹ tâm trạng T. l úc xin cưới em, 
để ước đoán xem em có bao nhiêu phần trăm khả năng rơi vào 
tình trạng “ăn trước trả sau,” sẽ đắng cay lắm đấy! Tất nhiên, 
trên đời cũng có những cô bé lọ lem may mắn, nhưng nếu em đã 
là một cô gái có số tốt thì em cứ lấy một bạch diện thư sinh đi, 
chồng làm, vợ làm, mai mốt giàu có mấy hồi, tha hồ an toàn xa 
lộ. Người Mỹ hay nói “đến dễ, đi dễ,” đồng tiền do mình làm chủ 
một cách không chính đáng nó dễ phản trắc mình lắm, em biết 
không? 
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Giảm cân 


Cháu phải xuống ít nhất là 2 pounds thì mới dễ 
coi được. Cháu thích khiêu uũ lắm song chả bao giờ 
có ma nào chịu mời chúu ra sân, chúu biết bọn bạn, 
cháu sợ bị chọc quê nếu chúng nó nhấy uới chúu. 
Chúu cúng rốt chịu khó diet nhưng hình như 
không có cách gì làm chúu sụt cân được. Không 
những thế, chúu lại có u¿ Hếp tục lên cân nữa là 
đằng khác. Mẹ chúu uù cúc anh chị chúu cứ gọi 
chúu là “ujt xiêm,” là “dừa lửa,” là “khoai lang 
Mỹ,” làm chúu túi thân lắm, bác có cách gì giúp 
chéu không ? 


Bé Phấn 


Ngài có thể giúp cháu một cách tích cực và kiến hiệu nhất là 
mẹ cháu, sau mẹ cháu là chính cháu chứ không phải một ai khác, 
cô bé ạ. Trước hết, cháu hãy nghiêm chỉnh yêu cầu cả nhà đừng 
ai gọi cháu bằng các hỗn danh có tính cách chọc quê cháu như 
cháu kể. Sự đùa bỡn vô tâm ấy sẽ gieo vào đầu óc cháu những 
mặc cảm bất lợi và tai hại. Sau đó, cháu nên hỏi ý kiến bác sĩ gia 
đình về một thực đơn ăn khem phù hợp với cơ thể cháu. Cháu 
cứ từ tốn mà thực hiện, đừng tự đặt ra một thời hạn gấp rút cho 
việc sụt cân. Trong vài tuần lễ đầu đier, thường thì một người sẽ 
giảm cân đều đặn. Có một lúc, xảy ra hiện tượng dường như mọi 
tiến bộ ngưng hẳn lại, trọng lượng dậm chân tại chỗ, tuy vậy chớ 
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vội nản lòng, giai đoạn này sẽ qua và cơ thể lại tuần tự giảm cân 
như thời gian đầu. Nhịn ăn điểm tâm và tập thể dục thẩm mỹ là 
những cách làm sụt pourảs rất mau. Chúc cháu toại nguyện và 
sẽ trở thành con hạc quí của mẹ và các anh chị. 


Sông bao nhiêu nước cho vừa? 


Trước đây, trong thời gian hai năm, em có sống 
chung như uợ chồng uới một người đàn ông uò có 
Uới người này một đứa con gói. Liên hệ này hoàn 
toàn chấm dt khi ông ta bỏ em để cặp uới một 
người khác. Nay con gói em đã bốn tuổi uàò em đã 
lập gia đình chính thức uới chồng em hiện nay. Mới 
đây, người đàn ông cũ cứ lẳng ung quanh chỗ em 
làm uiệc, lợi dụng chuyện thăm hỏi đứa bé để tán 
tỉnh lăng nhăng em, nói rằng sự xo cách làm cho y 
hiểu rõ thật ra y rất yêu em uù chỉ yêu em mà thôi. 
Y muốn em trở uề uới y. Chồng em chưa biết uiệc 
này uò em không biết phải đối phó làm sao để 
không làm tổn thương chồng em? Em không có 
tình ý gì uới người đàn ông kỉa nữa, chỉ sợ thôi... 


N. Chân 


Đùuy sợ, cũng đừng bối rối. Em có một điều cần làm và phải 
làm ngay: nói cho chồng em biết rõ chuyện gì đang xảy ra cho 
em, em cần sự tin cậy và hỗ trợ của chồng em để giải quyết sự 
quấy rầy nhì nhằng của anh chàng ám quẻ kia. Muốn vậy, đừng 
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đợi đến lúc tự chồng em nhìn ra mọi việc, anh ấy có thể nghỉ ngại 
chính em cũng có ý tán trợ hành động lem nhem của tay kia, lúc 
đó, rất khó mà thanh minh thanh nga. 

Ngoài ra, chị muốn nhắc thêm em một điều: không có “phép 
lạ” gì nơi người đàn ông đầu tiên của em đâu! Dầu bây giờ anh 
ta có “ca” sáu câu hay đến đâu thì em cũng chớ nên tin, một là 
em đã có kinh nghiệm máu xương về bài ca của anh ta trước đây, 
hai là quả thật đã quá chậm để có thể bắt đầu lại. 


Chuyện dài phụ nữ 


Em làm ở một công ty có nhiều đòn bò, con gói. 
Chuyện uui cũng lắm mà chuyện không uui cũng 
lắm. Một điều nổi bật nhất cứ làm em ngọc nhiên là 
xem ra các bà, các cô chỉ hoà hợp uới nhau, chỉ 
nựng nhau bề ngoài, còn thì sau lưng nhau, họ 
phạng nhau nhiều cú ngoạn mục đáo để! Cô T. uừa 
nghÌ để sinh em bé uào, cô K. nhìn thấy bèn cười 
toe “gồm, gúi một con trông mòn con mốt, bồ mập 
ra, mặc mini skirt thế kia thật chết người!” Được 
khen, cô T. cười tít mốt quay đi uà lập tức cô K. nói 
nhỏ uào tai người bên cạnh “mới đẻ mà ăn mặc 
xống xểnh như uậy, còn hơn đầm Mỹ” (thật ra em 
không biết đầm Mỹ đẻ con xong thì ăn mặc như thế 
nào ? Nếu chủ căn cứ uùào cách phục sức, dường như 
em chẳng bao giờ phân biệt được trong số các bò 
đầm Mỹ đang ởi lại ngoài đường, bù nào mới đẻ uò 
bà nào không đẻ hoặc đẻ đã lâu ?) 

Em nghe bù H. uừa mới nồng nhiệt ca tụng chị 
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M. “trông cô trẻ đẹp như con gói, ai nhìn cũng phải 
mê” thế nhưng một chập nữa, bò H. lại bình phẩm 
chị M. như sau “thứ đòn bà lỗng lơ, bao nhiêu 
lương mua sắm quần áo hết, kiểu nọ kiểu kia như 
con gói mới lớn, chồng con chắc cũng hết phận 
nhờ...” 

Luúc khác, chị L. thì thào to nhỏ, ra điều rất thông 
cảm uù tương đắc uới chị B “Ờ, kêu cơm tháng mà 
ðn cho nó khỏe. Ở thì nhiều chớ ăn bao nhiêu? 
Ngày nào cũng lụi hụi bếp núc riết rồi đâm rơ lem 
luốc quá.” Tuy nhiên, một lúc sau, ngồi uới người 
khúc, chị L. lại dài mồm chê bai chị B. “Đèn bà hư, 
nếu uài miếng ăn cho chồng con cũng không xong, 
phải kêu cơm tháng để ăn rau héo, thịt ôi!” 

Như thế là thế nào, hả chị Thái Hà ? 


Tuyết Móm 


N hư thế là câu chuyện dài bất tận của chị em phụ nữ chúng ta 
đấy em Tuyết Móm ạ, có gì là lạ đâu? Bất cứ một biểu lộ hay một 
cử chỉ nào của một người, nếu không giống với đám đông, thì 
nhất định nó là một cái tội. Cặp giò thon, dài, thẳng của cô T. 
phô ra bên đưới chiếc váy ngắn trẻ trung, hấp dẫn, chắc chắn đã 
xúc phạm ghê gớm những cặp giò khác vì không thon, dài và 
thẳng nên đang bị dấu kín trong các ống quần hoặc trong những 
cái váy dài. Cách phục sức thời trang của chị M. chắc chắn là làm 
hạ thể những bộ quần áo từ mùa hè hay mùa thu năm trước hiện 
đang được máng trên người một số các bà các cô khác ít chịu chỉ 
hoặc có ít điều kiện để chỉ. Sau hết, trong khi các bà khác quần 
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quật khuân vác thức ăn từ chợ về hoặc túi bụi đánh vật với ông 
Táo trong bếp, quả thật cái hình ảnh bà B (vì gọi cơm tháng nhà 
hàng) nhởn nhơ nằm xô-pha đọc báo, nghe nhạc, xem TV, thấy 
cũng “gai mắt” lắm, bị mắng nhiếc là phải! 

Cho nên Tuyết Móm đừng bận tâm làm gì những chuyện các 
bà các cô bẻ hành bẻ tỏi nhau! Như một người qua đường trong 
một buổi sáng nắng đẹp rực rỡ, em hãy bằng lòng thưởng thức 
vẻ đẹp của muôn loài hoa và đừng âu sầu vì sự phù phiếm của 
chúng, cũng đừng chậm chân mà vạch lá tìm sâu để rồi phải kêu 
thét lên vì sự thực phũ phàng. 

Hãy hớp lấy lời khen từ cửa miệng thiên hạ như một giọt 
sương sẽ tan ngay trong nắng đầu ngày rồi quên đi! 


Đàn ông ly dị không phải là bố tốt? 


Năm ngoói, tôi hết hôn uới một người đàn ông ly 
đị uợ. Thỉnh thoảng, người uợ cũ uẫn điện thoại cho 
chồng tôi uề uiệc đứa con mà bà ấy được quyền nuôi 
dưỡng. Chồng tôi tỏ ra rốt bực dọc uới những cú 
điện thoại mà anh ấy bêu là "stupid” đó. Vì uộy, 
thường là tôi phủi nghe dùm. Lôu dồn, tôi thấy có 
cỉm tình uới người đàn bù hơi yếu đuối ấy uù chúng 
tôi lân la trò chuyện nhiều hơn uấn đề thằng bé 
con. Theo bù ta, chồng tôi hiện nay hoàn toàn có lỗi 
trong uụ họ ly dị nhau, tóm tắt trong một điều: anh 
ấy uô trách nhiệm! Vì uậy, khi chồng tôi ngỏ ý 
muốn. tôi sinh con, tôi rất ngắn ngợi, sợ rằng anh ấy 
không thể là một người cha tốt. Ý biến bà thế nào ? 

Xuân Hiền 
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Theo thiển ý của tôi: 

1) Cần để cho ông xã của bà có đủ thời gian để chứng tỏ với 
bà sự cáo buộc của người vợ cũ là chính xác hay vô sở cứ? 

2) Ngay cả trong trường hợp mọi sự cáo buộc đều là sự thật, 
cũng còn một tỷ lệ may mắn để bà không phải đi vào vết bánh xe 
người trước vì hoàn cảnh hiện nay của ông bà khác với hoàn 
cảnh của ông ta với người vợ cũ, vì bản thân bà cũng không 
giống người đàn bà kia. Bà nên tự mình nhận định mọi vấn đề, 
đặt ra những tiêu chuẩn của riêng bà về một người chồng, người 
cha tốt, và một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Tuy nhiên, chờ đến 
khi nào mọi sự ngờ vực của bà đã được giải tỏa, bà hãy nên tính 
chuyện sinh con. 

Với sự dè dặt, tôi hỏi nhỏ bà một câu “nếu người đàn ông của 
bà là một người vô trách nhiệm, sao bà mẹ gương mẫu đang 
được quyền nuôi con lại cảm thấy cần sự giúp đỡ của ông ta và 
cứ điện thoại hoài?” (Còn chuyện ông ấy bực dọc, chẳng qua là 
vì “nể bà” mà thôi, phải không?) 


Đủ lông đủ cánh 


Tôi uới Ð. là bạn làm cùng sử, khá thôn. Năm 
ngoái, em gói Ð. uượt biên qua tới đây. Cô ấy xinh, 
địu dòng, biết điều. Tôi cảm thấy yêu nên tỏ tình, 
được cô ấy đáp lại. Chúng tôi hẹn hò, đi ăn, đi chơi, 
tôi biếu cô ấy nhiều quà giá trị uì xem cô như uị 
hôn thê. Thời gian gồn đây cô ấy ởi làm, uừo học 
thêm anh uăn buổi tối. Thông mình, tháo uút, chịu 
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khó, cô ấy hội nhập khá nhanh uò khá tốt uòo đời 
sống nước Mỹ. Tôi đề cập đến uốn đề hôn nhân uới 
cô song cô còn chần chờ, nói là muốn. có thêm thời 
giun để hiểu biết nhau nhiều hơn. Tuy uậy, cuối 
Huần rồi, trong lúc tôi đến chơi trong gia đình cô, 
tôi thấy cô nhận mấy cú phôn của một người đòn 
ông mù cô nói uới tôi là ông xếp chỗ cô làm uiệc. 
Chúng tôi cối nhau. Cô ấy lột trẻ tôi tất cả nữ trang 
tôi đã mua tặng cô, xé hết hình dnh của hai người 
uù nói rằng “Anh hẹp hòi lắm! Chúng tu không hợp 
uới nhau đâu! Em chọn một người hiểu mình để- 
lấy làm chồng chứ không bán mình uì những thứ 
anh bỏ tiền ra mua cho em. Anh lấy lợi rồi đi uề 
đi.” Trong lúc nóng giộn, tôi ôm hết đồ đọc cô ấy 
trả uà ra uề. Sau đó, tôi điện thoại mấy lần để 
giảng hòa nhưng cô ấy không nhận điện thoại, đến 
nhù, cô ấy tránh mặt. Tôi biết nay cô ấy đã đủ lông 
đủ cónh, cô ấy bắt đầu trông lên, không còn cửm 
thấy mối tình uùà con người tôi là cần thiết nữa. 
Theo ý bù, tôi còn có thể làm gì? 


Ô. Thất Vọng 


O„„ còn có thế làm vô số việc, với một người khác cô “đủ lông 
đủ cánh!” Những điều ông “biết” về cô ấy có lẽ đều đúng cả, đó 
là thực tế, là nguyên nhân sâu xa trong thái độ “chần chờ” của cô 
ấy trước đề nghị hôn nhân của ông. Tôi nghĩ là cô ta rất có lý (vì 
trong cuộc tình này ông cũng không đầu tư gì nhiều). Cái gì tính 
bằng tiền, ông đã thu hồi đủ, cái gì từ trái tim, xem ra có tỉnh táo 
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cân nhắc, vậy ông còn chờ gì mà chưa lên đường tìm địa chỉ mới 
để ký thác những món nữ trang đang nằm trong túi ông? Lần 
này, nhớ tranh thủ dán ngay lên trán người nhận một cái /abei 
ghỉ rõ quyền sở hữu của ông nhé! 


Không ai giống ai 


Tôi là một người đòn ông trung bình uề mọi mặt. 
Vợ tôi là một phụ nữ rất nhan sốc, còn cúc mặt khác 
dưới trung bình. Vì uậy, cô ấy có đủ điều kiện uò 
yếu tố để bỏ tôi. Việc ấy xong đã uài năm nay, bây 
giờ tôi sống độc thôn. Tôi làm nghề cắt có, lưng 
bang song có tiền lắm. Bạn bè thấy tôi một mành, 
hồi này lại đâm nghiên cứu cả kinh sách đủ mọi 
thứ đạo thì hãi quú, sợ tôi buồn buồn đêm đầu uào 
nhà dòng hay nhùò chùa nên cứ chèo kéo tôi đi chơi, 
đi ăn nhậu hoặc cò phê lai ri. Họ còn có nhã ý giới 
thiệu bạn gái cho tôi. Tôi cũng năm bủy lần go out 
uới các bò, các cô. Có một lần, date uới một cô còn 
trẻ, cô ấy đòi tôi đưa đi xem movie. Tôi cũng chiều. 
Vòo trong rợp, cô ấy không xem hoặc chỉ xem tt 
thôi, còn thì cô nghiêng hẳn uào người tôi, nhìn tôi 
uò cười mm mắm. Phần thì tôi tự úi, sợ cô ấy nghĩ 
tôi cù lần hay bị bệnh, phần thì trong bóng tối chập 
chờn của phòng chiếu phữn, đôi mắt cô ấy lóng 
lánh, hàm răng cô ấy mời mọc, nên tôi cũng theo 
phép lịch sự làm đại một cúi hôn. Thế là cô ấy ôm 
chầm lấy tôi, ra cúi điều từ nay trao xương gi nạc. 
Tôi hãi quá, bèn liệu bài đưa cô uề. Cô đuổi bắt tôi 
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một thời gian, khiến tôi phải tuyệt tích giang hồ để 
né. Sau này, nghe bọn bè nói lại, cô rủa sỏ tôi đữ 
đội lắm. Rút kinh nghiệm người trẻ thường đòi bồi 
thường danh dự cao, tôi đổi chơi uới các bờ xồn xồn. 
Tuy nhiên, hình như trời sinh ru đàn bò cùng uới 
cái tính chủ quan to hơn cúi nỉa. Bò nào khi thấy 
liền ông xúp lại gần cũng nghĩ “thằng này mê 
mình,” thế lò các bà điệu! Cúc bà sửa giọng, làm 
dáng từ những ngón tay cầm đũa, bôi nước hoa 
nhặng lên uà uốn tóc quăn tít. Họ làm tôi thất uọng 
quá. Vậy bò cho tôi hỏi một câu, “có phỏi tất cả đồn 
bà, con. gúi đều giống nhau, đều lò những người tôi 
đã gặp như uừa kể trên không?” Nếu quả thế, chắc 
tôi đi tu uì sống khó quá, buồn quó! 
Ông Lai Rai 


Tục ngữ ta có câu “bá nhân bá tánh,” một trăm người, không ai 
giống ai, huống chỉ phụ nữ đâu phải chỉ có một trăm? Vậy, tôi 
đoan chắc với ông rằng đàn bà, con gái chúng tôi không phải tất 
cả chỉ vỏn vẹn như ông nhìn thấy và mô tả. Theo tôi, ông đặt vấn 
đề sai từ căn bản, bắt đầu sai từ chính bản thân ông. Nếu ông đi 
vào một tiệm rượu nhưng không phải để mua rượu thì đấy là lỗi 
của ông, lỗi tại cái tâm lý khác người, không nên trách cửa hàng 
chào mời ông những thứ rượu họ có. Có lẽ là ông muốn tìm một 
loại rượu quí, như thế, ông phải mất công tìm kiếm, phải chọn 
lọc giữa những nhãn hiệu tạp nhạp nhưng dẫu sao thì cũng 
không thể chối bỏ cái ý định ông muốn mua rượu khi đi vào một 
tiệm rượu. 

Hàng hóa ông mua ở tiệm Mỹ, không vừa ý, xài hư, ông đem 
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trả dễ dàng. Hàng hóa mua ở tiệm người Việt, phải cân nhắc, 
đắn đo kỹ vì khó trả, thường phải kỳ kèo, nài nỉ, phải bù lỗ. Đó là 
vấn đề tập quán, tôi thiết nghĩ ông không lạ gì để phải kêu ca, 
phiền trách cô em nhỏ cứ đòi “gởi nạc trao xương.” Trừ phi kẹo 
bánh quảng cáo, có sự đồng ý của chủ, kỳ dư hễ đã ăn thử là phải 
ôm hết chỗ còn lại, nếu không, sẽ bị coi là “ăn bửa” hay “ăn 
chạc” đấy ông bạn ạ. 

Sau hết, nếu ông khó chịu vì tính làm dáng của phụ nữ, tốt 
hơn ông nên chơi với bạn đàn ông thôi, ví như ớt mà không cay 
thì ớt vô duyên, đàn bà không “điệu” chắc có ngày ông sẽ phải 
khóc thét vì họ sẽ ăn nhậu tơi bời như quí ông và sẽ mày tao cả 
với quí ông đấy! 


Chiếc nhẫn cưới 


Em muốn biết uì sao người đàn bè phải đeo nhẫn 
cưới để cho người khác biết họ là hoa có chỉ ? 


Em Thủy 


Thai cổ đại, người đàn ông thường bắt cóc phụ nữ từ các bộ lạc 
lân cận đem về làm vợ và bắt các phụ nữ đáng thương này phải 
đeo ở cườm tay hoặc cổ chân một cái vòng bằng kim loại để nhắc 
nhở rằng họ là vật sở hữu của những người đàn ông ấy. 

Vào thời suy thoái của đế quyền La Mã, phong tục man rợ 
này được thay thế bằng một hình thức nhẹ nhàng hơn, phụ nữ 
chỉ phải đeo một vòng kim loại nhỏ nhỏ ở ngón tay làm biểu hiệu 
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cho sự tuân phuc của họ đối với các ông chồng. 

Thế kỷ thứ năm khi đế quốc La Mã sụp đổ, phong tục đeo 
vòng sắt ở cườm tay và cổ chân những phụ nữ có chồng hoàn 
toàn bị bãi bỏ, thay thế bằng việc đeo nhẫn. 

Thoạt tiên, nhà thờ không chấp nhận phong tục này. Phải đợi 
đến thế kỷ thứ chín, Đức Giáo Hoàng Nicholas mới tuyên bố 
rằng chiếc nhẫn cưới là tượng trưng sự gắn bó bền bỉ giữa một 
đôi vợ chồng và vì lý do đó, phong tục đeo nhẫn cưới tồn tại đến 
ngày nay, không chỉ dành riêng cho người phụ nữ mà dành cho 
cả nam giới khi cả hai cùng ưng thuận kết hợp nhân duyên với 
nhau qua hôn lễ. 


Lựa chọn 


Chúng cháu quen uò yêu nhau từ hồi còn ở tung 
học. Nay củ hai đang học đại học bốn năm. Chúng 
cháu được hai bên gia đình chấp thuận uùò cùng hẹn 
sẽ làm. đứm cưới sau khi tốt nghiệp. Trong quan hệ 
qua lại, chúng cháu đều giữ gìn lễ giáo uà đạo đúc, 
không làm điều gì sai quấy. Gần đây, cháu có địp 
nói chuyện uới bà counselor ở trường chúu học, bà 
ấy có đề cập đến uiệc những đôi uợ chồng trẻ lấy 
nhau trước khi có kinh nghiệm uề con người uù 
cuộc đời thường không bảo đảm được hạnh phúc 
gia đình. Chúu rốt phân uân. Hỏi ý biến tHựi bạn Mỹ 
thì chúng nó bảo chúu nên giao du rộng rõi để lựa 
chọn. Chúu không biết lời khuyên này hữu lý 
không? Nếu chúu uà bạn trai của chúu cùng giao 
dụ rộng rõi để lựa chọn thì có gì là bất thường 
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không? Việc ấy có đem lại hậu quả gì không ? Theo 
ý riêng của bác, có nên như thế không? Chúu rất 
mong được bác trỏ lời sớm. 


Cháu Tâm Hiếu 


Thụ cháu rất nghiêm chỉnh và thành khẩn nên bác biết cháu 
không có ý đùa dai với bác. Điều cháu hỏi thật hoàn toàn bất 
ngờ! Phản ứng đầu tiên của bác là toan bảo cháu chớ dại dột 
chơi với dao như vậy, trường hợp này các cụ ta ngày xưa nói là 
“cõng rắn cắn gà nhà” đây! Thế nhưng ngồi nghĩ lại cặn kẽ, chợt 
thấy cháu cũng có lý. Lập luận theo quan niệm cổ truyền Việt 
Nam, coi trọng tín nghĩa và thủy chung không điều kiện, thì ý 
nghĩ của cháu quả là không ổn và quá táo bạo. 

Bất cứ cô gái Việt Nam nào khi đã có người yêu, nhất là khi 
đã đính hôn hay ước hẹn đính hôn, thì đều không được quyền, 
không nên để mắt xanh đến một đối tượng nào khác nữa. Thế 
nhưng thực tế đời sống cho thấy sau này các cô thường vấp váp 
quá nhiều khó khăn trong hạnh phúc đôi lứa chỉ vì họ đã vội ôm 
lấy cơ hội đầu tiên để lập gia đình, không chọn lựa nhiều. 

Đành rằng vợ chồng là duyên số, không cứ chọn lựa kỹ mà 
xong, nhưng những kinh nghiệm do việc chọn lựa đem lại thường 
trang bị cho cô gái nhiều hơn để cô có khả năng đối phó tốt 
trong mọi hoàn cảnh. 

Ngày nay, cháu có may mắn sống vào thời buổi văn minh, 
trong một môi trường xã hội tiến bộ, nên ý nghĩ của cháu có khía 
cạnh tích cực của nó. Chỉ có điều cháu nên bàn bạc với bạn trai 
của cháu, xem ý kiến anh ấy thế nào? Nếu cháu một mình âm 
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thầm “chọn lựa” riêng, sự đối xử bất công này sẽ đem lại nhiều 
hậu quả xấu, cháu sẽ bị ngộ nhận, sẽ phải khổ tâm vì những lời 
cáo buộc không phải là không có lý do. 

Sau hết, bác chép cho cả hai cháu những dòng chữ sau đây mà 
bác tình cờ đọc thấy trên một tấm bìa gắn chìa khóa: 

]ƒ you love something very much, 

Lat it go [ree. 

Tƒ it does not retumn, it was not reart to be yOWFs. 

TƒƑ it does, love it orever! 

Bác tin rằng bất cứ cháu suy nghĩ thế nào, bất cứ cháu làm 
điều gì, nếu cháu luôn luôn đặt trên căn bản một tình yêu chân 
chính, ấy là cháu có lý. 

Với một con người biết quan tâm đến hạnh phúc như cháu, 
cháu sẽ có hạnh phúc đấy! Thương. 


Nên ghen hay không nên ghen? 


Cháu mười tám tuổi, trên ngưỡng của tình yêu uà 
hôn nhân. Chúu có một thắc mắc, nhờ cô giải đáp 
dùm. 

Trong gia đình chúu, trước đôy chú thím cháu bỏ 
nhau Uì thím chúu không bao giờ ghen tuông 
chồng. Chú chúu muốn đi chơi uới di, ở đâu uùò bao 
lâu, thứm chúu cũng không hỏi han hay rầy rà gì. 
Chúu nghe kể lại, đi nhấy đầm, uì thứn chúu không 
biết nhấy hoặc không thích nhấy, thíứm bảo chú gọi 
các uô uũ nữ đến ngồi bùn để chú khiêu uũ uới họ. 
Thứn nói “đi nhấy, cần partenaire nhấy giỏi” Chú 
cháu đi đánh bùi ở chỗ có các bà rất chịu chơi, lúc 
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uề chú kể lợi, thím cháu chì nói “anh chơi ở đắm ấy, 
coi chừng ông Tư đánh bạc lộn.” Chú chúu đi họp ở 
tình khác uì công uụ, mang cô bí thư theo. Thứn 
cháu cũng lại chỉ nhắc “Anh không nên mang cô D. 
ởi họp, cô ấy mới chỉ ly thân, ngộ nhớ chồng cô ấy 
làm lôi thôi thì khó ăn khó nói.” Bạn bè chú chúu 
đến đón ông đi chơi, có cả bạn gói trên xe. Thứn 
cháu ngồi ở cửa trông thấy, chỉ thong thả đi uào 
nhà gọi chú chúu “Anh ra đi, hình như xe ông Ä. 
đậu bên kia đường.” Cuối cùng, chú chúu mang cỏ 
bạn gói uề nhờ. Thứn cháu bảo người làm pha nước 
mời khách. Khi khách uề rồi, thữn chúu chỉ ôn tồn 
nói “Nhù có con gói lớn, anh đưa bạn gói đến chơi 
đừng sỗ sàng quó.” Rồi chú thứn chóu ly dị. Lý do 
chú đưa ro lò uì “thứm chúu không cư xử giống 
những đòn bù khúc. Thứm không yêu chú.” Lý do 
thữm chúu đưa ra lò “không giống người khúc 
không phút lò cới tội Chú chúu tệ quú.” Cháu 
không biết như uậy lỗi phải uề ai? Chỉ thấy tiếc sự 
đổ uỡ của chú thứn cháu thôi. 

Tuy uậy, uừa đây, anh trai chúu từ hôn uới chị 
đâu tương lai của chúu uới lý do “cô ấy ghen tuông 
quó cỡ. Chưa lấy đã như thế, lấy nhau rồi thì tôi sẽ 
là tù khổ sai chung thôn ò? No way.” Hỏi anh ấy 
“ghen quá cỡ là ghen làm sao?” Anh chúu bảo “đi 
ru đường, cô ấy không cho tao nhìn ngó dì củ. Vào 
tiệm muo một cuốn băng nhạc, gặp nữ nhôn bên 
cạnh hỏi ý kiến, cô ấy xụ mặt củ buổi. Năn nỉ hết 
hơi, cô ấy phán. “đàn ông gì cứ thấy đòn bù con gói 
là tổn lên, cúi miệng tía li.” Đi dọc hành lang phố 
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xú, ngủi thấy mùi nước hoa thơm dịu dòng, nói uồi 
cô ấy “mùi nước hoa như hương có, không biết hiệu 
đì,” cô ấy chì chiết ngay “hương cỏ của anh chua 
như dấm thiu.”" Vừa ở nhà cô ấy ra, chạy hộc tốc uề 
nhà mình đã nghe mó nói “con ŸY. điện thoại hai 
lồn hỏi mày.” Thỉnh thoảng gặp bạn gái học cùng 
lớp, chào nhau thì cô ấy mỉu mai “anh nhiều bạn 
khúc phái nhỉ?” Lờ đi không chào cho bhỏi lôi thôi 
thì cô ấy cột uấn “chắc anh uù cô ta có gì uới nhau, 
trông bộ anh lấm lét.” Nói chưa đủ, mặt cô ta cứ 
sưng lên, thấy phát ngán. Tao sợ nên thôi luôn.” 

Thưu cô, như uậy đòn bò ghen uàò đòn bù không 
ghen đều bị đòn ông chê hết, mai đây chúu có 
người yêu rồi lập gia đình, chúu phải làm sao để 
không bị‡ chê ? 


Liễu Hoàng Hạc 


Nóng trên cõi đời này, luận về đạo làm người, chữ trung dung 
khó nhất. Sở dĩ như vậy là vì lòng người không giống con đường 
có kẻ lane rõ ràng của nước Mỹ, sự đời không giống món hàng 
đặt lên bàn cân có kim chỉ minh bạch của các tiệm tạp hóa. Do 
bản chất và cá tính mỗi người, tự do, uyển chuyển thích nghỉ vào 
cuộc sống xã hội, người ta thường nghiêng về bên trái hay bên 
phải, nhưng con mắt chủ quan vẫn tin rằng mình chạy đúng lane. 
Tất nhiên xe ở lane bên cạnh sẽ nhận còi inh ỏi vì cảm thấy bị 
xâm phạm và đe dọa. Thường thì tiếng còi inh ỏi này có tác dụng 
điều chỉnh lưu thông giữa hai xe song cũng có trường hợp (vì 
đường đời không kẻ lane minh bạch như đường đi) người lái xe 
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đôi bên một là không còi để “có giỏi thì húc đi, xem ai thiệt,” hai 
là không nhường vì “tôi chạy thế này là đúng rồi, đừng to mồm 
lấn lướt.” Và tai nạn xảy ra, không tránh được, từ chết đến bị 
thương. Vì vậy, cháu hỏi “cháu phải làm sao để không bị chê” thì 
cô không thể trả lời cháu đâu! Câu hỏi thành thực và đầy thiện 
chí của cháu khiến cô hơi cám cảnh thân phận đàn bà chúng ta, 
cứ y như là món hàng bày giữa chợ, mặc lòng thiên hạ khen chê. 
Mặc dù tục ngữ ca dao nước ta cũng có những câu diễn tả ý 
tương tự như “Phận con gái mười hai bến nước” hoặc “thân em 
như tấm lụa đào, phất phơ giữa chợ biết vào tay ai,” tuy nhiên, 
sao ta không là những bến nước reo vui, trong trẻo, phản chiếu 
tất cả thiên nhiên rực rỡ, gội rửa hết mọi cát bụi phù vân trong 
khi đón đợi con thuyền chở người quân tử đến buông neo? Sao 
ta không là những tấm lụa lồng lộng bay giữa đất trời cao rộng, 
óng ả, tươi mát, thêm mầu sắc lộng lẫy cho đời trong khi chờ đợi 
chọn được một đấng hào hoa có con mắt tỉnh đời? 

Chấu cứ là cháu. Khi nào cháu có người yêu, khi nào cháu lên 
xe hoa về làm vợ một người, cháu cứ nhìn vào mắt người ấy sẽ 
thấy cái hình ảnh phụ nữ nào cháu nên có, không phải để khỏi bị 
chê, mà là để đem lại hạnh phúc cho cả hai người. 

Hạnh phúc không phải là một cái khuôn có sắn, hạnh phúc 
chính là sự thích nghỉ của con người với con người và với hoàn 
cảnh. Chúc cháu vui. 


Chàng không yêu các con tôi. 


Tôi lấy chồng có hai con, nay một chúu lên tám 
Uò một cháu lên sáu. Chồng tôi chết uì một tai nạn 
xe cộ cách đây bốn năm. Hiện tôi làm ở một công ty 
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bảo hiểm, tối đi học thêm. Chùng thì độc thân, cbưa 
hết hôn lần nào, hiện là kỹ sự cơ khí của một hãng 
sẵn xuất phụ tùng ngành dầu hỏa. Chàng theo đuổi 
tôi khoảng một năm nay, ngỏ ý muốn cưới tôi 
nhưng lại không muốn sự có mặt của hai con tôi. 
Chàng nói thẳng muốn tôi gởi các chúu cho một 
người bà con nuôi dưỡng, hằng tuần đến thăm. Tôi 
rốt khổ tâm uì một đàng lò các con (mọi người ở đây 
thường nói đùa rằng con cái trên đất Mỹ là một 
công cuộc đầu tư không có hoàn trỏ) một đàng lò hy 
uọng uề một tương lai đẹp đẽ uới mọi dễ dòng trong 
cuộc sống. Chị khuyên tôi phải làm sao ? 


Trầm Hương 


Thạ ra tôi không cần phải “khuyên” cô một điều gì nữa vì 
ngay trong thư cô viết, cô cũng đã nhìn thấy vấn đề một cách khá 
sáng suốt rồi! Thường thường, người ta lưỡng lự trước một ngã 
ba đường vì người ta không nhìn thấy, không biết cái gì chờ đợi 
người ta ở cuối mỗi con đường trước mặt. Trường hợp cô, cô 
biết khá rõ, nhìn thấy khá rõ: một đàng là các con mà cô có tình 
thương và TRÁCH NHIỆM, là một thực tế bằng xương bằng 
thịt không thể chối bỏ, một đàng là HY VỌNG về một tương lai 
đẹp đẽ với mọi sự dễ dàng. Ở đời, không ai muốn thả mồi bắt 
bóng cho dẫu “mồi” ở đây là miếng không ngon, là “đầu tư 
không có hoàn vốn” như cô nói. Hơn nữa, tôi không đề cập đến 
luân lý hay đạo đức vốn là những điều rất chối tai trong một vài 
hoàn cảnh. Cô nên đợi chờ một người đàn ông có đủ tình yêu 
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cho cả ba mẹ con cô nếu cô không muốn biến đời mình thành bi 
kịch. 


Tiêu chuẩn đạo đức cao 


Cháu hai mươi hai tuổi, yêu một thanh niên có 
những tiêu chuẩn đạo đức thật hiếm hoi trong thời 
buổi hiện nay. Mặc dầu tụi chúu có rốt nhiều cơ hội 
tự do để đưa đến uốn đề chăn gối song chàng biên 
quyết từ khước uới lý do chòng bhông thể quên 
những nguyên tốc giúo dục mù chàng đã thừa 
hưởng từ bò thôn sinh ra chàng nay đã qua đời, 
trong đó có uiệc bà cụ luôn dạy dỗ chàng phải gìn 
giứ đúc hạnh của cô dâu cho đến ngày cưới. Vấn đề 
nan giải của chúu hiện nay là chúu không may đã 
thất thôn uới một người đàn ông khúc cách đây ba 
năm, lúc chúu uừa đến đây định cư uò đi làm ở một 
Hệm ăn. Chúu băn khoăn, không biết có nên thú 
thật uới chàng hay không, nếu chàng biết sự thực, 
chắc chàng sẽ không lấy cháu làm uợ nữa? Tuy uộy, 
đấu chùng thì sẽ có hậu quả gì? 


Bất Hạnh 


N& cháu quyết tâm dấu chàng, không hé môi, chắc chàng 
cũng chào thua không hay biết gì! Có lẽ cũng có nhiều cô dâu 
đội hoa, đeo mạng che mặt ra trước bàn thờ với niềm bí ẩn riêng 
chôn vùi trong tận đáy lòng họ. Vấn đề dối trá đối với ông xã 
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không khó, cái khó ở chỗ nếu ông xã đặt sự trinh tiết của vợ trên 
một nấc thang giá trị đạo đức cao trong khi bà xã không cùng 
một quan niệm như vậy thì cuộc hôn nhân phối hợp họ ít có cơ 
may thành tựu và tiếp tục tốt đẹp. Tốt hơn, cháu nên thổ lộ 
chuyện quá khứ cho chàng biết, cháu sẽ tránh được sự hối tiếc 
muộn màng về sau. 


Người đi đêm dễ gặp ma! 


Đàn ông thời buổi này thật tệ. Cứ mời được một 
phụ nữ đi ăn đi chơi uời lần là họ lộp tức lăm le 
mời luôn uòo phòng! Làm sao để các ông ấy hiểu 
rằng đánh giá người phụ nữ bằng uới số tiền chỉ 
cho một bữa ăn uà một hai ué ciné thì thật là một 
sai lầm đáng tiếc uà ghê tẩm ? 


Lũ 


C lẽ đàn ông họ cũng chẳng bận tâm đánh giá gì người phụ 
nữ cùng đi ăn đi chơi với họ đâu! Thái độ cư xử của họ có thể 
hiểu được như là một biểu lộ tự nhiên có tính nhân quả, ví dụ 
như đi chợ thì không thể không mua thực phẩm, ngồi trước mâm 
cơm không thể không muốn cầm đũa (trừ phi đang bệnh nặng). 
Quả thật đàn ông có sai lầm trong một vài ước lượng của họ 
nhưng biết đâu nguyên nhân sâu xa nhất không do một số phụ 
nữ nào đó, ngay từ đầu, đã gieo vào đầu óc của mọi người đàn 
ông cái ý nghĩ con đường từ tiệm ăn đi qua rạp hát rồi về phòng 
ngủ là một con đường trơn lu không có bảng stop? Tất cả điều gì 
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cô có thể làm, nếu cô muốn và thấy là cần thiết, chỉ là “chấn 
chỉnh” người đàn ông “tệ” của riêng trường hợp cô. Mỗi phụ nữ 
đều có khả năng làm công việc ấy cho chính họ nếu họ cũng 
muốn và cũng thấy là cần thiết. Ngoài ra, người đi đêm không 
nên trách vì sao cứ gặp ma? 


Thế nào là đẹp? 


Hình như nhà tôi là một phụ nữ không thích ứng 
được uới cái tuổi bốn mươi của bà ấy. Nay thì bả đòi 
đi cắt mỡ ở mí mắt, mại thì đòi đi xâm lông mày, 
lông mì uù uiền môi, mốt thì đi căng da mặt uò lấy 
mỡ bụng. Ba bốn món ăn chơi này bỏ làm ráo rồi, 
Hồn bạc chắc xài cũng bộn (bỏ giữ tiền, xùi cách gì 
có trời mà biết) Tôi nhìn uô thấy bỏ đâu có mỹ 
miều chỉ hơn lúc trước đâu? Hai mí mốt bỏ cắt to 
bự, ngó uô như hai con tằm nằm uắt ngang. Hoi 
đường lông mùy như hai bệt mực tàu lúc đào hép 
củi lương mần tuồng, thấy bắt chán. Nói cách chỉ để 
các hiền thê trên thế gian nùy biết rằng cái đẹp của 
một bù uợ đâu có ở ba cới chỉ Hết tạp nhạp đó, tụi tôi 
ăn đời ở kiếp uới các bà lò do những rùng buộc thiết 
thôn khóc: con cái, gia đình, xõ hội, ngay cỏ quyền 
lợi uật chất đã cùng nhau tạo dựng. Thật ra, các bà 
nên dùng thời giờ, suy nghĩ uà tiền bạc để trong 
nhà có thêm một bình hoa tươi, để trong bếp có 
thêm một món ăn ngon, để trong đời người chồng 
có thêm một niềm vui, để học bạ con cái có thêm 
một điểm tốt. Đó là những rùng buộc ăn chắc nhất 
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để gọi là cầm chân một đức lang quân, sao cóc bà 
không làm ? 


Hoán 


N hững điều ông phát biểu đều xác đáng cả, chỉ hiềm ông hơi 
quá chủ quan trong nhận định cho rằng các bà chỉ có tham vọng 
cầm chân một ông chồng cho vui nhà vui cửa. 

Thật ra, các bà chăm chút dung nhan của họ kỹ như vậy còn vì 
nhiều lý do khác: họ cần sự ngưỡng mộ và một lời khen tặng của 
đám đông (càng nhiều càng tốt) để cảm thấy dễ chịu và tự tin 
hơn. Đối với các bà lớn tuổi, làm đẹp còn là một cách từ chối 
tuổi già, không chịu thua cuộc. Vì vậy, ông thường thấy hiện 
tượng mặc cho các ông chồng kêu la thảm thiết hoặc phản đối 
kịch liệt, các bà cứ phom phom ôm cuốn số check chạy đua vào 
các mỹ viện. 

Nếu chỉ vì các ông thì các ông có yêu cầu đâu, hà tất các bà 
phải nhọc lòng nhọc xác? Vậy bây giờ ông đã rõ chưa ạ? Đã mất 
tiền rồi thì hãy khen một tiếng cho vui vẻ đôi bên. 


Chém vè 


Em ba mươi mốt tuổi, có ba con do người chồng 
đõ quó cố uè chính em. đã đoạn sản. Vừa đây, em uò 
Tr. gặp nhau rồi yêu nhưu. Khi em đề cập đến uốn 
đề chính thức sống chung thì Tr. nói cũng rốt 
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muốn. thực hiện như ước nguyện của em tuy nhiên 
chàng cần có thời gian để dành dụm thêm chút 
tHền. Đối uới em, uột chất không quan trọng chỉ củ, 
em yêu chàng chủ uì con người uò tư cách của chàng 
thôi. Theo chị, lý do chùng đưa ra có thột không 
hay chủ là kỹ thuật chém uè ? 


K. Hoàng 


Mạ phụ nữ không đặt nặng vấn đề vật chất như em quả thật 
rất quý và hiếm, nhất là trong cái xã hội chúng ta đang sống đây. 
Tuy vậy, nếu nhận lời chung sống với em, “tư cách đàn ông” của 
chàng (mà em rất quý trọng và có lẽ là nguyên nhân chính cuộc 
tình của em với chàng) không thể không đặt ra truớc mặt chàng 
trách nhiệm cơm ăn, áo mặc của một gia đình năm nhân khẩu. 
Bên cạnh đó, vì em đã đoạn sản, chàng không còn cơ hội có con 
với em để hy vọng đời sống chàng được tiếp nối. Nhìn rõ như 
vậy, em sẽ thấy là không nên ép hoặc thúc đẩy chàng bước vào 
hoàn cảnh ấy trừ phi chính chàng muốn và đề nghị. 

Nếu em không lùi thì cũng nên dậm chân tại chỗ. Chị rất 
thông cảm tấm lòng người đàn bà khi đã yêu ai là gắn bó, là 
muốn trao thân gởi phận một đời, nhất là vì em lại có ba con và 
còn là một bà mẹ cần sự ổn định trong cuộc sống hơn ai hết, em 
cần sự minh bạch trên con đường em đi, không chấp nhận sương 
mù, vậy em hãy chuẩn bị tinh thần nếu quả thật tình thế đưa đến 
chỗ chàng chém vè như em đã nghỉ ngại. 
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Sự cám dỗ 


Cháu hai mươi ba tuổi, có chồng năm năm uà hai 
con. Chúu làm thu ngôn uiên cho một trạm rửa xe. 
Nhiều người đàn ông hoặc thanh niên làm quen uới 
chóu, mời cháu đi ăn, đi chơi. Chúu tuy rất ham uui 
song uẫn sợ làm ông xã chúu buồn. Dầu uậy, có khi 
từ chối xong một lời đề nghị đầy hấp dẫn, cháu lại 
Hếc. Trong thâm tâm, cháu cảm thấy đời chúu thiếu 
sót một cúi gì nên đôi lúc ý nghĩ rốt mông lung. 
Cháu phải làm, sao ? 


Tiểu nương 


€ no đến nay, nếu có một cái gì thiếu sót trong đời cháu thì đấy 
là tỉnh thần trách nhiệm, là ý thức chu toàn những việc cháu đã 
tự ý nhận lãnh trước đây. Có lẽ vì cháu lập gia đình sớm, còn quá 
non nớt để hiểu được rằng không một cuộc hôn nhân nào có thể 
bền bỉ lâu dài nếu một hoặc cả hai người phối ngẫu thiếu sót đức 
tính kể trên. Nếu cháu cứ tiếp tục đùa bỡn với “những ý nghĩ 
mông lung” trong đầu cháu về một cuộc tình vui vui, có nhiều 
phần trăm sẽ có một lúc cháu lầm lỡ, chừng đó, chồng con và 
nhất là cháu sẽ biết thế nào là thảm họa... 


282 


THÁI HÀ 


Làm sao biết? 


Làm sao biết một người đàn ông yêu mình thật 
hay giỏ? 
H. Vân 


Nhau khi người tình cần có đức tin của một tín đồ tôn giáo. 


Cần hay không cần? 


Ai cũng khen tôi lò một phụ nữ có khủ năng, lờm 
được mọi uiệc một mình, luôn luôn đứng uững uùòng 
trên hai chân. Người yêu đầu đời của tôi cho rằng 
tôi rất giỏi nên anh lấy một người khác ít giỏi hơn 
để được làm phước. Chồng tôi tin rằng trong mọi 
hoàn cảnh, tôi khó chết. Vì uậy, anh đi o mèo, nuôi 
mèo. Quả nhiên tôi không chết thật, chỉ trở lại sống 
đời độc thân, cộng thêm một đòn con phối nuôi đạy. 
Bạn bè tôi nghĩ rằng tôi hiểu biết đủ thứ, làm được 
mọi uiệc không cần di, uì thế, họ thở than uới tôi 
thuy uì nghe tôi thở than. Hậu quả là tôi quá đỗi cô 
đơn, thiếu một cánh tay cho tôi gối đầu. Soo không 
di nhìn tôi như một người đàn bò, dẫu thế nào, bản 
chất uẫn là yếu đuối uà cần nương tựa ? 

Chiêu L. 
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Nạy xưa tôi có một người bạn gái có lẽ cũng giỏi giang ngang 
ngửa với bà, chỉ khác bà ở một điểm: chị ấy không để ai thấy chị 
ấy “mạnh” cả! Chị ấy có thể bưng nổi bao gạo năm chục ký, 
nhưng lại cứ địu dàng bảo chồng “anh đỡ dùm em cái giỏ chợ.” 
Chồng đi chơi đêm về muộn, chị ấy ở nhà gọi điện thoại nói 
chuyện gẫu tưng bừng với bạn bè nhưng khi chồng chị về, anh 
thấy chị ngồi buồn bã ở xa lông, mắt ngấn lệ. Có người cho như 
thế là giả dối, có người gọi đó là bí quyết sống. 

Tuy nhiên, trên cõi thế gian này, có khi tìm suốt đời không 
thấy một người có mắt xanh, hiểu đúng mình như con người thật 
của mình. Nếu đàng nào cũng bị ngộ nhận, sao không chọn sự 
ngộ nhận nào dễ chịu cho mình nhất. Bà nghĩ sao? 


Gái một con trông mòn con mắt 


Tụi chúu uừa có đứa con đầu lòng. Thật tuyệt 
điệu! Gia đình nội ngoại hơi bên uù bản thân tụi 
cháu rốt uui mừng ngoại trừ một uiệc: uợ chúu lên 
cân quá. Cô ấy đã nặng thêm lỗ pounds mà uẫn còn 
chiều hướng tiếp tục lên cân nữu. Cô ấy ăn uống 
nhiều hơn trước, nói lò ăn cả cho baby nữa uì cháu 
bé bú sữa mẹ. Thú thật uới bác, nhìn cô ấy bỗng 
nhiên to xù ra như thế cháu sợ quá, chán nắn, thấy 
rất khó chịu. Mẹ chúu an ủi chúu “rồi uợ con sẽ son 
người lại, nó mới sùuh nở mà, gúi một con trông 
mòn con mắt đấy.” Lời mẹ chúu nói có bao nhiêu 
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phần trăm sự thật uà cháu phải chờ đợi bao lâu để 
UỢ chúu son người lại ? 


Phúc 


Tụ nghiệp “ông bố trẻ” của bác! Cháu cứ từ từ, đừng phấn 
khích quá trước hoàn cảnh mới, bớt căng thẳng, nếu không, 
cháu sẽ làm lây lan sự khó chịu của cháu sang vợ cháu cũng đang 
cần ổn định tâm lý để quen với địa vị làm mẹ của cô ấy. Cháu 
không nên khiến cô ấy có mặc cảm về hình dáng mình vì đúng 
như lời mẹ cháu nói, người sản phụ, sau khi sinh nở, cần một 
thời gian để trở lại dáng dấp cũ. Nếu vợ cháu chịu khó theo một 
số kinh nghiệm của các bà mẹ Việt Nam trước đây: băng bụng 
kỹ, đừng uống nước trong khi ăn, ăn xong nằm sấp trên thảm, 
tập thể thao các động tác làm nhỏ bụng v.v... chỉ trong khoảng từ 
năm đến tám tháng, vợ cháu sẽ thon thả như trước đây, còn khả 
năng đẹp hơn nữa là khác đấy! Vậy ông bố trẻ đừng hoảng nữa 
nhé! 


^?s 
Da nổi mụn 
Gần đây, tự nhiên mặt cháu nổi mụn quá trời. Có 
bạn bảo tại chúu dùng các dụng cụ trang điểm 


hông sạch. Có đúng uậy không cô ? 


Cháu Hạnh 
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The; bà Shoshana, giám đốc trung tâm bảo vệ da mặt Klisar ở 
Nữu Ước, da bất thần nổi mụn có thể do việc dùng bông hoặc cọ 
phấn không sạch. Những dụng cụ trang điểm này, nếu không giữ 
cẩn thận, có thể tích lũy vi trùng và do đó, làm nhiễm trùng da. 
Vậy cháu hãy giặt bàn chãi, cọ, bông phấn, v.v... mỗi tuần một 
lần bằng xà phòng rửa mặt và nước ấm. Cháu dùng các ngón tay 
bóp nhẹ, trăn trở kỹ, xong xả nước cho sạch, dùng miếng vải sạch 
thấm hết nước dư rồi hong khô tự nhiên. Tốt nhất cháu nên giặt 
vào buổi tối. Ngoài nguyên nhân đồ dùng trang điểm, cháu cũng 
cần xem lại thực đơn hằng ngày, bớt gia vị và các thức ăn béo, ăn 
thêm trái cây, kiểm soát vấn đề bài tiết, đừng để bón. Nếu mặt 
cháu tiếp tục nổi mụn một cách khác thường, tốt hơn cháu nên 
đi khám một bác sĩ ngoài da để có cách trị liệu đúng nhất. Chúc 
cháu luôn trẻ đẹp. 


Viên sinh tố 


Thú thực uới chị tôi đi làm cực nhọc lắm, nhà còn 
mẹ già, lại đông các cháu, thành ra tôi chẳng có 
mấy thời giờ nghì ngơi. Lúc uề nhò chỉ thèm ngử 
nên ăn uống qua quít cho xong bứa. Tôi uà cúc chúu 
dùng vitamin hằng ngày để bù đếp chỗ calories 
không đủ. Tuy nhiên tôi mới nghe nói uống nhiều 
vitamin không tốt, đôi khi có hợi, uì uậy tôi bấm 
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bụng bớt thời giờ uiết thư hỏi chị uề uấn đề này xem 
thế nào ? Chúng tôi đã quen như thế. 


Bà Cúc 


Nhau phụ nữ đi làm quá bận rộn đều nghĩ rằng nếu mỗi buổi 
sáng họ uống một viên sinh tố thì họ có thể trải qua một ngày 
không cần ăn uống øì. Tai hại hơn nữa, có bà còn dùng lượng 
sinh tố mạnh vì nghĩ rằng như thế tốt cho sức khỏe. Thật ra, cái 
quan niệm phi dinh dưỡng này rất nguy hiểm. 

Viên sinh tố chỉ hữu ích khi giúp quí bà bố sung một số chất 
bổ dưỡng mà thức ăn hằng ngày không cung cấp đủ cho cơ thể, 
nó không thay thế được thực phẩm. Kết quả nhiều cuộc nghiên 
cứu khoa học cho thấy nguồn sỉnh tố từ thức ăn tươi là tốt nhất 
cho sức khỏe con người. Vì vậy, song song với thức ăn bà hãy 
chọn và dùng một lượng tối thiểu loại vi/zmin nào chỉ cung cấp 
cho cơ thể bà một lượng sinh tố cần thiết được cho phép hằng 
ngày (recommended daily allowance). Số sinh tố và khoáng chất 
thặng dư có thể gây ra bệnh vì sẽ khiến cho một số cơ quan 
trong tạng phủ phải hoạt động quá sức (như gan và thận). 

Hiện nay, cơ quan Food and Drug 1dminstation (F.D.A) 
đang tiến hành cuộc nghiên cứu tìm hiểu những ảnh hưởng phụ 
nơi người bệnh do việc dùng sinh tố quá độ, vì vậy, nếu bà đã và 
còn muốn dùng viên sinh tố trong một thời gian lâu dài, cách an 
toàn nhất là bà nên trình bày với bác sĩ của gia đình. 

Kính chúc bà luôn mạnh khỏe. 
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Tham vàng phụ ngãi 


Ông bà C. có con gái đã hứa gủ cho tôi. Lễ Giáng 
Sinh năm kỉa, gia đình có dịp đón tHếp một gia 
đình bạn ở xa uề chơi, gồm cha mẹ uà bốn người con 
trong dó có một cậu đỗ đạt đại học. Chẳng biết 
chuyện. gì xảy ra giữa hai gia đình uù những người 
con, chỉ biết là sau khi nhà bia trở uề tiểu bong họ 
ở, ông bà C. dần dần cư xÈ lạnh nhạt uới tôi, thậm 
chí ngăn củn cỏ con gái giao du thôn một uới tôi 
như trước đây. Cô con gúi cũng đồng tình uới cha 
mẹ, lãng dần ru luôn. Vì tự trọng, tôi rút lui, không 
liên lạc đã hơn mửa năm nay. Gần đây, cũng chẳng 
biết nguyên nhôn uì sao, ông bà C. lại nhắn nhe 
mời tôi đến chơi nhù, cô con gói lại rụt rè nói 
chuyện. uới tôi trên. phone, tỏ ý tiếc thời gian giún 
đoạn uừa quo. Tôi tuy uỗn còn yêu cô gúi nhưng 
không khỏi cảm thấy ngao ngán trong lòng uì cúi ý 
nghĩ gia đình ấy gồm toàn những người thiếu 
trung tín, tham uùng phụ ngỗi, chụp giật thời cơ. 
Nơy mai giả dụ tôi uà cô con gái có thành uợ chồng, 
trong cái xã hội đầy bất trắc này, lấy gì đảm bảo 
rằng tôi không bị uút ra bối rúc nếu chẳng may một 
biến cố bất lợi nào đấy xủy ra cho bản thân tôi? 
Theo ý bù, tôi có nên. trở lại không hay lò thôi luôn ? 
Vết thương, nếu có, cũng đã gần lành... 


T.V.P. 
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Ngoi những cảm xúc và nhận định của riêng ông trong tương 
quan với gia đình ông bà C. và cô con gái của họ (chỉ mình ông 
chứng nghiệm), đọc suốt thư, tôi không nhận ra, một cách cụ 
thể, đâu là chuyện thiếu trung tín, tham vàng phụ ngãi, chụp giật 
thời cơ của những người trong gia đình ấy? Ông chỉ dự đoán rồi 
có thái độ. Đáng lẽ ông nên nhũn nhặn, bớt lòng tự ái thường 
làm cho một người bớt sáng suốt, để hỏi người bạn gái đã hứa 
hôn của ông xem chuyện gì xảy ra, làm họ thay đổi cách cư xử với 
ông? Những hiện tượng bày ra trước mắt nhiều khi ẩn dấu nhiều 
nguyên nhân khác nhau. Sự phỏng đoán của một người trong 
chủ quan của người ấy, sao gọi là chính xác? Trên đời này, sự 
ngẫu nhiên thường đóng một vai trò định mệnh chỉ vì con người 
dễ ngộ nhận. Nếu ông vẫn còn yêu người con gái ấy, ông nên 
nhân cơ hội này tìm hiểu vấn đề cho rõ ràng. Còn như nếu vết 
thương đã gần lành mà lòng ông rất nghỉ ngại, ông hãy hành 
động theo sự nhận định của ông và nhớ rằng từ nay về sau, ông 
đừng bao giơ phải băn khoăn vì đã không thấu đáo một hoàn 
cảnh, lẽ ra, không những đem lại hạnh phúc cho riêng ông mà 
còn cho một người khác nữa. 


Gái bao 


Em chủ có một mình uà hai đúa con thơ. Em 
không có nghề chuyên môn, ít học thức, may trời 
cho H nhan sắc nên đứng thu ngân cho một tiệm 
ăn, lương lậu ít ỏL không đủ sống. Nửa năm nay có 
một ông chủ Hệm may ưng ý em, ông ấy đề nghị 
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hằng tuồn em đón tiếp ông ấy một hai lồn, bù lại, 
ông ấy trủ tồn nhà cho em cộng uới tồn bảo hiểm 
cói xe cũ em đang chạy. Lúc đầu em rốt mừng, an 
lâm dựa dẫm uào ông ta uò phần nào cũng uui uì 
cảnh nhò bớt hiu quạnh. Tuy uậy, uề sơu này, sự 
uiệc ông tu uội uùng đến, uội uùòng ởi, làm cho em 
suy nghĩ uù cắm cảủnh thân phận mình như là một 
gúi bao. Chị khuyên em làm gì? 


LH 


EEn nhìn mọi việc và chính mình một cách can đảm, sáng suốt, 
khách quan. Vì vậy, chị không sợ làm em phật ý khi chị muốn 
nói với em rằng “không phải chỉ như là một gái bao mà chính là 
một gái bao rồi còn gì?" Chị rất cảm thông với mọi khó khăn về 
đời sống của mẹ con em, em cần sự an toàn và người gánh đỡ. 
Tuy vậy, dù em nói em không học cao, em vẫn tỏ ra là một phụ 
nữ có lòng tự trọng, nên cơ hội vào tay rồi, em lại băn khoăn (mà 
băn khoăn là phải). Em nên chấm dứt với ông chủ tiệm may, tìm 
một việc khá hơn (trong khi chờ đợi, em có thể nộp đơn xin trợ 
cấp xã hội và xin trợ cấp nhà để tạm đứng vững được). Nếu em 
có thể cố gắng tự túc lấy mình, em sẽ có hy vọng về một tương 
lai sáng sủa và tốt đẹp hơn, biết đâu rồi em sẽ chả gặp một người 
đàn ông đàng hoàng, xin gánh vác dùm em mọi chuyện, một cách 
danh chính ngôn thuận, như biết bao cặp vợ chồng khác trên thế 
gian này? Chúc may mắn. 
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Lời ong tiếng ve 


Tôi ly dị đã hơn mười năm, biện sống đầm ấm 
uới đàn con bốn đứa hai trai hai gái. Từ hơn mười 
năm nay, nhiều người đàn ông ngấm nghé, săn 
đuối tôi, đề nghị tôi tái giá song tôi không nhận lời 
của một di, thứ nhất uì tôi không hợp uới dì trong số 
những người đó, thứ hai, tôi sợ thêm một lần thất 
bại nứa trong đời thì không bõ công, thứ bo, tôi 
muốn. giữ tiếng tốt để còn gã chồng cho hai chúu 
gói. 

Tuy uậy, uừa đây, tôi nghe bạn bè to nhỏ dị nghị 
rằng nếu tôi không tái giá thì sẽ bị mang tiếng là 
đờn bà uô duyên, bị chồng bỏ rồi không còn uớ được 
một tên cù lần nào nữa. Điều nhộn xét này khiến 
tôi đâm hoang mong, không biết thật hư thế nào ? 
Tôi hỏi ai cũng không tin được câu trẻ lời của họ, 
lại còn mắc cỏ nữa, đành hỏi bà... 


L.Y.N 


N gười ngoài có thể không hiểu bà nên lời ong tiếng ve dị nghị. 
Có khi cũng không phải là không hiểu song người ta cứ phá chơi 
vậy thôi, sao bà phải hoang mang? 

Tự bà biết mình là người như thế nào mà? Trừ phi bà lại một 
lần nữa, cảm thấy trái tim nóng sốt, yêu đương một đấng tu mi 
nam tử nào đó, còn thì chớ dại nghe lời bạn bè xúi dục nhẩy vào 
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lửa. Cái hình ảnh một bà mẹ ở vậy nuôi con dễ thương và đáng 
kính nể lắm, không bao giờ lại là một bà vô duyên được. Bà cứ 
yên tâm. 


Màu mè con gái 


Ông ta tán tôi dữ quá. Tôi không thuận. Tuy uậy, 
ông ta cứ cho là tôi màu mè con gái. Tôi phối làm 
suo để ông ấy hiểu rằng tôi đã nói thật uới tất cả 
sức mình ? 

Uyên Uyên 


Ca nói đến thế, làm đến thế là đủ. Cô không nghĩ dùm người 
khác được. Nếu quả thật cô không yêu người ấy, cô nên mặc kệ 
anh chàng và quên đi. Đàn ông Việt Nam mình, lòng tự phụ cao 
như Hy Mã Lạp Sơn, ví dụ bắt buộc phải thua trận, họ cũng tìm 
cách thua sao coi cho được. Vì vậy, cô cứ để cho ông ấy tưởng 
(không để cũng không được). Đời sống mà không có chút hy 
vọng thì lấy gì vinh danh Thượng Đế? 

Tái bút: Chủ Nhật vừa rồi tôi có dịp đi ra chỗ các cụ cao niên, 
tôi có nhân cơ hội, vấn kế các cụ dùm cô về việc cô hỏi (các cụ 
nhiều kinh nghiệm lắm). Một cụ nghe tôi trả lời cô như trên thì 
mắng té tát ngay, cụ bảo “Thế là cô nối giáo cho giặc. Không để 
cho “nó” tưởng tiếc gì cả, phải dứt khoát cho tiện việc đôi bên, 
phải cấm cửa “nó,” không để “nó” lăng nhằng, mình đâm ra khó 
lấy chồng” (tội nghiên, cụ vẫn nhớ như hồi con cháu cụ còn ở 
Việt Nam). Một cụ khác thì lại tủm tỉm cười: “Thôi, con gái như 
hoa thơm, ai ngưỡng mộ mặc người ta, chả nên bận tâm. Nếu đã 
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bận tâm thì cũng hơi yếu.” Vậy tôi chép nguyên văn ý các cụ để 
cô rộng đường suy nghĩ... 
Chúc cô trẻ đẹp mãi. 


Nhứng cái hợp lý và bất hợp lý 


Tôi lò một độc giỏ thường đọc trang Phụ Nữ của 
quí báo uào mỗi ngày thứ năm, hay đọc đặc biệt 
mục Bạn Gái Nhỏ To chắc là do bà phụ trách trả 
lời, tôi thấy rõ rệt là bù có khuynh hướng giản lược 
mọi tình huống, tâm sự rắc rối của bạn đọc uòo cái 
trột tự ngay ngắn của sự hợp lý. Tôi không đồng ý 
uới cách nhìn sự uiệc như thế, Hẳn bà cũng thừa 
biết rồng tuy sự hợp lý nó uốn có uà có lẽ nhiều 
người đề cập đến nó, ngưỡng mộ nó như dấu hiệu 
của một nề nếp H¿ duy uò xÈ thế khôn ngoan, tuy 
Uộy, mấy di sống được như họ muốn sống? Thiên 
họ hoan hô Hòa Bình nhưng lợi thích gây chiến 
tranh, biết rằng yêu hoặc lấy một người là chuốc lấy 
ưu phiền hệ lụy nhưng uẫn cứ muốn yêu uè lấy 
nhưu, rõ ròng phú quí uinh hoa trên đời lò phù uân 
song không thể không hùng hục mưu cầu. Như uậy, 
người ta sông bất hợp lý chứ không hợp lý. Bò trở 
lời tôi thế nào ? 


Ông Hay Buồn Giứa Đêm 


Cịn ơn sự tế nhị của ông khi ông dùng đại danh từ “người ta” 
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(người ta sống bất hợp lý...) để hàm xúc sự chỉ định ngụ ý trong 
đó có cả tôi, thay vì ông đặt câu hỏi trực tiếp và thô bạo như “bà 
có chắc là chính bà cũng luônluôn sống hợp lý không?” 

Dầu sao, tôi xin được trả lời ông rằng có lẽ ông đã không đọc 
kỹ những bài giải đáp của tôi đối với thư độc giả hỏi, hoặc là ông 
đã để mình bị lôi cuốn vì cái “trật tự ngay ngắn của sự hợp lý” mà 
tôi có bổn phận phải trình bày như là việc làm của những nhân 
viên sở giao thông lộ vận đóng các bảng dấu chỉ đường trên công 
lộ vậy. Khi nói đến “bổn phận,” người ta nói đến sự hợp lý. Tôi 
không thể làm khác hơn, trên trang báo. 

Tuy nhiên, như ông và mọi người đều thấy, mặc dầu ở mọi 
ngã tư đều có đèn hiệu điều hòa lưu thông, ai cũng biết đèn đỏ là 
phải ngừng xe chờ song vẫn có những vị không chấp nhận sự 
hợp lý đó và cứ phóng xe như bay. Ở lối ra của sân đậu xe của 
một thương xá lớn trên đường Bolsa, tôi thấy một ông đường 
hoàng chạy xe vào ngang qua bảng cấm ghi rõ “Cấm vào” (chắc 
còn nhiều ông bà khác mà tôi không có dịp nhìn thấy). 

Ấy là tôi chưa dám nói đến những sự bất hợp lý rất ngoạn mục 
của Thượng Đế, chẳng hạn khi không ngài đem quẳng hơn một 
triệu con Rồng cháu Tiên ra ngoài miền quê cha đất tổ của họ, 
khi không “hai đứa rất đẹp đôi, yêu nhau kinh khủng, lấy nhau 
sẽ hạnh phúc đến lúc răng long đầu bạc” nhưng ngài lại bắt một 
đứa đi chơi suối vàng một mình, khi không bà XYZ, đậu cái xe 
BMW mới tỉnh ngoài bãi đậu xe để đi shopping, lúc trở ra, xe đã 
lăn bánh theo một trang hảo hớn không hề chỉ tiền mà bỗng 
dưng làm chủ v.v... 

Sự thực, tôi chỉ nói “Đêm nay trời sẽ lạnh 22 độ, sau 10 giờ có 
mưa, nên về nhà sớm để tránh thời tiết xấu, ảnh hưởng đến sức 
khỏe” nhưng thật ra vẫn biết rằng có người không chấp nhận 
“giới hạn” 10 giờ rất hợp lý đó mà sẽ “đi chơi với nhau” không 
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cần nhìn đồng hồ và ngay cả dưới trời tuyết. 

Vì vậy, những cái bảng chỉ đường chỉ hiện diện để tượng 
trưng cho sự an toàn chung, không cần biết tình tiết hoặc nhu 
cầu riêng của người qua đường. Sự lựa chọn hoặc quyết định là 
của riêng mỗi cá nhân, ý thức rõ hơn bất cứ ai khác ngoài họ, 
đâu là sự hợp lý theo nhận thức của chính họ và đâu là khả năng 
gánh vác mọi hậu quả do nhận thức ấy? 

Mong ông không bất bình vì câu trả lời của tôi. 


Hạnh phúc rất tầm thường 


Tôi từ Việt Nam ởi đoùn tụ gia đình qua đây 
cùng chồng uò bốn con. Hiện chồng tôi đi làm cỏ, 
trồng cây cho các nhò giòu quanh uùng. Các con tôi 
uừa đi học uừa làm bán thời gian ở cúc Hệm ăn uà 
cho mướn uideo. Tôi uừa đi học uốn tóc, làm móng 
tay, uừa đi may thuê ở một shop của người đồng 
hương. Tốt có uấnu đề cấn thiết trong đời sống của 
chúng tôi là cơm ăn, úo mặc, chỉ phí điện nước, nhà 
uùò bảo hiểm sức khỏe, xe cộ... Tốt cả chúng tôi đều 
phải làm uiệc đều đặn, cần mễẫn, chính xúc, tinh ui, 
như trái tim đập trong lồng ngực mỗi người, để có 
thể tồn tại được. Tôi không thấy liệt kê trên bảng 
danh sách nhu cầu hơi chữ hạnh phúc. Có lẽ đấy 
chỉ là sản phẩm tượng trưng của quý cô, quý bò 
may mắn dư ăn thừa mặc, không phải lo sinh kế 
hằng ngày. Trong gia đình tôi, ít khi có những bữa 
cơm chung hoặc những lúc hùn huyên chuyện trò 
giữa uợ chồng con cái. Chúng tôi mạnh di nấy đi uề, 
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mạnh di nấy ăn uống rồi mạnh di nấy leo lên 
giường ngủ. Chúng tôi sống như Uuậy năm này qua 
tháng nọ, chẳng di bận tâm điều gì, chẳng ai kêu ca 
phần nàn uà chẳng ai không uề cái ổ lợn ấy sau một 
ngày làm uiệc nhọc nhăn. 

Mục Bạn Gái Nhỏ To của bà nên đổi thành mục 
“Làm sao biếm đủ tiền để sống trong xã hội nước 
Mỹ,” như uậy uừa thực tế, uừa hữu ích. 


Lan 


Thu bà Lan, những cuốn sách đạy người ta kiếm tiền cách 
nào nhanh nhất và nhiều nhất có bán ở các tiệm sách, nếu bà 
cần, có thể bỏ thời giờ đi một vòng là ôm về một đống. Cũng rất 
nhiều người đã làm giầu chóng vánh mà không cần đọc một 
trang sách nào cả. 

Tôi vẫn biết trong cuộc đời mỗi người, thường chúng ta phải 
đối đầu với các mục tiêu ngắn hạn, đặc biệt đặt ra cho từng thời 
gian nào đó, và chúng ta phải đi tới chấp nhận các giải pháp tạm 
thời cho những mục tiêu ấy. Ví dụ gia đình bà mới đến định cư ở 
nước Mỹ. Công việc phải làm trước mắt của các thành phần 
trong gia đình là kiếm tiền mau chóng để ổn định nếp sống. 
Đứng trước nhu cầu bức thiết này, tất cả các nhu cầu khác, nếu 
có, cũng đành xếp lại một nơi thật khuất lấp để mọi người dễ tập 
trung hơn. Tôi cũng biết trong cuộc sống ở đây, một người vợ 
hay một người mẹ có lý do chính đáng để vắng mặt 10 hay 12 giờ 
đồng hồ mỗi ngày thì tất cả nguyên tắc xây dựng hạnh phúc như 
chúng ta vẫn từng quan niệm trước đây chẳng còn khả dụng nữa. 
Bởi vì không có một người chồng hay người con nào còn có can 


296 THÁI HÀ 


đảm đòi hỏi thêm ở người vợ và người mẹ đã lam lũ đến thế để 
góp phần vào sự sống của cả nhà, nên xem ra mọi việc đều ổn 
thỏa. Bà nói là “không cần hạnh phúc” hoặc “ý niệm về hạnh 
phúc là sản phẩm của người giàu,” thật ra ngay trong cái thời 
điểm cả nhà bà đang phải lăn lộn vì sinh kế, hạnh phúc chính là 
khuôn mặt của sự nỗ lực chung mà mọi người cùng chia sẻ với 
nhau trong thầm lặng, là tình thương và sự thông cảm để mọi 
người chấp nhận nhau, tha thứ cho nhau, nương tựa vào nhau, là 
sự thẳnh thơi của giấc ngủ yên ổn sau một ngày nhọc nhằn. Dù 
bà nhận biết hay không nhận biết, theo ý riêng của tôi, hạnh 
phúc nhiều khi rất đơn giản chứ không phải nó không có. 

Tuy nhiên, cũng xin mạn phép thưa với bà một điều: ví như 
cái xe phải chạy hết tốc độ, một là nó tới đích, hai là người ta 
phải ngừng lại hay chạy chậm hơn, nếu không, đến một lúc nào 
đó, cái xe sẽ chỉ còn là một đống sắt vụn. 

Mong rằng bằng sự làm việc chuyên cần của cả gia đình, bà sẽ 
mau chóng biến cái “ổ lợn” hiện nay thành một tổ ấm xinh đẹp 
vì nếu không thế, làm việc chết bỏ để làm gì?” 


Bị thịt 


Tôi năm nay 38 tuổi, uừa ly dị chồng mười thắng 
nay. Thấy tôi cô đơn, bạn bè xúm nhau mai mỗi. 
Tôi được giới thiệu uới một nhò uăn khá nổi tiếng 
trong làng uốn nghệ, báo chí hỏi ngoại, tôi được 
giới thiệu uới một cựu sĩ quan cấp tá của Sòi Gòn 
củ, tôi còn được giới thiệu uới một ông đốc tưa hiện 
làm tại hai phòng mạch ở hơi thành phố đông dân 
cư, tóm lợi, tôi được giới thiệu uới những đống 
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trượng phu thuộc thành phần sóng giá của xã hội. 
Chỉ có một hiện tượng làm tôi kinh ngọc là củ ba 
ông, ông nào hình như cũng chỉ nhìn thấy tôi như 
một bị thịt mà cúc ông có thể nhai ngấu nghiến 
hoặc nuốt trứng. Tôi phải làm sao để các ông ấy 
hiểu rằng ngoài hình ảnh cái bị thịt là lù, tôi chính 
là một phụ nữ ly dị có một tâm hồn bị thương đau 
đón, làm sao để các ông ấy biểu rằng dù có muốn 
ăn tươi nuốt sống tôi thì họ cũng nên có đủ thời giờ 
dọn một cúi bàn ăn cho thanh lịch uà đẹp đề một 
chút? Họ khiến tôi thất uọng quá! 


Bà T. Khanh 


Nhau phụ nữ khác có hoàn cảnh tương tự bà cũng tâm sự với 
tôi những kinh nghiệm buồn phiền của họ giống như bà. Tôi 
không phải là một nhà tâm lý học chuyên nghiệp, cũng không 
phải là một nhà xã hội học có bằng cấp, vì vậy, tôi không có tham 
vọng hoặc khả năng giải đáp hầu bà, một cách khoa học và chính 
xác vấn đề bà nêu ra trong thư. Tôi chỉ xin góp với bà một vài suy 
nghĩ và nhận định hoàn toàn theo cảm tính của phu nữ có một 
đời sống và những va chạm xã hội bình thường, mong giải tỏa 
phần nào nỗi băn khoăn đang làm bà bận tâm. 

Trước hết, chắc bà cũng đồng ý với tôi rằng hiện nay, ở đây, 
nhìn ra xung quanh, không cứ chỉ trong lãnh vực luyến ái nam 
nữ, hầu như ai ai cũng than phiền người Việt Nam bây giờ thay 
đổi nhiều quá, đối xử với nhau thật tệ v.v... Tôi nghĩ nguồn gốc 
của sự nhận định đó ở chỗ một mặt thì bối cảnh xã hội trong đó 
chúng ta đang sinh sống là bối cảnh xã hội nước Mỹ, với những 
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trật tự, qui cách và đòi hỏi của riêng nó và chính nó trong khi 
những tâm hồn Việt Nam bảo thủ chưa kịp lột xác để bắt được 
dòng cuồng lưu mới. Cái cảnh vùng vẫy lội nước ngược ấy sẽ 
sinh ra một số hậu quả làm tổn thương cả thành phần đã hội 
nhập lẫn thành phần chưa hội nhập, gây mâu thuẫn, tị hiềm và 
phân hóa, giữa mình với nhau, chưa kể rằng một số người cùng 
với biến cố mất nước, họ đã mất theo hào quang của chính họ, 
đã bị thương trí mạng như Samson bị mất bộ tóc quí, và trong sự 
tổn thất lớn lao đầy tuyệt vọng ấy, họ không còn quan tâm về 
những đều trước đây họ vẫn gìn giữ, họ chẳng còn gì, họ sắp trở 
về cát bụi. Tôi không biết chắc ba ông bạn của bà có ở trong số 
những vị này không? Nếu chỉ nhìn vào thành phần xã hội của 
các ông ấy, căn cứ trên nghề nghiệp hay cấp bậc, tôi nghĩ họ 
thuộc loại “mất mát” kha khá, cho nên chắc họ rầu, họ cần vui 
chơi cho “phây phả,” họ tưởng bà cũng vui lòng làm paríner của 
họ vì bà cũng “mất mát” kha khá trong cuộc đời. Vậy bà đừng 
buồn, trong khi họ chỉ nhìn thấy ở bà một bị thịt, chắc họ cũng 
tự nhìn thấy ở họ một bị thịt, không là gì khác, không còn gì 
khác. Hoặc bà chấp nhận cuộc chơi, hoặc bà chứng tỏ cho các 
ông bà mai dong biết họ nên giới thiệu cho bà những người làm 
nghề khác hơn nghề... lái thịt. 
Kính chúc bà vui mạnh. 


Vợ sao yêu vậy 


Em uò D. yêu nhau, lấy nhau uà sống hạnh phúc 
được hai năm thì D. bị giải phẫu cắt bỏ một bên 
ngực có bướu. Từ đấy uề sơu, D. buồn rồu uà tìm 
cách lổn tránh em uề uấn đề chăn gối. Nàng ngỏ ý 
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muốn ly dị để em được tự do lựa chọn một người 
đàn. bà khác có khả năng đáp tng uới udi trò làm uợ 
hơn. Em cố cắt nghĩa uới nàng nhiều lồn rằng em 
uẫn yêu nòng trước sau như một. Trong đời sống 
gia đình, chính nhu cầu trao đổi tỉnh thần giữa uợ 
chồng là điều biện căn bản, huống chỉ nàng uẫn có 
khả năng hòa hợp thể xác uới em dù rằng nàng có 
mặc cẳm thua bém uề phương diện thẩm mỹ. Em 
phải làm sao để D. được uui ? 


LT 


C¿.: cắt nghĩa hùng biện nhất và có sức thuyết phục nhất 
chính là tình yêu chân thật và thái độ cư xử của em đối với nàng 
hằng ngày. Em không nói rõ thời gian đã bao lâu kể từ khi nàng 
chịu cuộc giải phẫu. Có lẽ cũng cần phải chờ đợi một lúc cho mọi 
xúc động tâm lý của nàng có thời giờ ổn định sau biến cố khá 
quan trọng làm mất một phần thân thể nàng. 


Người đàn ông thứ nhất 


Chúu mười lăm tuổi, tính nhút nhát uà chưa bao 
giờ có bạn trai thân thiết. Chúu mới đi làm, hè ở một 
Hệm cho thuê băng video. Có một người đàn ông 
theo đuối chúu, nói uới chứu những lời tỏ tình kỳ lạ 
làm chúu củm thấy bị hấp dẫn. Bêy giờ cả ngày 
cháu cứ lấn quấn nghĩ đến ông ta, có gì nguy hiểm 
không ? Cháu phổi làm sao ? 


Uyên 
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B‹ thông cảm sự xúc động của cháu trước hành vi tán tỉnh của 
người khách hàng đầu tiên đã khiến cháu ý thức mình hấp dẫn 
và được theo đuổi. Tuy vậy, cháu không nên để bị lôi cuốn ra 
ngoài phạm vi tiệm cho mướn video nếu cháu không muốn bị sa 
lầy vào vô số vấn đề rối ren sau này với người đàn ông xa lạ ấy. 
Nếu có thể được, cháu xin đổi ca làm hoặc bỏ việc. Thỉnh 
thoảng, cháu nên đi chơi cùng các bạn gái lứa tuổi chấu, trò 
chuyện tự nhiên với các bạn học không phân biệt trai gái. Khi 
cháu có thể tự chủ và thoải mái trong quan hệ bạn hữu, cháu sẽ 
có cơ hội đón nhận tình yêu mà không bị đè nặng vì bóng tối của 
sự ngờ vực và sợ hãi như hiện nay cháu đang cảm thấy. 


Muốn quên 


Cháu rời Việt Nơm bằng đường biển, trong một 
chuyến đi kinh hoòng thập HÈ nhất sinh. Lên đến 
đảo, cháu uẫn còn như chưa ra khỏi cơn úc mộng. 
Trong hoàn cảnh bơ uơ tuyệt uọng ấy, chúu không 
còn khỏủ năng suy nghĩ nữa. Chúu chỉ hành động 
theo cẳm tính, do đó, chúu trao thân cho chú CŒ. là 
người đã lèo lái con thuyền trong mọi biến động 
hiểm nghèo của chuyến đi. Chú C. ở đảo sớu tháng, 
cháu ở đảo mười ba thúng. Quan hệ giữa chúu uù 
chú C. không di biết uì chú ấy rất thận trọng, mặt 
khác, tuổi tác giữa cháu uùà chú C. cách nhau cũng 
khá nhiều. Khi chú C. rời đảo đi Mỹ đoàn tụ uới uợ 
con, chú từ giả cháu rất trân trọng, để lại địa chỉ, 
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số điện thoại của chú ở Hoa Kỳ uò cả một số tiền 
nhỏ. Trong thời gian chúu còn ở lại đỏo, chú C. gởi 
thêm cho chúu hơi lần Hền uùò những lá thư khích lệ 
rất cảm động. Địa chÌ trên phong bì của chú là một 
hộp thư lưu trữ ở bưu điện, uì uậy chúớu nín thỉnh 
không trả lời chú lồn nào. Trong những thư squ, 
chú C. nói “tuy không nhận được hồi âm của cháu 
song chú uễn. tiếp tục gởi uì những lá thư ấy không 
trở lại chú thì có nghĩa là chúng đã đến nơi chúu 
ở.” 

Luác chúu được tin sắp đi định cư cứng ở Hoa Kỳ 
uà cứng cùng tiểu bang uới chú C. chúu không đọc 
lá thư sau cùng của chú, để nó quay trở lại như một 
lời chào uĩnh biệt. 

Chúu qua tới đây hơn một năm, uừa đi học thêm 
Anh uăn uừa đi làm thợ, thì giờ còn lại chúu nhận 
đan len. Vì uậy, chớu đã tự thu xếp cho mình một 
đời sống tương đối ổn định. 

Tháng trước, một buổi sáng trong giờ break, cháu 
đi lên uốn phòng uề một uiệc giấy tờ, chúu bỗng gặp 
lại chú C. ở đấy. Chú mừng rỡ hỏi thăm đủ chuyện 
rồi cho chúu biết chú uừa được sở thu dụng làm 
technician. Chớu uiện lý do phỏi trở uào làm lợi uò 
cáo từ. 

Chú C. làm ca hơi. Chứu uà chú chỉ gặp nhau uồi 
phút mỗi ngày trên lối đi. Thời gian đầu chú C. có 
ý gượng nhẹ có lẽ uì sợ chúu bị shock do uiệc gốp lợi 
chú. Tuy nhiên, ít lâu sơu, chú tìn cách gặp chúu 
nhiều hơn. Chú cho chúu biết gia đình chú không 
được hạnh phúc uì uợ chú rất tệ, đứa con duy nhất 
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của chú nay trở thành một cô Mỹ tính lnh nông 
cợn, làm chú rất buồn lòng. Chú cũng nói chú luôn 
luôn nghĩ đến chúu uò cảm thấy có trách nhiệm uề 
cháu. Chú hỏi chúu địa chỉ uà số điện thoại. Chúu 
nhất mực từ khước uà xin chú quên hết chuyện cũ. 
Sau cùng thì chú C. cũng hỏi thăm ra địa chỉ uà 
điện thoại của chúu rồi chú đến tận nơi lầm chúu. 
Thưa bù, cháu rốt khổ tâm uề uiệc này. Chúu không 
yêu chú C., không ác cằm uới chú. Cháu không thể 
nhận làm người tình của chú. Cháu cũng không thể 
quó cứng rắn chối từ chú. Đối uới chúu, chú C. là 
hiện thân đầy đủ nhất một quãng đời b¡ thủm mù 
chúu muốn quên bằng mọi giá. Vì uậy, chúu quyết 
định bỏ uiệc làm uà dời đi một tỉnh hay một tiểu 
bang khúc. Tuy nhiên, chúu không có bạn bè thôn 
sơ Ở bất cứ đâu, chúu không biết đi uề phương 
hướng nào uà liệu rằng ở nơi mới ấy, cháu có cơ hội 
ổn định lại đời sống của chúu trong những điều 
hiện tương đối như ở đây không? Xin bù góp ý chỉ 
dạy chúu. Chúu mong tin bù đến uới chúu thật sôm. 
Kính chúc bà khang ơn. 


D.H 


The như thư cháu trình bày, tôi thấy chú C. là một người đàn 
ông có khả năng và nhân cách khá tốt. Như vậy, cháu đã có cái 
điều kiện căn bản nhất để thảo luận với chú C. về hoàn cảnh 
giữa hai người, một cách thẳng thắn, minh bạch và đầy thiện chí. 
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Theo tôi nghĩ, và nếu quả đúng như thế, cháu nên giải thích 
để chú C. hiểu rằng việc “trao thân” của cháu trong cái hoàn 
cảnh rất đỗi đặc biệt sau chuyến đi hãi hùng, về phía cháu, chỉ là 
để tìm lại sự thăng bằng trong tâm hồn cháu, sự an tâm trong ý 
nghĩ cháu vẫn trước sau là một cô gái bình thường, được để ý, 
được thèm muốn, được yêu, bởi một người đàn ông trong đời 
sống bình thường, ngay cả sau khi cháu tưởng đã tan nát dập vùi 
vì hải tặc. Về phía chú C., hành động chiếm đoạt cháu trong 
khoảng thời gian bất ngờ và còn đầy cảm giác chếnh choáng của 
một chuyến đi kề cận cái chết như thế, ở một người đàn ông biết 
trân trọng như chú C., chỉ có thể cắt nghĩa được đó là phản ứng 
gần như tất nhiên của mọi người đàn ông trong hoàn cảnh tương 
tự, vừa từ cõi chết trở về và thấy một nguồn sinh lực mới tràn 
ngập họ. Hành động ấy vừa là biểu lộ nỗi vui mừng được hồi 
sinh, vừa giải tỏa tất cả nỗi lo sợ đồn nén họ trong giai đoạn 
hiểm nghèo vừa qua. Vào lúc đó, họ muốn được “sống,” một 
cách thỏa thuê nhất, cả tinh thần lẫn thể xác họ. Thế thôi. 

Tục ngữ Pháp có câu “mỗi việc đều có một vị trí và thời gian 
của nó,” vì vậy, có những sự việc hoàn toàn không có ý nghĩa gì 
vào một thời điểm và một môi trường khác, nhất là khi chính 
những sự việc ấy không để lại một hậu quả nào. 

Chú C. không có trách nhiệm gì với cháu, chỉ có tình bạn giữa 
những người đã có lúc cùng chia sẻ với nhau những nỗi gian lao 
và hiểm nguy nhất một đời người. Vì tình bạn ấy, chú C. sẽ phải 
tôn trọng sự bình yên của cháu hiện nay, không nên đẩy cháu 
vào những khó khăn mới, khiến cháu phải bỏ việc và dời đi. Trái 
lại, chú C. có trách nhiệm với vợ con chú là những người dù tệ 
và Mỹ hóa, đã bảo trợ chú đến xứ tự do và hiện nay vẫn chấp 
nhận sự có mặt của chú trong căn nhà của gia đình họ. 

Cháu rất cam đảm, mong cháu thêm bình tĩnh và sáng suốt để 
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cùng chú C. giải quyết một cách ổn thỏa tình trạng giữa hai 
người, đừng bỏ việc, đừng đi đâu. Thương. 


S0Ï gương 


Đặt bút uiết cho mục Bạn Gái Nhỏ To của bà mà 
cẳm thấy hổ ngươi uề những chuyện mình sắp nói 
ra. Như thế uì tôi là một phụ nữ ở xấp xì tuổi ð0. 
Nhiều người khúc uào tuổi tôi đã có cháu nội, chúu 
ngoại cả đống, thậm chí có người da mồi, tóc bạc, có 
người đã lên đồi chơi (không phải đồi có hồng của 
nhạc sĩ Phạm Duy đôu) U.u... Riêng tôi nhờ ơn Trời 
còn đủ sức khỏe, da chưa nhăn, tóc uẫn còn nhánh 
đen (hình như là chữ của nhọc sĩ Phạm Duy), trái 
tim còn đập uì thiên-hg-sự, cho nên có lúc chợt thấy 
mình nghiệp chướng nặng nề, sôn sỉ lầm lạc, muốn 
kể ra đây chút kinh nghiệm riêng, mong rằng chị 
em bạn gói có di giống hoàn cảnh tôi thì soi chung 
tấm gương não lòng mù trúnh. 

Tôi hiếm con, chỉ có một chúu gúi đõ lộp gia đình 
Ở xu. Trong củnh sống đơn chiếc ở đây, tôi có dan 
díu tình cảm uới một người đàn ông có tư cách uà 
thế lực thời Cộng Hòa trước 7õ ở Việt Nam. Chuyện 
đan díu này, trước hết! lò do nhu cầu tỉnh thần. Tôi 
muốn có một người bạn để chia sẻ buồn uui. Tuy 
nhiên, ở người đòn ông, hình như uiệc xếp loại các 
nhu cầu không bœo giờ minh bạch. Cho nên, uới 
thời gian lâu dài, giữa chúng tôi xảy đến tình 
huống già nhân ngõi, non uợ chồng. Tôi đối xử uới 
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ông ta uới tất cả lòng tôn quí uò tôn tụy, chỉ để đổi 
lấy thình thoảng uùi ngày cuối tuần tay trong tay đi 
dạo trên một bãi biển uống hoặc trong một công 
uiên cây có xơnh tươi. Lúc ban đầu, phổi nói là mọi 
Uuiệc đều rất dễ thương, ngay cả uấn đề chăn gối đối 
Uới tôi cũng mang tính cúch thiêng liêng thường 
làm tôi xúc động đến ứa lệ. Tôi cứ nghĩ tình cỉm 
của con người không tuổi. Chúng tôi cung hiến cho 
nhơu tất có những gì chúng tôi còn sở hữu trong 
buối chiều của đời người, không dè xẻn, không cân 
nhắc, không đắn do. Thế nhưng thật ra chuyện 
không phi uậy. Tôi nhớ có một uài lần trong mục 
Bạn Gái Nhỏ To này, bà có điễn tả một ý đại khái là 
“đàn ông thường muốn thấy tình yêu đi kèm uới sự 
thuận tiện của riêng họ.” Đúng như uậy, nhất là 
khi người đòn ông còng lớn tuổi, sự thuận tiện càng 
có những giới họn rộng rõi. Bị đồng hóa uòo sự 
thuận tiện, người đàn bò không còn phẩm cách làm 
người nữa. Cho dù người đàn ông có dùng hằng 
triệu danh từ cao trọng uò hoa mỹ để phủ dụ thì 
cũng chỉ là một trò chơi lịch sự để đày đi người phụ 
nữ trong ủo tuởng mù thôi. 

Vì uậy, tôi muốn nói uới các bạn gái ở uòo cói tuổi 
làm bè nội bà ngoại rằng chúng ta đừng nên dợi 
đột (như chính tôi) mong đợi ở bất cứ một người 
đàn ông nào một điều gì, nếu đôi khi có uị nào cœ 
hút hay, tu cũng chỉ nên nghe qua rồi bỏ (kéo có lúc 
hối không kịp). Đừng bao giờ ngây thơ nghĩ rằng 
phải có một người phòng khi tối lửa tắt đèn, ốm 
đầu sổ mũi, phòng khi thất nghiệp hay không có 
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tiền u.u... Nếu quả thật phải có “một người” thì uị 
hiền nhân ấy không bao giờ có thể là một người đàn 
Ông... 


Lâm M.H. 


Chung ta thường nghe qua cửa miệng nhiều người câu nói 
“một thời để yêu và một thời để chết.” Người ta nói, để mua vui, 
với một nụ cười xem ra nhẹ nhàng. Thực tế, nội dung câu nói là 
cái chân lý bi đát của cả một đời người. Chúng ta chỉ có thể lội 
ngược dòng thời gian, sống lại những giờ khắc tuổi trẻ trong tâm 
thức mà thôi. Vì vậy, bất cứ một nỗ lực nghịch lý nào cũng sẽ kéc 
theo nó những hậu quả đáng tiếc. Một là bà chấp nhận ngà: 
tháng trước mắt, con người trước mắt, trong những giới hạn tâ 
nhiên của chính mình và đối tượng, hai là bà lánh mình ra kh‹ 
cái chung để bớt hệ lụy. Tôi chắc bà có những kinh nghiệm xê 

về một người đàn ông, tuy vậy, tôi mạn phép nói với bà một điề 

thô sơ nhất: một đàn ông xấu, chả lẽ tất cả đàn ông trên thế gi: 

này đều xấu? 

Về việc “soi gương” bà đề cập ở đầu thư, tiếc rằng mỗi ngưi 
khi nhìn gương, họ chỉ muốn thấy chính họ và chỉ có thể th 
chính họ, do đó, chắc cũng ít quí vị nào chịu soi gương để th 
một khuôn mặt không phải là mình, giả dụ có mời, họ cho là 
nhát ma, không chừng họ đập cả gương đi! 
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3i pháp 


Chúu là một nữ sinh uiên năm thứ hai ngành 
Quứn Trị Hành Chánh tại tường Đại Học OCC. 
Cháu thường xuyên theo dõi mục Bạn Gái Nhỏ To 
do cô phụ trách trên nhật báo Người Việt, rất yêu 
mến cung cách giải đáp của cô trong nhiều trường 
hợp. Cháu cũng thấy mục này không thuồn túy nói 
chuyện tâm tình, đôi khi có bạn đọc góp ý uề các 
uấn đề uăn nghệ hay thời sự. Vì uậy, hôm nay chúu 
có một thắc mắc, một thắc mắc rất nghiêm trọng, 
xin cô uui lòng giải thích dùm cháu theo sự hiểu 
biết của cô, cháu rốt mong đợi uò xin cửm ơn cô 
trước. 

Trước hết, chúu xin nói để cô rõ lò chúu cùng gia 
đình uượt biển qua tới đây đã bốn năm. Định cư Ở 
Hoa Kỳ, gia đình chúu uù riêng bản thôn chúu cũng 
làm như những đồng bào Việt Nam ty nạn khác, kẻ 
đi học, người lao động, ổn định đời sống tạm gọi là 
tốt. Tuy nhiên, mọi người trong hò chúu (nà chúu 
là con lút, năm nay 23 tuổi) không di uui cả, di cũng 
cửm thấy một mặt phải thích nghỉ uới nếp sinh hoạt 
xã hội ở đây, một mặt biết rõ không bao giờ có thể 
thích nghỉ hoàn toàn. Mọi người đều khoái Việt 
Nam, muốn được sống trên đất nước, quê hương 
mình, giữa đồng bào mình (tất nhiên là một Việt 
Nam không cộng sản, nếu không, có nhà chúu đã 
không liều chết ru đủ. Vì uậy, cháu có nhu cầu 
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chống Cộng, rất mãnh liệt. Chúu thích đọc cúc tài 
liệu hay báo chí chống Cộng ở đây, mong đợi — uò 
sẵn lòng tham gia — thành quủ chống cộng như 
một người mong đợi cơ thể mình bình phục từ một 
cơn bệnh hiểm nghèo. Hiện nay, để đóng góp uòo 
công uiệc chung, cháu có dạy Hễếng Việt cho trẻ ở 
một lớp khuyến học, chúu bảo trợ một cô nhỉ bên 


'trợại ty nạn Hồng Kông mỗi tháng mười đồng. Đấy 


là những uiệc làm trong khỏ năng ít oi của chứu. 
Những uiệc lớn khác, cháu trông đợi ở cộng đồng, ở 
những người lãnh đạo cộng đồng. Cháu được đọc 
những bài Quan điểm hay Nhận định đầy khí thế 
trên một uùi tờ báo, tuy nhiên, kết luận của người 
uiết bùi thường lừng lơ dừng lại ở những câu như 
“Hoa Tự Do phải tưới bồng máu” (Cháu không biết 
phải tưới như thế nào, bằng cách nào uờ máu của 
ai!) Tuổi trẻ tụi chúu trông đợi uù muốn có giải 
pháp cụ thể cho mọi uấn đề được đặt ra, không 
đánh trống bỏ dùi như người lớn. Đọc bài báo 
chống cộng có câu kết luận như nêu trên, tụi chúu 
ñm úc lắm. Nguyên tắc hành động thì đồng ý rồi, 
mọi người chuẩn bị xong quần áo, xe cộ, chờ lệnh 
lên đường nhưng ban tổ chúc lại chưa biết phổi làm 
gì? Cả một bài lý luận dời, nếu chỉ ngưng lại ở cái 
chấm. Híc anh úch sau chữ “máu,” chúu thiết nghĩ 
nó chả có tác dụng cụ thể nào ngoài cái uiệc gọi lò 
củng cố, hay đónh bóng cúi ý thức chống Cộng uốn 
đã có sẵn, đã ăn sôu uùòo xương tủy của hùng triệu 
triệu người Việt Nơm trong uù ngoùi nước. Những 
người Việt Nam này, trong đó có củ nhà chúu, cần 
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hành động, cần được hướng dẫn hành động để đòi 
lại những thứ họ đã bị cướp mắt, họ không cần lý 
thuyết suông nữa. 

Một khía cạnh chống Cộng khác nữa là chống 
uận chuyển tiền bạc, hòng hóa uề Việt Nơm. Điều 
này rốt đúng, rất cần thiết, song làm sao mà thực 
hiện ? Hơn một triệu ty nạn Việt Nơm có mặt ở khắp 
nơi trên thế giới đều có thân nhân cật ruột còn bẹt 
lại trong nước. Thôn nhân họ cồn có cơm ðn, áo 
mặc, liệu di có thể từ hước không giúp đỡ? Trước 
đây, Việt Cộng gọi thành phần bỏ nước ra ởi lò bọn 
phỏn động, họ bị kết tội phản quốc, Việt gian, bị coi 
là những kẻ uong nô uô liêm sử, bám gót quân thù 
U.U... Nay thì Việt Cộng âu yếm gọi tất có “bọn khốn 
hiếp” đó là cái “mtứn ruột” của dân tộc chỉ uì họ 
nuôi sống gồn có nước Việt Nam xã hội chủ nghĩa 
đói nghèo mọt rệp. Không có họ, chủ nghĩa xã hội 
chắc ngôm lâu rồi, họ tầng cơ sở không có, lấy gì 
xây dựng thượng tầng kiến trúc? Tuy uậy làm sao 
kết tội cái uú sữa đã bị kẹt uào cái thế đuổi chuột sợ 
uỡ lọ cổ này? Nhiều người khóc khi đi gởi quò hay 
Hiền uề Việt Nam, lý do đơn giản uò thực tế nhất là 
di cũng mỏi mệt, kiếm Hền trên đất Mỹ cực quó, 
nhu cầu ở đây lợi ngày cùng nhiều, nhưng gỉ cũng 
cứ phải nhắm mắt gỏi, bạn của mẹ chứu có người 
nủa đêm gọi điện thoại cho bè để nói “Chị T. ơi, hồi 
chiều mình gởi thùng quà 18 lbs, giờ ngủ không 
được, sợ bà già bên đó nhận ít quá bỏ buồn. Chắc 
mai sáng mình kêu ra, biểu họ hold lại, đợi chiều đi 
làm uề mình ru gủi thêm...” 
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Làm sao để chấm dứt cơn ác mộng tình cẳm này ? 

Một khía cạnh khác của mặt trận chống Cộng 
không kém phần nghiêm trọng là uấn đề tranh đấu 
cho người tị nạn hiện kẹt trong các trợi uà không hy 
Uọng nhận được chiếu khún đi định cư. Ở đây, khi 
có người đề nghị giải pháp hòa hợp hòa giải dân 
tộc, người đó lập tức bị kết án, bị búa rìu dư luận 
phang tả tơi, đến nỗi có uị sợ hãi quú, phổi uiết báo 
chối lia lịa biểu “tôi chỉ mới nói, chưa làm” (bây 
giờ, phe Quốc Gia chúng tu cần những người nói lò 
làm). Tuy nhiên, trong lãnh uực ty nạn, chúng tq 
không đối xử kỳ thị, không đấu tranh ý thúc hệ uới 
thuyền nhân bất luận họ xuất xú từ miền Bắc hay 
miền Nam Việt Nam (mặc dầu trong uài trợi ty nạn, 
đã có lúc xảy ra xô xát đẫm máu giữa chính hai 
thành phần nhôn sự này.) Một cách uô thức, từ 
trong truyền thống nhôn hậu của dân tộc, chúng ta 
thường có khuynh hướng cứu uớt người cô thế hay 
hoạn nạn. Khi chúng ta tranh đấu đồng đều cho tất 
cỏ mọi thuyền nhôn Việt Nam, khi tận đáy lòng, 
chúng ta thương xót những thuyền nhôn gọi là bị 
cưỡng búc hồi hương, buồn bã cúi đồu bước xuống 
cầu thang máy bay ở phi trường Gia Lâm, chúng ta 
đã “cảm thấy” điều gì uậy? Có phổi “tình tự dân 
tộc” này đã là căn bản cho mọi quan điểm hòa hợp 
hòa giải dôn tộc không? Nếu nói rồng làm thế là uì 
ta phải đón nhận (công tác dân uận chiêu hồi) 
những người mình thị từ bỏ xã hội cộng sản, ta 
thương yêu họ như anh em ở chỗ họ đã có hoàn 
cảnh chèo ghe uượt biển như ta, chúu e rằng chúng 
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ta hơi chủ quan uà uội uã. Nhiều cán bộ cộng sản 
hiện có mặt đó đây để lâu lâu thọc gộy bánh xe 
hàng ngũ quốc gia chúng ta, đã do con đường uượt 
biển mù tới. Chiến dịch hoa hồng đỏ, hoa hồng tím 
thực hiện được, phần lớn do lực lượng nhân sự đã 
trò trộn uùàòo con đường chúng ta đi, dùng những 
phương tiện chúng ta dùng. Chúu tin rằng không 
phải người Quốc Gia không nhàn thấy, nhưng tại 
sao chúng ta cứ bị nhập nhằng trong những mốt 
lưới tình cảm uướng mắc như thế? Than ôi, cũng 
chỉ tại uì ta không thể nào không tranh đấu cho 
chính người của ta, chỉ tại uì ta không muốn đồng 
bào cột ruột của ta chịu chung những biện pháp từ 
khước của quốc tế, chÌ tại uì chúng ta “kẹt” một cái 
bẹt lớn: chúng tu có những suy nghĩ nhôn đạo uà 
lòng bao dung của một con người ! 

Ngơy chính bản thân cháu khi nhộn bảo trợ cho 
một em “cô nhỉ” bên trợi ty nạn Hồng Kông, chúu 
ch nghĩ trong đầu “mình làm một uiệc phải,” cháu 
uui thích được liệt kê một dấu cộng trên bản danh 
sách những uiệc chúu thực hiện được trên bước 
đường thu hương lưu lọc, chúu đâu có ngờ sau ba 
tháng gởi money order đều, một hôm chúu nhận 
được thư cúm ơn của một em gói mười sáu tuổi, là 
đứa trẻ cháu nhộn bảo trợ, nói uới chúu rằng “bố 
mẹ em hiện sống ở ngoài Bắc, em nhớ bố mẹ em 
lắm. Cóm ơn chị bảo trợ em. Chị ở bên ấy chắc là 
Uuui? Em rất mong gặp chị, chị thương nhớ.” Lá thư 
đầy lỗi chính tả uò uiết uới giọng âu yếm Hà Nội. 
Cởm giác đầu tiên của chúu là một chút thất uọng, 
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kèm uới nỗi bực bội. Té ra trong trí tưởng cháu, đứa 
trẻ cháu gởi Hền giúp hàng tháng phải là một trong 
những khuôn mặt trẻ thơ mà cháu uẫn bắt gặp (lúc 
cháu còn ở Việt Nam) quanh quấn bên các hùng quò 
Sài Gòn chờ xin ăn, cháu uẫn bắt gặp bước đi xòng 
xê (uì đi quú nhiều) trên hè phố, đôi mắt thất thần, 
tay ôm một tập ué số có những góc đã quăn lên... 
không phải cái cô bé xa lạ uò ngây ngô qua lá thư 
chúu nhận. Cháu thật nằm mộng khi nghĩ rằng một 
trong những đứa bé lang thang của Sài Gòn mà lại 
có cơ may đi uượt biển! Phản ứng đầu tiên là cháu 
muốn hủy bỏ uiệc bảo trợ (ghét ai ghét củ tông tí họ 
hùng). Thế nhưng (lại nhưng) nghĩ lại, cháu lại 
thôi, tự nhỦ lòng “nó cũng lò người Việt Nam, nó 
cũng cần giúp đổ, bỏ nó ru tội nghiệp, nó sẽ bị 
shock (lại tưởng tượng nữa)” uà cháu tiếp tục gởi 
tiền. Hiện tượng này Việt cộng gọi là “không có lập 
trường chuyên chính, không biết phân biệt bạn uà 
thù, tình cẳm nủa uời, tiểu tư sẳn u.u...” Biết sao khi 
mình không bao giờ giống họ được ? 

Nói tóm lại, chúu nghĩ đã đến lúc mọi người, mọi 
thế lực chống Cộng nên đưa ra giải pháp cụ thể làm 
hậu thuẫn cho lập trường của mình. Chỉ có sự uiệc 
này mới giúp chúng ta không rơi uòo đường lối 
chống cộng không tưởng, uừa không đọt kết quả 
cần thiết lại uừa cho phép bẻ thù đánh giú thấp các 
tiềm năng chống cộng của ta. 


P.T. Thu Vân 
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T:« hết, cô rất xúc động biết rằng tuổi trẻ Việt Nam lưu 
vong (mà cháu là một đại diện) vẫn hằng luôn luôn quan tâm 
đến đất nước và tiền đồ dân tộc, vẫn không quên mối hận vong 
quốc, vẫn canh cánh bên lòng một ngày trở về lấy lại những gì đã 
bị cướp đi, trên hết mọi thứ, vẫn sẵn sàng tham gia đóng góp sức 
lực và trí tuệ của mình vào việc chung. Đúng như cháu nghĩ, 
chúng ta quả đang cần giải pháp cho nhiều vấn đề. Cũng đúng 
như cháu nghĩ, con đường đầu tranh của chúng ta chằng chịt 
những vướng mắc gai góc do một tình huống lịch sử, xã hội tế 
nhị gây ra, nhất cử nhất động không khỏi rút giây động rừng. Tuy 
nhiên, dù cũng bồn chồn mong đợi như cháu, dù có những lúc 
buồn rầu, thất vọng như cháu, cô nghĩ chuyện gì cũng cần có 
thời gian. Nếu việc mất nước năm 75 đã chịu những áp lực thời 
cuộc không do chúng ta, việc lấy lại đất nước rồi cũng sẽ phải 
nương theo áp lực của một giai đoạn lịch sử thế giới mới. Cùng 
với cuộc tranh đấu thành công của Công Đoàn Đoàn Kết Ba 
Lan, cùng với nền kinh tế Mỹ hóa của Trung Cộng, việc tái lập 
quan hệ bình thường giữa Liên Xô và nước này, cùng với cuộc 
biểu tình rầm rộ đòi dân chủ của sinh viên trên quảng trường 
Thiên An Môn mà quân đội không can thiệp, cùng với Glasnosf 
và Peresfroika, cùng với xu thế quốc tế đòi hỏi dân chủ hóa chính 
trị và hiện đại hóa kinh tế khắp mọi nơi trên thế giới hiện nay, 
những con người, những hiện tượng nào đi ngược lại xu thế ấy 
tất sẽ bị đào thải, sẽ dẫy chết. Vấn đề là chúng ta cần làm gì để 
vận dụng được thời cơ tốt đẹp ấy vào lịch sử của đất nước chúng 
ta, một cách thuận lợi, sớm sủa, phù hợp với nguyện vọng chính 
đáng của hơn 60 triệu đồng bào, không để cho bọn cuồng tín, bịp 
bợm, đạo đức giả hiện nay đang thao túng Việt Nam, lại một lần 
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nữa, chớp được thế thượng phong. Nếu chúng ta không có trong 
tay phương tiện để giết đến tên cộng sản cuối cùng, chúng ta hãy 
làm sao lật mặt nạ chúng... Với tất cả kiến thức thô sơ của một 
người đàn bà xưa nay chỉ quanh quẩn trong bốn bức tường gia 
đình, với thành tâm, thiện chí của một người dân mất nước vì 
không chấp nhận chủ nghĩa cộng sản, cô cũng chỉ có thể làm 
được cái việc nhỏ: chia sẻ một chút ưu tư, đặt niềm tin vào cộng 
đồng, ở những người có khả năng... (lại cũng mong đợi). Cháu có 
một danh sách để ghỉ những việc tốt cháu thực hiện được cho 
dân tộc và quê hương, cái danh sách ấy cô cũng có nhưng cô dục 
nó đi lâu rồi vì cả mấy năm cô chả ghi được một cái dấu cộng nào 
cả. 

Các cháu thuộc thành phần trẻ, có năng lực, có kiến thức, 
không bị ràng buộc vì thành kiến, liệu các cháu sẽ cùng nhau 
làm được gì để dành lại nước Việt Nam tự do yêu dấu của chúng 
ta? 


Hạ mình 


Trong uốn đề xây dựng uò bảo uệ hạnh phúc gia 
đình, em rốt lấy làm ngạc nhiên tại sao chủ có phe 
bạn. gái chúng ta lo mácb bảo, dạy dỗ, truyền đạt 
cho nhau những kính nghiệm này nọ.. Còn phe 
đàn ông thì họ im rơ, làm như chẳng có trách 
nhiệm gì? Thột ru, họ cũng phải có ð0% công trình 
đóng góp uùo cuộc đời chung chớ? Em thấy phụ nữ 
màình bây giờ không nên hạ mình nữa, đòn ông sao 
đờn bò uộy... 

Tố Thư 
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€  ¡ vẫn thường nói đùa giữa bạn bè rằng cuộc cách mạng hữu 
hiệu nhất để xóa bỏ mọi bất công xã hội là cuộc cách mạng 
chống ông Trời. Khách quan mà xét, sự bất công lớn nhất, sâu xa 
nhất, bắt đầu cùng với những trẻ sơ sinh lọt lòng mẹ: con trai, 
con gái, xấu đẹp, bình thường, tật nguyền, trí thông minh hay 
thiên tư nhiều ít v.v... Vấn đề tiến hành cuộc cách mạng này thế 
nào thì đấy lại là một vấn đề hoàn toàn duy tâm và công bằng 
(không như những cuộc cách mạng khác, ít nhiều thường là 
“phơi thây trăm họ làm công một người” — hay một dúm người 
biết nhân danh). Nói như vậy, chị ngụ ý là con người có thể cải 
thiện tận nguồn gốc những nỗi khốn khó trong đời nó bằng cách 
cải thiện ngay sự khốn khó tự trong thâm tâm nó: thú tính, sự 
độc ác, lòng đố ky, lòng tham sân sỉ mà giáo lý nhà Phật gọi 
chung là nghiệp chướng, mà tỉnh thần Phúc Âm Công Giáo gọi 
là sự quyến rũ của Szfan (Les tenfations safaniques). Nếu chưa 
tin vào thuyết luân hồi huyền hoặc, hãy tin vào thuyết nhân quả 
hoàn toàn có tính luận lý khoa học: gieo nhân nào, gặt quả ấy. 
Cũng có khi quả nơi này không giống quả nơi kia, tuy nhiên, các 
điều kiện phụ thuộc khác, để làm cho quả thật tốt thì sức người 
có thể đảm đương được (đất đai, tưới bón, nói chung là kỹ thuật 
gieo trồng...) 

Vì vậy, chị em mình có nhỏ to mách nước nhau thì đấy không 
phải là việc hạ thể. Trước hết, chúng ta muốn làm cách mạng 
bản thân. Hoặc là chúng ta hấp dẫn và cải thiện được phe đàn 
ông hoặc là ít nhất, chúng ta cũng tự làm đẹp mình và làm đẹp 
luôn một nửa bộ mặt cuộc đời. Em soi vào gương trên bàn rửa 
mặt, thấy mình xinh đẹp, đã vui. Hằng ngày, em còn soi vào biết 
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bao đôi mắt của người đối diện, thấy mình xinh đẹp, chắc còn vui 
hơn nữa? 


Mối tình học trò 


Ba năm học Anh uăn để chuẩn bị đi Hoa Kỳ đoàn 
Hạ gia đình, chúu rất thương mến thầy giáo hơn 
chúu chín tuổi. Cháu học khó, có lẽ uì uậy mà thầy 
đốt xử uới chúu đặc biệt hơn cúc bạn. Ngày chia tay, 
cháu buồn lắm, nghĩ thầm không còn cơ hội nào 
8p lại thầy nữa. Qua tới đây, tuy rằng cháu có bố, 
có thầy giúo mới uà bạn bè mới, chúu uẫn không 
quên những kỷ niệm lưu luyến của ba năm học anh 
uăn uới thầy giáo ở quê nhà. Lớn thêm một chút, 
cháu biết đó là tình yêu. Có địu chỉ của thầy, chúu 
uỗn thư từ liên lạc thăm hỏi. Chúu biết thầy đi uượt 
biên không thoát, bị công an bắt giam. Cháu gởi 
phương Hiện uề giúp thân nhân của thầy lo lót đem 
thầy ra tù. Thùy uiết thơ cám ơn uù nói sẽ làm hết 
sức để qua được đây gặp lại chúu. 

Vậy cháu có uài thắc mắc muốn bày tỏ uới cô để 
xin cô giúp ý biến uì cháu rất bối rối: 

1) Chúu yêu thầy giúo như thế có gì trúi uới luân 
thường đạo lý không ? 

3) Làm sao biết thày có yêu chúu không ? Cháu có 
nên thổ lộ tình yêu của cháu uới thầy không? (Bằng 
một lá thư chẳng hạn). 

3) Làm như uộy, chúu có bị thầy hoặc mọi người 
khinh thường không? Bố mẹ cháu có xấu hổ uì 
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hành động của cháu không ? 

4) Thày giáo có cho là chúu trèo cøo trong quan 
hệ thầy trò mà cắt đứt liên lạc không ? 

Niêng phần cháu, cháu nhất quyết sẽ yêu thầy 
mỗi mãi dù có được thày đáp lại hay không ? 


Mai Lê 


L thư dài với những dòng chữ viết rất thận trọng, nét bút xinh 
xắn, mềm mại của cháu làm cô xúc động quá, như nhìn thấy lại 
biết bao khuôn mặt của biết bao thế hệ học trò cũ ở quê nhà, với 
sức sống đầy đặn, sung mãn bên trong vẻ khép nép, rụt rè của 
những bông hoa hàm tiếu. Cô không biết cháu qua đây đã lâu 
chưa, nhưng cảm xúc của cháu vẫn thuần túy hương vị Việt 
Nam, cô cũng vô cùng cảm kích trước công ơn giáo dục cháu của 
bố mẹ cháu đối với cháu, nhất là mẹ cháu hẳn đã trải qua một 
thời gian dài gánh vác việc gia đình một mình. 

Trường hợp cháu quả nhiên không giống trường hợp chị N.Y. 
Cháu may mắn hơn, được nhiều quyền hạn và tự do hơn vì thầy 
giáo của cháu mặc dầu hơn cháu chín tuổi, vẫn là một người độc 
thân. Do đó, cô tuần tự trả lời các câu hỏi của cháu như sau: 

1) Có lẽ cháu đã được hấp thụ một đường lối giáo dục gia đình 
trong tỉnh thần tôn sư trọng đạo, kính thầy như cha mẹ, nên 
cháu mới có nỗi lo sợ “trái với luân thường đạo lý” khi chấu tự 
biết cháu yêu thầy giáo. Bối cảnh xã hội làm nền tảng cho quan 
niệm luân lý ấy đã thay đổi. Ngày nay, vẫn trên căn bản tôn kính 
thầy giáo, người học trò không còn bị ngăn trở trong quan hệ 
tình cảm đứng đắn với ông thầy nếu cả hai cùng có những điều 
kiện xã hội và luật pháp thuận lợi. Cách đây một hoặc hai thập 
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niên, cô có những người bạn học đang mày tao chỉ tớ với nhau 
bỗng một ngày đẹp trời, sau một tiệc rượu, cô phải kêu họ bằng 
“cô” đó. 

2) Nếu quả thật thầy giáo yêu cháu, rồi cháu sẽ có cơ hội biết 
rõ. Cháu không nên thổ lộ tình yêu với thầy vì các lý do sau đây: 

* Mình là con gái, trời sinh ra để được yêu và được hiến tặng 
trong tình yêu, vậy mình nên biết chờ đợi để được hưởng cái 
hạnh phúc trời cho ấy. 

Trong hoàn cảnh cách trở hiện nay, sự thổ lộ của cháu sẽ 
không thuận lợi. 

* cho cháu: 

a/ vì cháu sẽ bị ràng buộc vào tương lai bất trắc của cuộc tình 
khiến cháu có một lúc nào đó thấy mình ở trong cái thế tiến 
thoái lưỡng nan, bỏ thì phụ tình, không bỏ thì phụ mình. 

b/ vì cháu ở thế mạnh của người có khả năng ban ơn, cháu sẽ 
không có cơ hội biết rõ sự đáp ứng (nếu có) của thầy giáo là do 
trong thâm tâm thầy giáo yêu cháu hay do nhu cầu của một giai 
đoạn cần ra khỏi sự bế tắc ở Việt Nam? 

* cho thầy giáo: vì thầy sẽ cảm thấy khó xử một khi tiếp nhận 
mọi hình thức giúp đỡ của cháu mà thầy biết không thể đáp ứng 
với tinh thần cháu mong đợi. 

Vậy, trong khi để cho bàn tay định mệnh xếp đặt mọi việc, 
cháu chỉ nên duy trì tình thầy trò trong chừng mực cũ, giúp đổ 
thầy trong khả năng cháu và gìn giữ tình yêu với hết sức cháu. 

3) Tất nhiên về mặt xã hội, khi một người hành động không 
theo tập quán có sẵn, không giống người khác, họ sẽ dễ bị bài 
xích, chống đối bởi đám đông. Tuy vậy, như cô trả lời cháu trong 
câu số 2, còn những lý do sâu xa và quan hệ hơn sự ồn ào của dư 
luận khiến cháu không nên là người tỏ tình, trong bất cứ trường 
hợp nào. 
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4) Thầy giáo như người đưa đò. Khách qua sông tiếp tục đi tới 
những chân trời kiến thức mới trong khi thầy giáo, nếu không có 
hoàn cảnh tiến bộ, chỉ là người cắm sào ở một bến sông cũ. Bởi 
vậy, khoảng cách của nấc thang giữa một cô học trò trung học và 
thầy giáo thật không đáng kể so với chặng đường dài từ khi 
người học trò rời bến đò đi vào hành trình kiến thức trước mặt. 
Vài năm nữa, nếu có một ngày tái ngộ, có lẽ thầy giáo sẽ là người 
có mặc cảm “trèo cao” chứ không phải cháu. Tuy vậy, đấy là cô 
nói chuyện thế gian thường tình cháu nghe cho vui, thật ra, 
trong tình yêu chân chính và xây dựng, người ta hỗ trợ nhau tiến 
bộ chứ không mặc cảm. 

Dẫu sao cuộc đời còn nhiều dâu bể. Cháu chỉ là một cô bé 
mười bảy tuổi, còn cần thời gian để lớn khôn và trưởng thành. 
Cô chúc cháu mọi sự may mắn trong tương lai. 


Đàn ông lương thiện ở đâu? 


Tôi hai mươi tắm tuổi; nhan sắc dễ coi Uuò có 
nghề nghiệp. Tôi rất nỏn những chuyện hẹn hò 
không ởi tới đâu uới bọn đàn ông ích kỷ, ham 0ui, 
Uô trách nhiệm. Bọn họ thường nói uới tôi là họ rất 
muốn có một gia đình yên ốm uới uợ con, để cùng 
nhau chỉu sẻ uà gánh uác đời sống, cũng như nỗi ao 
ước trong lòng tôi uậy. Tuy nhiên, nếu tôi đề cập xa 
gần đến hôn nhân thì họ liền gòi số de. Thế là thế 
nào? Hay là tôi đã làm một điều sai khi thổ lộ thật 
thà những mục tiêu tôi nhắm tới trong đời uà 
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những giá trị tỉnh thần tôi in tưởng nơi con người ? 
Đàn ông lương thiện có không uò họ ở đâu ? 
T. Phụng 


C bớt giận, đàn ông lương thiện có rất nhiều (nhất là về 
phương diện cô quan tâm) và họ ở khắp mọi nơi, bằng cớ là 
“đám cưới” vẫn xảy ra đều đều, hàng quán chuyên phục vụ tiệc 
cưới luôn luôn ứ đọng ørđer hằng bốn hoặc sáu tháng. Mặt khác, 
cô cũng không làm điều gì sai ngoại trừ việc cô quên không nhìn 
đồng hồ và cuốn lịch trong khi thực hiện các ước muốn của cô. 

Thật ra, mọi trò chơi và mọi tổ chức xã hội đều có qui luật. 
Nếu cô tiến công vào mặt trận hôn nhân vội quá, bằng một thái 
độ chủ quan và trầm trọng quá, trên tay lại khư khư cái búa tạ 
bổn phận và sợi xích trách nhiệm thì tôi e rằng nam giới họ sẽ rất 
sợ hãi, họ gài số de để được an toàn trên xa lộ đấy mài! 

Lẽ ra cô nên kiên nhẫn chờ đợi, gìn vàng giữ ngọc, như trái 
thiên hương trên cành cây quí, nhìn thấy mà không với tới, cho 
đến một lúc nào đối phương thực sự cảm thấy nỗi khao khát 
được làm chủ khu vườn xinh tươi đẹp đế ấy, cảm thấy đời sống 
nơi đó hoặc sẽ dễ chịu hơn hoặc dễ chịu bằng đời sống độc thân 
họ đang có, chừng đó tự họ sẽ đề nghị xin cô quàng sợi xích vào 
cổ tay họ. Đàn ông luôn luôn cần cái ý nghĩ họ được tự do quyết 
định mọi việc liên quan đến đời họ, dù đấy chỉ là ảo tưởng, họ 
không thích bất cứ ai làm họ nghĩ ngược lại. Lần sau, cô cứ thong 
thả, nhé? 
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Vậy thì tình yêu là gì? 


Cháu là một độc giủ thường xuyên của mục Bạn 
Gái Nhỏ To. Tuy cháu còn quá nhỏ để có thể hiểu 
được đầy đủ các uấn đề khó nghĩ mà những người 
khúc cần sự giúp đổ của bác, nhưng những lời góp 
ý của bác thật là hay uà có trách nhiệm, chứng tỏ lò 
bác thật sự care cho người nêu câu hỏi. Cháu chỉ 
mong là mục của bác cứ còn hoài hoài. 

Cháu chẳng có uốn đề gì nhưng chúu hơi thắc 
mắc uề một chuyện. Tại sao yêu lại khổ? Dĩ nhiên 
làm cúi gì mà chẳng có những đòi hỏi riêng của 
nó? Chúu đang học đại học uò chưa có một liên hệ 
tình cảm nào. Chúu chỉ quan sát những người xung 
quanh mò thôi. Những điều cháu uiết ở đây chủ là 
những nhận xét riêng của chúu. 

Bạn bè chấu nói uới cháu hễ dính uào tình cảm là 
khổ, là hết học được. Vâng cháu biết. 

Cháu thấy những cô bạn khổ sử (hay họ nói lò 
khổ sở) uì một uồi lý do như sau: 

- Họ chọn lầm người. Chúu thấy có nhiều cô fall 
for a man just because he treats her well. Chị cửa 
bạn chúu làm cho bố mẹ khổ uì cứ dính líu hết 
người này tới người khúc, nhiều khi uới những 
người không mấy xứng đáng, chỉ uì "he is nice to 
me!" Nếu không uì sự chiều chuộng thì uì tự đi, cô 
đơn, u.U... Nó chung chỉ để lấp đầy một lỗ hổng nào 
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đó trong con người mình mù thôi. Lôu đòi mù xây 
trên cót thì làm sao uững được. Chúu không có ý 
phê phán những người này, nhưng nếu sự buồn bõ 
của họ đem đổ tội cho tình yêu thì cũng tội nghiệp 
cho tình yêu quó. 

Cũng có nhiều người khác yêu một người khác 
phúi, họ nhớ nhung, lo sợ, ganh tị, xao động, họ có 
đang yêu hay không? Tình yêu đúng nghĩa làm 
cho người ta tốt hơn hay xấu đổi, thưa bác? Chúu 
cũng thấy có uòi cô, cứ nghĩ rùng yêu là khổ, rồi tự 
làm cho mình khổ, hoặc nuôi một mối tình tuyệt 
Uọng, xong rồi ca cẩn là “Tu là cõi phúc, tình lò 
dây oan.” Chúu thấy mấy nhôn uột trong truyện 
Quỳnh Dao họ khổ là uì họ tự làm cho mình khổ 
hoặc uì những sự tình cờ hết sức quái gỡ. Đâu phải 
uì tình yêu ? 

Tình yêu bắt đầu như thế nào hở bác? Có thể sẽ 
không có công thúc nào nhưng bác có thể cho cháu 
biết một uùi báo hiệu hay không? Sau đó đại khái 
sự liên hệ sẽ diễn tiến ra làm sao? Chúu đã hỏi 
nhiều người nhưng uẫn chưa có câu giải đáp tương 
đối thỏa đáng. Mẹ cháu thì cười uà bảo: 

“Đoạn trường ai có qua cầu mới hay.” 

Biết rồi cháu thấy tình yêu có uẻ đáng sợ hơn là 
đóng ao ước — Tình yêu hay cái gì đó mà nhiều 
người gọi lò “nh yêu.” 

Hồi trước cháu đọc một câu chuyện ngắn của một 
nhà uăn trào phúng người Thổ Nhĩ Kỳ, trong đó có 
nhân uật bia giữ một quyển sổ dày cộm, bên trong 
ghỉ đầy những câu hỏi uề cuộc đời (Hfe) chẳng hạn 
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như “đời là bể khổ,” “đời là bờ dốc đứng,” “đời là 
uực thẳm,” u.u... Tới trang cuối cùng anh ta uiết, 
“Vậy thì đời là cái con cóc khô gì?” 
"Yêu là cái bẫy sập, cúi lỗ cống mà người ta rót 
xuống...,” uậy thì yêu là gì, thưa Bác ? 
Mong bác uui mạnh. Cóm ơn bóc. 
Bảo Quỳnh 


Đa nguyên văn bức thư lên mặt báo trong đó có đoạn cháu 
khen ngợi bác quá làm bác hơi ngượng đấy, người đọc chắc sẽ 
phê phán là bác cháu mình “nịnh” nhau? Bác đã thử bỏ cái phần 
mở đầu thư của cháu như bác vẫn làm đối với các thư khác song 
quả thật có một cái gì đã cầm chân bác lần này, có lẽ vì cách 
nhận định hoặc biểu lộ của cháu rất tinh tế, rất chân thực, về 
mối tương quan giữa con người với con người, cũng có lẽ vì một 
nét duyên dáng liền lạc trong toàn bộ lá thư. Dẫu sao, cùng với 
lời cám ơn thịnh tình của cháu, bác nói nhỏ với cháu điều này 
“Qua nét chữ viết và nội dung bức thư, bác chờ đợi một cái tên 
con trai ký ở dưới thay vài cái tên Bảo Quỳnh. Hay cháu là dòng 
dõi vua nhà Nguyễn mà chữ Bảo là chữ đầu của vế thơ thứ hai 
dùng đặt họ tên cho các hoàng nam?” Câu hỏi của cháu lớn quá. 
Để có thể có một cách giải thích tình yêu, chắc người ta cần đến 
bề dầy của một cuốn sách chứ không phải diện tích một vài cột 
báo. Vì vậy, bác chỉ làm công việc trả lời cụ thể các thắc mắc 
chấu nêu ra trong lá thư mà thôi. 

* 'Tại sao yêu lại khổ? 

Khổ hay sướng chỉ là hai mặt của một chiếc mề đay. Đề cập 
đến một mặt (trái hay phải) là thiếu sót. Yêu không phải chỉ là 
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nỗi đau khổ, vì nếu thế ai dại gì yêu? Ví như một viên kim cương 
ống ánh dưới ánh mặt trời, nhìn từ những góc độ khác nhau, 
người ta thấy những màu sắc khác nhau. 

Bản chất của tình yêu là tự do, là tuyệt đối. Đem dung hòa vào 
cuộc sống và con người là cái khuôn khổ và cái hình tượng hữu 
hạn đầy khuyết điểm, tất sẽ làm nẩy sinh ra mâu thuẫn và ngộ 
nhận, sẽ đưa đến bi kịch và đôi khi cả thảm kịch. 

Bởi vậy, yêu là nâng mình cao lên, mở tâm hồn và trái tim 
mình rộng ra, làm thăng hoa mọi cảm xúc đến một biên giới vô 
cùng, nếu không, con người sẽ dập vớ, tan nát dưới một sức 
nặng nó không mang nổi, với một xâm chiếm nó không chứa hết. 

Tuy nhiên, đấy là nói về mặt tâm lý của tình yêu. Trong đời 
sống, thường người ta đón nhận và giải quyết tình yêu như một 
nhu cầu. Do đó, cháu thấy cô này yêu một người chỉ vì người này 
treats her well trong một lúc nào đó. Nhu cầu thì ngắn hạn và 
thay đổi nhưng người ta đổ tội cho tình yêu, không ai chịu nghĩ 
rằng chính họ đã nhân danh và lạm dụng danh từ tốt đẹp ấy. 

Những sai sót thường tình xung quanh sự lạm dụng danh từ 
này cháu đã nhìn thấy khá đúng: lấp đầy một lỗ hổng bằng bất cứ 
gì, xây lầu đài trên bãi cát, làm hỏng việc học hành, lo sợ, ganh tị, 
giao động, tự làm khổ mình v.v... 

* Tình yêu đúng nghĩa làm cho người ta tốt hơn hay xấu đi? 

Câu trả lời, bác tin đã cháu đã có. Trong bất cứ hoàn cảnh 
nào, vì bất cứ nguyên nhân gì, nếu một người không cảm thấy họ 
được hạnh phúc và tự hào trong tình yêu của họ thì chắc chắn đã 
xảy ra một điều gì sai lầm. Người học trò trong tình yêu sẽ mang 
vào chân mình đôi hài bảy dặm chớ không vứt sách vở vào lò 
sưởi. Người thiếu nữ trong tình yêu sẽ mắt long lanh, má hồng 
và lời nói như chim hót buổi bình minh chứ không ngồi đấy mà 
khóc lóc, ca cẩm. 
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* Tình yêu bắt đầu như thế nào? Diễn tiến ra làm sao? 

Câu hỏi này... mênh mông quá, nó đòi một câu trả lời đa dạng, 
làm sao tóm lược trong một vài cột báo? Bác đành chỉ tạm trích 
dẫn ở đây một vài định nghĩa tiêu biểu và phổ biến của một vài 
tên tuổi trong nền văn học quốc nội và quốc ngoại, để cháu đọc 
cho có thêm ít khái niệm về vấn đề cháu hỏi: 

Với thi sĩ Thu Hồng của Việt Nam: 

Còn nhớ năm xưa một buổi chiều 

Cùng người trò chuyện chẳng bao nhiêu? 

Nhưng sao người đi ta mong nhớ 

Và cảm quanh mình nổi tịch liêu?” 

Với thi sĩ Lamartine của Pháp 

"Ủn être vous manque, tout est đápeuplé” (chỉ thiếu một người, 
vũ trụ bỗng hoang vu) 

Những áng văn chương tuyệt tác ca ngợi “cái phút ban đầu 
lưu luyến ấy” có rất nhiều, không kể xiết. Cháu đọc nhiều, chắc 
cũng đã gặp nhiều. Trong cuộc sống, một cách tóm lược, khi một 
người muốn chia sẻ hoặc đem tặng một người khác tất cả những 
øì họ đang có hoặc ngưỡng vọng sẽ có thì đó là dấu hiệu bắt đầu 
cuộc tình. 

Còn về diễn biến của tình yêu, điều này cũng không nhất thiết 
có một quy trình chung cho mọi người. Mặc dầu chính mẹ cháu 
cũng cười mà bảo cháu “đoạn trường ai có qua cầu mới hay” 
song thật ra, “con đường tình ta đi” không ai giống ai hoàn toàn. 
Từ thầm kín đến bộc lộ,từ ấp ủ đến thực hiện, thời gian nhanh 
hay chậm, cường độ cao hay thấp, cả "exi/” cũng khác nhau. Khi 
cháu lên đường ra “mặt trận,” hãy nghe tiếng đập của trái tim 
trong lồng ngực cháu, đó là diễn tiến đúng nhất của tình yêu. 

Cháu đừng sợ. Tình yêu vốn là tặng phẩm quí giá của Thượng 
Đế ban cho loài người. Đón nhận và thụ hưởng nó như thế nào 
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là trách nhiệm của chúng ta, nên hư thì cũng tại mình mà thôi. 
Cám ơn lá thư dài của cháu. 


Thương mà không kính 


Em năm nay 90 tuổi, Doẫn bạn trai em 28, tụi em 
quen nhưu uùà thương nhau gồn hai năm rồi, Huy 
nhiên trong thời gian gần đây, em phát hiện là 
Doãn có nhiều điểm không hợp uới em (Huổi 20-28 
không thành uấn đề uới em). Tuy thương em nhiều 
lắm, nhưng D. hay ngăn cấm không cho em tham 
gia đoùn thể hay uui chơi hội họp uới bất cứ nhóm 
người Việt nào. Túnh em ưu tham giu công tác xã 
hội cũng như hôm 30-4 rồi, tiểu bang em có tổ chúc 
biểu tình chống kinh tài VỀ uò du lịch uề Việt Nam. 
D. nhất định không muốn em tham gia uò còn dọa 
là: một là em chọn anh, hai là chọn đi biểu tình. 
Em phân uôn uù hỏi ý kiến chị Hai em (chị em cũng 
nhỏ tuổi hơn D.) chỉ bảo: Mày đi biểu tình đi, coi nó 
làm gì mày, bộ nó ngon lắm hả? Thế là em chọn đi 
biểu tình. Em có rủ mấy đứa bạn Mỹ của em đi 
nữa. Sau đó em uề nhà cảm thấy buồn uì tại sao 
mấy đứa bạn Mỹ nó lại ởi uới mình mà D. thì 
không? Sau đó em sợ Ù). giận uò cũng không phone 
cho D. Hai tuần sau đó, D. phone cho em. Thế lò 
em thắng. D. không phải là VC nhưng tánh tình có 
lẽ thờ ở uới quê hương tổ quốc quá, em đôm ru chỉ 
có thương mù không còn kính. Nhớ là lâu rồi khi 
đọc báo nghe tin ông Hoàng Cơ Minh có lẽ tử trộn. 
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Em buồn kể cho D. nghe D. bảo, ồ mấy cha đó, chết 
sống mặc hệ. Em nghe xót xa quá. Rồi cũng có lần 
D. nói uới em là muốn du lịch uề Việt Nam. Em thật 
chán cho D. quá. Sao già đầu, có ăn học mò uẫn còn 
ngu. Em quyết định không thể tiếp tục yêu con 
người mà em không bính. Chị ơi! Chị ở ngoài cuộc, 
chị thấy quyết định của em như uậy có quú đóng 
không? Từ những điểm không hợp nhau như trên 
cho đến hôm nay khi ngồi uiết tư này cho chị, nh 
cỉm em dành cho D. đã giảm đi nhiều. 

Chị nghĩ rằng D. có thể uì yêu em mò trả thù em 
khi em bỏ D. không? Đêm đêm em cứ tưởng tượng 
nếu không chơi uới D. nữa chùng sẽ thuê du đẳng 
đánh em, hoặc tự tay D. sẽ giết em, em thấy hồi hộp 
quú. Và em cũng không đám nói cho ]. là uì những 
lý do như em đã nêu trên mà em quyết định xo D. 
Chị Hà nghĩ lò em có nên nói sự thật không? Em 
chưa yêu thêm một anh chùng nào khác đâu. Hay lò 
em phải ngồi giủng dạy cho D. từng bước uề sự suy 
nghĩ của em, cho đến một ngày nùòo đó hai đứa 
cùng có chung một lý Hưởng? Cúng như em đã 
thành công trong uốn đề giải thích cho tụi bạn Mỹ 
của em hiểu rõ CS uà QG. Mù chị Hà ơi! D. nó ù lì 
không giống tụi Mỹ. “D. thông minh mà chậm 
hiểu. ” 

bm chờ chị trỏ lời. 


Phan Nhật Ngứ 
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C `; thấy em đang ở trong một trạng thái tâm lý phấn khích, 
mông lung và bối rối. Có lẽ nghịch cảnh của đất nước, dân tộc, 
và bản thân đã đẩy em vào một tình huống ôm đồm, không thông 
thường và phần nào quá sức em cho nên chị thấy em hốt hoảng, 
nóng nảy, cuống quít, sợ hãi, nói sảng. 

Trước hết, em và D. có nhiều quan niệm dị biệt về nhiều vấn 
đề. Vì em là một người trẻ có nhiệt tâm với đại cuộc, có ý thức 
trách nhiệm về sự mất còn của quê hương, vì em có khả năng 
thuyết phục người khác về những điều em tin tưởng và theo 
đuổi, đáng lẽ em nên giúp D. từ đầu để chàng có những nhận 
xét, suy nghĩ, và hành động xứng đáng với một người dân mất 
nước hơn, để em không phải “chán cho D. quá,” để em không 
phải nói về chàng “sao già đầu có ăn học mà vẫn còn ngu.” Đến 
nước này, tình cảm em dành cho D. không những chỉ “giảm đi 
nhiều” như em viết mà thật ra đã hết sạch sành sanh rồi! 

Về chuyện em sợ D. trả thù nếu em đoạn tuyệt với chàng, chị 
không hiểu vì đâu mà em có những ấn tượng toát mồ hôi lạnh 
như em diễn tả trong thư. Em bớt “tưởng tượng” đi! Thứ nhất, 
người ù lì (chữ của em) ít có sự đam mê thường là nguyên nhân 
dẫn tới những hành động quá khích, trong mọi tình huống, họ 
chỉ muốn được yên thân (cho nên chàng đâu có ham đi biểu 
tình!) Thứ hai, em hãy mau mau “yêu thêm” (vẫn chữ của em) 
một chàng khác để có vệ sĩ hộ giá em ngày đêm, khỏi sợ “chàng 
thuê du đãng hay tự tay giết em.” 
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"Làm nô lệ cũng rất vui” 


"Bđt cứ ai không tự biến mình thành nô lệ của 
cẳm xúc, thì bình đẳng uới tha nhân,” câu của bà 
trong một mục giải đáp Phụ Nữ Nhỏ To đã làm tôi 
suy nghĩ, khâm phục... uì tính chất bao gọn lẫn xác 
thực của nó. 

Thực ro, nô lệ cửm xúc, chữ dùng có uẻ tệ, nhưng 
cm xúc lại có thật, rất người, chủ quan... Và làm 
thế giới này... quay. 

Loài người được bình đẳng uới nhau, có phải lò 
ciâu cúnh củo sự sinh ra đời, không g? Ai cũng làm 
ông (bà) chủ cả, rồi tới giai đoạn bình đẳng... Thực 
ra, làm. nô lệ cũng rốt uui. 

Nô lệ không phỏi suy nghĩ, không lo toan, tư lự, 
uò nếu là một nô lệ tốt, không ông (hay bù) chủ nòo 
quên. đêu. 

Tôi đã từng có cảm tưởng nô lệ ấy, uà người chủ 
của tôi tuy qua thời xuân sắc rồi, mỗi khi tình cờ 
đặp lại, dù có bị người ấy quay ởi, hắt hủi, cúp điện 
thoại... tôi uẫn cứ thấy tìm độp nhịp rất lạ. 

Tôi tin chắc người chủ của tôi cũng uậy. 

Cuộc đời này đáng chán biết bao nếu không còn, 
sự bạc bẽo, lạnh nhạt, hiểu lầm, uô ơn bạc nghĩa, có 
phải không g? 

Chì xin hỏi bà một câu: Mục “Phụ Nữ Nhỏ To” 
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do bò phụ trách cứ lột hết tẩy của bọn đòn ông rd; 
nếu mò phụ nữ bảo nhau toùn điều tốt lành cỏ, sự 
quân bình trên thế giới phải chăng sẽ bị lệch đi 
chăng? Tựi sao báo Người Việt không có mục “Đòn 
Ông Tỉnh Quái...” chủ hạn, để cho đàn ông, đòn bà 
đều tiến bộ cả? 

Nếu không, độc giả phụ nữ của N.V. sẽ thành cúc 
bà tiên, phụ nữ Việt không còn nhiều quỷ sứ nữa, 
đời buồn. biết bao ! 

Hỡi ôi, chủ phải các phụ nữ nhẹ dụ, ham uui... 
từng tô điểm cho lịch sử loài người bao nhiêu trang 
huyền diệu đó ư? (Quý bà, quý cô: Đốt Kỷ, Điêu 
Thuyền, jJosephine, Cleopotre... chủ lò những điển 
hình)? 


Ô. Nam 


C một lần tôi đã thưa với quí độc giả của mục “Bạn Gái Nhỏ 
To” rằng khi tôi “hiến kế” cho các bạn gái trên trang báo, tôi 
luôn luôn đứng trên cái chung, cái đa số để suy nghĩ, lý giải, biện 
bạch hay kết luận. Do vậy, tôi sẽ không bác bỏ quan điểm “làm 
nô lệ cũng rất vui” của ông vì các cụ ta xưa vẫn có câu “nhân tâm 
tùy mạng mỡ,” thế gian trăm người trăm ý, ai muốn sống sao cho 
thỏa bụng mình là quyền tự do riêng của mỗi người. 

Tuy nhiên, tôi cũng mạn phép nói thực với ông rằng cái tình 
trạng nô lệ của đàn ông như lời thư ông biện giải rất nhũn nhặn, 
nó khác rất xa với tình trạng nô lệ của phụ nữ chúng tôi nếu 
chẳng may chúng tôi yếu bóng vía mà sa chân vào. Một đằng là 
món quà tặng rất "funcy” của quí ông, quí ông muốn đem cho hay 
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muốn cúp tùy hứng. Một đằng là tai họa mà phụ nữ chúng tôi 
khi đã gánh là gánh tới chết. Đàn ông thường say. Say có khi làm 
sai, làm bậy, đến lúc tỉnh là hết. Đàn bà chúng tôi không say nên 
không có lúc tỉnh, chỉ khổ triền miên vì bản chất đa cảm của 
người mẹ hay người vợ, nó gắn liền vào cuộc đời chúng tôi từ lúc 
lọt lòng với tờ khai sinh mang những cái tên mỹ miều. Phải qua 
nhiều kinh nghiệm xương máu lắm phụ nữ chúng tôi mới khám 
phá ra nguồn gốc căn bản của mọi cuộc giải phóng phụ nữ thành 
công: chúng tôi cũng bắt chước ở vào thế chủ động, xưa nay vốn 
là đặc quyền của phái mạnh, chúng tôi đem cho thay vì ngồi đấy 
mà chờ, mà xin, mà van lạy. Như một người xử dụng điện để 
phục vụ tiện nghỉ đời sống, khi hiểm nguy, chúng tôi biết cúp 
cầu chì để bảo toàn tính mạng. Chỉ như thế chúng tôi mới sống 
nổi và sống “đàng hoàng.” 

Ông có vẻ cay cú vì xem ra đàn bà chúng tôi bảo nhau những 
nơi trú ẩn an toàn. Rồi ông lại phỉnh chúng tôi “làm nô lệ cũng 
vui chán, khỏi phải suy nghĩ, tư lự, lại được chủ yêu” v.v... Ông 
quên một điều: có ông chủ nào chỉ bằng lòng với một nô lệ đâu? 
(Trong khi đàn bà chúng tôi như hoa hướng dương!) 

Chúng tôi ai cũng muốn mình là một Đắt Kỷ, Điêu Thuyền, 
Josephine hay Cleopatre cả, chỉ hiềm nỗi trên cõi đời tạp nhạp 
này, đâu phải bất cứ đàn ông nào cũng là Trụ Vương, Lã Bố, 
Napoleon hay Marc Antoine? 

Thiếu đối thủ đồng cân lạng mà chúng tôi lại còn đua đòi ham 
vui, nhẹ dạ, kiểu các bậc nữ lưu lừng lẫy kể trên thì liệu quí ông 
còn mỹ từ nào đẹp hơn chữ “quỉ sứ” để gọi? 

Riêng đề nghị về mục “Đàn Ông Tinh Quái,” tôi xin kính 
chuyển đến quí ông chủ nhiệm và chủ bút bổn báo để nghiên 
cứu. 

Cám ơn sự thưởng ngoạn mục Bạn Gái Nhỏ To của ông. 
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Có cái gì trục trặc 


Tôi đã 41 tuổi, lấy chồng trên mười năm. Chồng 
tôi nhất định không chịu có con uới tôi, nại đủ lý 
do, Húc thì bận học, lúc thì chưa có job chắc chắn, 
Híc thì chờ đối nhà u.u... Tôi chốc có điều gì trục 
trặc. Tôi phải làm sao ? 


Ngọc D. 


€ tu chắn là phải có một điều gì trục trặc rồi. Tôi rất tiếc lá 
thư ngắn gọn của cô không cho phép tôi nhìn thấu suốt vấn đề, 
tuy vậy vẫn có một ý chính nổi cộm: đó là việc chồng cô không 
muốn cô là mẹ những đứa con của ông ấy. Trong trường hợp ông 
ấy không phải là một người ghét trẻ con và cô nhận biết rõ rằng 
mọi lý do ông ấy nại ra chỉ là ngụy biện, có lẽ cô nên ý thức về cái 
áp lực tế nhị ông ấy đã muốn cô hiểu để tự mở cho cô một cánh 
của tháo lui. Sau cùng, nếu cô thấy sự gợi ý mạo muội của tôi có 
một phần hữu lý, cô nên thẳng thắn đề cập vấn đề với ông xã 
trước khi quá muộn cho cô. 


Một việc làm và một chỗ yên thân 


Cháu mười tám tuối, hiện đang sống uới mẹ 
cháu. Cháu học hònh không có kết quả lắm uà chưa 
tìm được uiệc làm. Mẹ chúu cứ suốt ngày réo gọi tên 
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chúu uò la hét cháu uề đủ mọi thứ uiệc, mọi thứ 
nguyên nhân. Chúu chán quá, chỉ muốn bỏ đi một 
chỗ nào cho yên thôn. Liệu chúu có thể tìm được 
Uiệc làm không ? 


Huyền 


sau quyết tâm tìm một việc làm thì thế nào cũng có việc, 
chuyện đó là chắc chắn. Khi cháu đã đi làm và kiếm được tiền, 
cháu sử dụng các phương tiện ấy như thế nào để bảo đảm “sự 
yên thân” của cháu lại là một vấn đề khác, nghiêm trọng hơn. 
Cháu biết nghe lời khuyên của người lớn, tuổi đời nhiều hơn 
cháu, điều đó tốt. Tuy nhiên, căn bản là cháu vẫn phải tự cháu 
lựa chọn mọi quyết định, không chờ đợi người ngoài dù bất cứ ai. 
Mẹ cháu có những gánh nặng riêng của bà trong cuộc đời. Mẹ 
cháu cáu kỉnh, bực bội có khi không do lỗi cháu và thường thì 
cũng không phải bà nhắm vào cháu, chỉ là bà không kìm hãm 
được sự tức giận với chính thân phận bà nên bộc lộ ra ngoài như 
vậy thôi. Cháu hãy tỏ ra thông cảm với bà, rất thương yêu bà, 
tình thế rồi sẽ cải thiện tốt hơn. Thương. 


Chàng không thể hy sinh vì em? 


Em uò Q. yêu nhau, tìm hiểu nhau, hẹn hò, đi 
chơi... củ năm nay. Hai đứa pÌlan sẽ làm đớm cưới 
uòo Xmas 198... Q. khá đẹp troi, rốt thông mình, dí 
dỏm, ăn nói hoạt bát, tóm lại, là mẫu người dễ nổi 
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bột trong đám đông. Relation giữa tụi em khó tối, 
đuy chỶ có một điều khiến em rất ngần ngọi, thậm 
chí đôi lúc muốn break up luôn là uì Q. không bao 
giờ chịu từ bỏ bất kỳ một ý muốn nào của chàng dù 
rằng em yêu cầu hết lời. Ví dụ, em không thích 
nghe chàng nhắc đến tên một người nào đó thì 
ngay khi có cơ hội là chàng lợi uội uã nhắc tới người 
đó liền. Em bảo chòng đừng đi dọn nhà dùm cô V. 
lò bạn học cùng lớp uới chàng, chùng OK. nhưng 
đến bữu hẹn chòng uỗn ởi. Về sau gặp nhau, chàng 
cười hì hì uùò nói uới em “tội nghiệp người tu thân 
gúi một mình! Vì anh “đàng goùng” nên cô ấy mới 
đám nhờ.” Em không bằng lòng chàng giao thiệp 
uới cô L. uì nghe nói có một dạo cô ấy uà Q. mết 
nhau lắm, Q. ừ hữ nhưng lại có lúc em nghe trong 
cóc messages để lợi trên điện thoại nhà Q. giọng 
nói ôn ẻn của cô ta “L. đây, khi nào uề làm ơn gọi 
lại uì có người nhờ chụp hình đó, bye!" Mùa đông, 
em nói Q. đừng đi đánh tennis lúc 6 giờ sóng uì 
trời quá lạnh, Q. ừ ừ nhưng sóng hôm nào em để 
đồng hồ reo uò thức sớm để th kêu coi Q. có nằm 
nhò ngủ không thì y như rồng chuông reo mò 
không có người trả lời! Em rất bực, tự nghĩ là nếu 
Q. thực lòng yêu em sao anh ấy lại không thể uì em 
mù hy sinh một số sở thích hoặc ý muốn riêng của 
anh ấy để duy trì hòa khí uà làm uui lòng em? 


Trang Đài 
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Đ.. thư em và những điều em bộc lộ, chị đoán là em còn rất 
trẻ, lại là một cô bé được gia đình và xã hội cưng chiều, có phải 
thế không? 

Vì ít tuổi, em chưa đủ chín chắn để biết rõ những đòi hỏi theo 
ý thích của em là đúng hay không đúng, em cũng chưa đủ khôn 
ngoan để có thể kìm hãm các đòi hỏi ấy hoặc biểu lộ chúng dưới 
một hình thức dễ thuyết phục người khác hơn. Em làm chị liên 
tưởng đến hình ảnh của chính chị ngày còn nhỏ, chị vòi vĩnh mẹ 
một điều gì không được đáp ứng, chị nằm ăn vạ, hai chân dãy 
đành đạch, gót chân cọ vào gạch sướt da chẩy máu, nước mắt 
nước mũi tèm lem và miệng thì la bải hải “mẹ không thương 
con! mẹ không thương con!” 

Trong việc “kiện tụng” giữa hai đứa kỳ này, chị thấy cả hai 
đều có sự sai lầm. 

Trước hết, em cũng giống như phần đông những cô gái biết 
yêu lần đầu, hay nhân danh tình yêu như một lá bùa có sức mạnh 
vạn năng để o ép hoặc cắt xén đối tượng theo cái mẫu trong trí 
tưởng thơ ngây của các cô. Như thế vội quá! Hãy biết chờ đợi, để 
thời gian đủ cho những giọt mật đầu tiên của tình yêu thấm 
đượm con tim người tình trước khi mọi nghĩa vụ tất nhiên sẽ 
xuất hiện cùng với cuộc sống lứa đôi ít nhiều khó khăn. Chưa chỉ 
em đã xuất độc chiêu, đối phương một là sẽ lăng ba vỉ bộ để 
tránh né, hai là sẽ vắt giò lên cổ chạy. Em nên biết rằng mỗi 
hoàn cảnh, mỗi khoảng thời gian trong cuộc đời, bất cứ ai cũng 
có những hoạt động, những ràng buộc, những quan hệ và quan 
điểm phù hợp với khoảng đời và con người nó lúc đó, như một 
câu tục ngữ các cụ ta vẫn nói “trăng đến rằm trăng tròn.” Miễn 
là em và Q. luôn luôn đủ lòng tin gởi vào nhau, vào cuộc tình của 
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hai đứa. Mỗi khi em yêu cầu Q. làm một điều gì, có bao giờ em 
mường tượng được tâm trạng Q. vui hay buồn, thoải mái hay bực 
đọc trước sự đòi hỏi của em không? 

Về phía Q., chị không đồng ý thái độ phớt tỉnh rất kẻ cả của 
chàng đối với em. Ra cái điều “lẽ phải về ta” nên chàng cứ ung 
dung ca bài “đường ta ta cứ đi, nhà ta ta cứ xây” thay vì chàng 
nên gượng nhẹ, nên ân cần và kiên nhẫn hướng dẫn người yêu 
bé bỏng hiểu đúng những điều chàng muốn em hiểu. Chưa chỉ 
chàng đã giở chiêu lì và cho em uống thuốc đắng, chả biết tật có 
giã không hay lại làm tiêu luôn mối tình non dại của hai người! 

Sau hết, nếu chị là em thì chị sẽ cùng với Q. đi dọn nhà dùm 
cho cô V., chị sẽ đi đánh /enzis (dù là đánh dở) cùng với Q. dù 
rằng buổi sáng mùa đông rất lạnh vào lúc 6 giờ, chị sẽ hiểu rằng 
cái message cô L. để trên phone cho Q. không phải là giọng điệu 
của một cô bồ nhắn nhe cậu bồ, chị sẽ nói với Q. rằng “anh thích 
nhắc đến X, Y, Z nhỉ, kể thêm nhiều chuyện về họ cho em nghe 
để lúc nào anh hết hơi thì em nhắc dùm!” v.v... Thật ra, mỗi 
người chúng ta nên có trong tay mình cây cọ vẽ nhiệm mầu của 
một người họa sĩ, luôn luôn vẽ cuộc đời bằng những màu sắc 
tươi thấm nhất. Trong những trường hợp mình có khả năng 
chọn lựa, tội gì chọn nỗi u sầu, phải không cô bé? 


Bác thằng Bần 


Chồng tôi mê cờ bạc, mê đến mức độ hết thuốc 
chứa. Vơn nài, cãi uã, hăm dọa bỏ, đánh đấm nhau, 
đủ các màn, cúc chiêu rồi mà không củi tạo được 
ổng. Nay tôi tính dút khoát thôi, sớm sửa một chút 
may rd còn giữ được cái chỗ chui ra chui uào cho lũ 
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nhóc con, để chậm tí nữa, e đến lúc bị gậy ra 
đường. Bà có cách gì giúp tôi không ? 


Kim Tiêu 


N gôn ngữ và phong cách xử thế của bà xem ra cũng đáng mặt 
anh thư hào kiệt. Tôi rất tiếc không được quen biết ông nhà để 
khẽ hỏi xem trước đây, có lúc nào ông vì quá nể sợ oai lực hiền 
thê mà phải tìm đường lánh nạn để đến nỗi sa chân vào chỗ bạc 
bài rài rạc như thế không? Dẫu sao, sự việc đã vậy rồi, tôi cũng 
đành liều kê một toa thuốc nặng, may ra cứu chữa được ông và 
tránh cho bà sau nầy khỏi phải gọi cảnh sát: 

Bà hãy đến “tham quan” một sòng bạc nào gần chỗ bà nhất, 
quan sát khung cảnh sát phạt của mọi người ở đấy, tự coi như bà 
cũng tham dự vào cuộc đỏ đen như họ rồi ra về. Một buổi tối nào 
đó, bà canh làm sao để xuất hiện ở nhà sau ông. Bà diễn xuất 
như một bại binh từ mặt trận đổ bác về, vứt cái sac xuống ghế, 
xắn cao hai tay áo và rửa mặt. Xong đâu đó, bà tỉnh bơ nói với 
ông “Đánh bài vui thật, thua cũng vui, hèn gì anh chẳng mê!” 
Ông sẽ ngạc nhiên hoặc nghi ngờ mà lõ mắt nhìn bà để đoán già, 
đoán non, tìm hiểu thực hư. Bà phải tới tấp bồi thêm chưởng, kể 
lể một lô những chuyện mắt thấy tai nghe ở sòng bài để hậu 
thuẫn cho màn kịch của bà. Nếu bà diễn xuất với kỹ thuật cao và 
“nhập vai,” cam đoan chỉ vài buổi tối như vậy là ông nhà sẽ tình 
nguyện giải nghệ. 

Bà thử xem kết quả thế nào, nhé? Nhớ cẩn thận, coi chừng 
lậm thuốc là chết cả đôi, bỏ “lũ nhóc con” bơ vơ giữa chợ đời Mỹ 
đấy! 
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Kỷ luật sắt 


Vợ tôi là một phụ nữ quá ngăn nắp uà trật tự. Bò 
ấy nghiêm khắc uới bản thôn uò chồng con tuy tuổi 
đời chưa quá bốn mươi. Ưu điểm là tốt cả trẻ con 
nhà tôi đều ngăn nắp uà trột tự giống mẹ chúng, 
đuy chỉ có tôi nhiều lúc cằm thấy ngột ngọt khó thở 
quú. Mỗi khi tôi hút thuốc lá (nùa nắng tôi có cói 
ghế uà cái bàn nhỏ ở một góc hàng hiên, mùa lạnh 
tôi có cái ghế ở một góc phòng ăn) tôi đều bắt gặp 
đôi mắt lom lom của nhò tôi nhìn xem tôi có để rơi 
Uỗi tàn thuốc xung quanh cúi gạt tàn không ? Tôi ăn 
cơm. quít hay bánh ngọt trúng miệng, nhà tôi luôn 
mồm nhắc “anh cẩn thận đừng để hột cam rơi 
xuống thảm” “Cầm hộ em cái napkin không có anh 
lại làm đổ tung tóe uụn bánh ru ghế bây giờ.” Cò 
phê hoặc nước trù uống chưa hết đã có đôi mắt nhò 
tôi ghé uào “anh uống nốt đi để rửa ly.” Thống bộ 
xong, sắp sửa mở cửa bước ro thì nghe tiếng nhà tôi 
bêu ai oún như tiếng con chim non gặp bão"anh ơi, 
không được rồi, làm ơn thay dùm em cúi sơ mỉ 
nhăn. nhó ấy đi, ra đường người ta cười cho.” Thinh 
thoảng đọc báo, thấy uồi cái tin hức mình, đâm buột 
miệng chủi thề, thế là nhò tôi hai tuy bưng mặt, trố 
mắt nhìn tôi trách móc một cách khổ sở. Kể ra, cử 
chủ của nhà tôi rất đúng yêu, tuy nhiên, trong đời 
sống tất bột, uội uòng ở cái xứ Mỹ này, cổn thận 
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quá, rrưực thước quó, thánh thiện quó, lắm khi lợi là 
gông cùm cho chính màình uùà người khác. Vì uộy, 
Huy rất yêu quí gia đình uà uợ con, tôi chỉ cảm thấy 
thoủi mái uùò có hứng khi ra ngoài. Nhờ cô nói dùm 
uới nhà tôi rằng nếu cần thì tôi sẽ thay thẳm mỗi 
năm... 


Ô. NXV 


D›: ông tất bật, vội vàng đến đâu thì khi đã bước chân về nhà, 
chắc ông cũng sẵn sàng có sự tĩnh tâm để hòa hợp với người thân 
yêu trong gia đình, trong một khoảng khắc thời gian không lâu 
so với thời gian ông ở bên ngoài. Nếu tôi là ông, tôi sẽ cảm thấy 
rất hạnh phúc vì, trong mỗi cử động, tôi biết chắc có sự quan tâm 
của bà xã, bất luận sự quan tâm ấy nhằm mục đích gì. Có một căn 
nhà ngăn nắp, sạch sẽ, ly tách uống nuớc trong veo không đóng 
cặn, có người vợ tỉnh khiết từ nhân dáng đến tâm hồn, vậy mà 
ông còn kêu ca thì quả thật ông không biết điều đấy! Mỗi năm 
thay thảm một lần không thành vấn đề và không quan trọng 
bằng tàn thuốc lá có thể làm cháy nhà và hột cam rơi vãi có thể 
làm trẻ hóc rất nguy hiểm (nếu các cháu còn nhỏ, thường bò lê 
la trên thảm để chơi). 

Tóm lại, hoặc ông chịu khó tự tay giữ gìn và dọn dẹp, hoặc 
ông chịu khó nghe bà xã nhắc nhở, đó là cái giá ông phải trả để 
có một căn nhà đẹp và vệ sinh (chẳng lế ông lại không muốn 
thế?) 
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Nhất bạn nhì vợ 


Em lủi thủi ở nhà suốt ngày, lo cơn nước, quần 
áo, tắm táp cho hai đứa con nhỏ uò chồng, chỉ mong 
buổi chiều tan sở uề, anh ấy quan tâm đến em đôi 
chút. Tuy uậy, onh ấy rất đông bạn bè, nay thì 
người này sắp đi xo, mai thì người khác ở xa uề, 
mốt thì gi đó đụng xe, dọn nhà... anh ấy không mấy 
khi có thì giờ uới em! Mỗi khi em cố gắng giải thích 
cho anh ấy hiểu nỗi cô đơn uà buồn. bã của em, anh 
ấy đều gọt đi uò kêu lò em eo xèo khó chịu quá. Vậy 
em phải làm sao ? 


Hương 


tang em cư xử không đúng với vợ nhưng lời than của chàng 
về bà xã thì rất hữu lý. Eo xèo không giải quyết được gì cả. Em 
thử nghĩ ra hoặc để dành một đôi chút việc nhà để nhờ chàng 
tiếp tay, bằng những lời lẽ dịu dàng, từ tốn nhất, sao cho chàng 
cảm thấy em quả thật rất cần nương tựa vào chàng, rằng chàng 
là cây cột chống trong gia đình, rằng sự có mặt của chàng là phần 
đời sống quan trọng nhất trong cái gia đình dễ thương ấy. Chị 
nghĩ dần dần chàng sẽ bỏ bớt được thói quen ham vui với bạn bè 
để ở nhà săn sóc và yêu thương vợ con nhiều hơn. Nếu không 
vậy, chắc em sẽ tự nhận thức và quyết định xem em có thể bớt 
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trông đợi ở chàng hoặc là sau hết, không thèm trông đợi gì ở 
chàng nữa hay không? Như thế em mới thoải mái được! 


Nhà chồng 


Củ nhà chồng em không tán thành uiệc anh ấy ly 
đị uợ trước để lấy em. Họ cho đó là một sai lầm lớn 
của con em họ. Vì uậy, họ ra mặt bênh uực người uợ 
cũ, mời mọc bù ấy mỗi khi gia đình có cưới xin hoặc 
giỗ Tết. Em muốn chồng em không phải bận tâm 
phân xÈ nên cứ ngậm bồ hòn làm ngọt, bịt mắt che 
tai cho xong chuyện mặc dầu mỗi lần đụng độ như 
uộy, em nhúc đầu quá. Bu mó chồng em bênh bà ta 
chầp chập, như để trêu ngươi em. Chị khuyên em 
phải làm sao ? 


2 heo lẽ, gia đình chồng em không nên chính thức mời mọc 
người con dâu cũ trong các dịp lễ lạc có đông đủ thân nhân tham 
dự. Theo lẽ, nếu các cụ có thương người con dâu ấy lắm thì cũng 
chỉ nên gặp riêng, những lúc không có mặt em. Theo lẽ, người 
con dâu cũ, dù được mời, cũng nên viện lý do này nọ để thoái 
thác. Tuy vậy trong trường hợp em, mọi người đều hành động 
khác thường, vì thế, em không cần giữ kẽ quá với nhà chồng, 
cũng đừng điên rồ để mình bị lún sâu vào một tình thế làm em 
nhức đầu, sinh bệnh. Chị nghĩ ba má chồng em sẽ biết điều hơn 
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nếu ông xã ủng hộ em bằng cách chính chàng cũng không chấp 
nhận có mặt trong những trường hợp tế nhị quá đáng ấy. 


Bếp núc 


Tôi rất khổ tâm, hằng ngày ổi làm uề cứ phải 
chúi mũi uào công uiệc bếp núc. Nếu tình thế này 
mà không thay đổi, chắc lò tôi phát điên. 

Bà Xuân H. 


To rất thông cảm nỗi khổ tâm của bà. Vừa ăn xong bứa tối đã 
phải suy nghĩ đến món ăn chiều hôm sau để còn lấy sẵn cá thịt ra 
khỏi ngăn đá. Giờ tan sở là tất bật chạy xe về cho kịp lửa bếp 
kẻo trễ bữa cơm gia đình. Tuy nhiên, nếu bà không đảm đương 
cái công việc mệt nhọc này thì ai khác có đủ khả năng và trách 
nhiệm hơn bà? Để làm dịu bớt sự căng thẳng của bà trong giai 
đoạn này, tôi đề nghị bà chỉ làm những thức ăn thật đơn giản 
trong những ngày làm việc: trứng ønelef/e, rau sống ăn với mắm 
tôm điềm, đậu hũ rán nuớc mắm hành, cá rán, thịt bò bít tết, bắp 
cải luộc, bí xanh nhồi thịt v.v... Với thực đơn đại loại như vậy, bà 
chỉ mất khoảng nửa giờ đồng hồ để hoàn tất. Tránh dùng nhiều 
gia vị vì mùi gia vị đậm đặc sẽ kích thích những dây thần kinh 
nhậy cảm của bà và có thể làm bà cáu kỉnh. Hãy dành những 
món ăn cầu kỳ vào các ngày cuối tuần, khi mọi người trong nhà 
có thể giúp bà một tay. 

Ngoài ra, có lẽ còn một nguyên nhân sâu xa mà bà chưa phát 
hiện trong cối vô thức của bà: bà có còn cảm thấy gia đình là cái 
thế giới đầy tình yêu và hạnh phúc không? Bà có còn cảm thấy 
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đủ sự nồng nhiệt muốn đem đến cho chồng con sự an toàn trong 
đời sống để nhận lại nơi họ những tình cảm gắn bó không? Theo 
sự suy nghĩ của riêng tôi, nếu bà thẳng thắn tự trả lời những câu 
hỏi vừa nêu, chắc bà sẽ sáng suốt tìm thấy một giải pháp tốt để 
giải quyết vấn đề của bà. 


Hiền nội trợ 


Tôi là một chuyên uiên điện toán của một công ty 
lớn, uiệc làm khá uững chắc, đủ để cung cấp, bảo 
bọc một uợ uà hai con uới một đời sống tiện nghỉ 
uữa phải. Chúng tôi đã mua được nhà, có hai xe hơi 
tốt. Tôi muốn. nhà tôi bỏ cái công uiệc assembly của 
cô ấy uì lương lệu chủ được là bao mà nhà tôi túi 
bụi ngày tám, chín Hếng uống nhà, con cái phải gỏi 
baby sitter. Chiều uề cô ấy mệt đừ, có khi không 
làm cơm, cỏ nhà ăn uống đồ khô qua loa cho xong 
bữa. Hôm nòo uòo tới bếp thì cô ấy cúu kỉnh, lồn 
nhằn suốt buối, tôi ngồi uào bàn ăn như ăn cỏ gi. 
Tôi thắc mắc tự hỏi uì sao đàn bà không chịu ở nhà 
là cái thế giới ông trời tạo ra cho riêng họ mù lại cứ 
bon chen ra ngoài, hiếm được uàời cái paycheck còm 
chỉ để đi shopping mua những thứ uớ uẫn, có khi 
mua xong là uứt đi! Bà có ý kiến gì uề uiệc này xin 
bà cho tôi được lãnh hội, may ru hoặc là tôi sẽ giải 
tỏa được những nỗi ấm túc để trở thành một người 
chồng tiến bộ, hoặc lò nhà tôi sẽ trở lại đúng cói uị 
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trí hiền nội trợ của cô ấy cho bố con chúng tôi nhờ... 
Ông Kiếm Giỏi 


§ Vệ khuôn khổ giới hạn của mục giải đáp thắc mắc bạn gái, 
tôi xin được phép không đề cập đến vai trò xã hội của người phụ 
nữ mới ở vào thời điểm hiện tại là lúc mà mọi thế lực tiến bộ 
trên thế giới đều đang kêu gọi quyền bình đẳng và sự giải phóng 
cho họ. Quyền bình đẳng đầu tiên người phụ nữ phải đổ rất 
nhiều mồ hôi, nước mắt và trí tuệ để đạt cho được là quyền bình 
đẳng được làm việc như nam giới (dẫu rằng như thế mà mua lấy 
vất vả vào mình!) 

Tôi chỉ xin góp ý với ông về một trường hợp của riêng ông bà 
(chắc ông cũng chỉ muốn thế?) 

Thưa ông Kiếm Giỏi, 

Như cái tên mà hai cụ thân sinh đã lựa chọn cho ông lúc ông 
ra đời hoặc do chính ông tự lựa chọn cho mình, có lẽ ông là một 
người làm ra tiền có hạng trên bậc thang tiêu chuẩn của xã hội 
Mỹ. Do ưu thế này, ông muốn có một bà xã chỉ quanh quẩn 
trong bốn bức tường gia đình, trông nom, phục vụ tốt chồng con. 
Tuy nhiên, đời sống không chỉ gồm có một mặt kinh tế, nhất lại 
là một nền kinh tế lệ thuộc. Vì vậy, nếu bà nhà có nhu cầu đi làm 
để một mặt có một số tiền chỉ dụng vào những sinh hoạt xã hội 
bình thường, một mặt khác được thoải mái trong việc biểu lộ 
nhân cách và ngay cả để thỏa mãn những ước muốn riêng rất 
“đàn bà,” tôi thiết nghĩ bà cũng có lý do chính đáng. Vợ chồng 
sống với nhau ngoài mục đích cuối cùng là xây dựng gia đình và 
nuôi dạy con cái nên người, có lẽ cũng còn một mục đích cấp 
thiết nữa là thông cảm, nâng đỡ, dìu dắt, hỗ trợ nhau để cùng 
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hưởng hạnh phúc. Như thế, tôi thiết nghĩ hai ông bà không nên 
mỗi người khăng khăng một mô thức đời sống theo chủ quan của 
mình mà nên dung hòa. Ông nên bàn đến vấn đề bà hãy làm một 
job bán thời gian. Số giờ còn lại, ông yêu cầu bà dùng vào việc 
chăm sóc con cái, nhà cửa. Sau giờ làm việc, ông đừng quên đỡ 
tay cho bà trong những bận rộn nhỏ, đôi khi chỉ cần mở cho bà 
nghe một băng nhạc, thấm cho bà một giọt mồ hôi trên trán, đưa 
dùm bà cái đĩa, cái bát... Đến kỳ lãnh lương, Ông vưi vẻ dúi vào 
túi áo bà ít tiền và nói “đây là lương phụ trội của người babysiffer 
đặc biệt của ba bố con, để ngày mai cô ấy đi shopping. ” 

Theo thiển ý, nếu sinh hoạt gia đình được tổ chức một cách 
hài hòa như thế, biết đâu chỉ một thời gian ngắn, hương vị và 
mật ngọt của hạnh phúc gia đình sẽ hoàn toàn thu phục bà, bà sẽ 
không còn cảm thấy nhu cầu bức thiết phải lăn lưng ra ngoài xã 
hội vừa để làm giảm bớt áp lực do đời sống buồn nản của một 
người nội trợ, vừa để chế ngự tác phong “chủ-nhân-ông-chi-địa” 
của phu quân? 

Một câu tục ngữ đã nói “chim trong tổ ấm sẽ thôi hót,” nếu bà 
kêu gào một điều gì, ông hẳn cũng có phần trách nhiệm. 

Chúc ông đạt được ý nguyện về một bà hiền thê mẫu mực. 


Một tiếng chuông 


Trong mục “Bạn Gái Nhỏ To” này có lần tôi đọc 
thấy một ông nào đấy than phiền rồng đàn bồ 
chúng tôi toàn “trốn uiệc quan đi ở chùa,” bà nào đi 
làm cũng chỉ là để ðn diện, để có extra paychecks 
đi mua sắm tào lao. Tôi tức cười quá! Quả thật đàn 
bà chúng tôi, ngoại trừ những uị tài ba xuất sốc, 
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xem. uiệc phục uụ xã hội là thiên chúc, kỳ dư di 
cũng chỉ muốn được nồm khểnh ở nhà tề gia nội 
trợ, hầu chồng hầu con, di dại gì muốn. lao động 
“đớp-bơn,” đã quần quật ở sở làm ngày tám chín 
tiếng mà uiệc nhà uẫn chẳng uứt được cho ai! Khốn 
nỗi, nếu không có những cúi extra paychecks còm 
của bọn đàn. bà thì các ông liệu có nối được hai đầu 
tháng không (Mỹ nó gọi là raake ends meet đấy!)? 
Mỗi sáng thứ hai ở chỗ tôi làm uiệc, bà nào mặt mũi 
cũng phờ phạc, tuy không buồn che cúi miệng ngúp 
sói củ quơi hờèm, như thế chỉ uì week-end họ đã 
overtime quá đáng trong tư cách uù địa uị hiền thê, 
hiền mẫu của các đống phu quôn uò các đống nhỉ 
đồng thôn yêu đấy! 
Francis Truong 


ˆ . `^ 
Không hiểu vì sao? 


bm lộp gia đình được mười sóu thúng nay sau 
khi chúng em yêu uù tìm hiểu nhau trong hai năm. 
Vừa qua, em sửuh một chúu uò không nuôi được uì 
lý do em sinh khó mà bác sĩ can thiệp phẫu thuật 
chậm. Mẹ em đón em uề nhò để săn sóc uùà ơn ủi 
em. Thoạt đầu, chồng em có thái độ chia sẻ tốt. 
Cuối tuần nào anh ấy cũng mua hoa uề thăm em. 
Được hơi tháng thì anh ấy bớt uề, nại cớ là công uiệc 
sở bận rộn uà nhà của cồn trong nom, săn sóc. Mẹ 
em rất úi ngợi uề tình trạng này nên qua hết thúng 
thứ ba thì bà ngỏ ý thu xếp đưa em uề lại nhà riêng. 
Tuy uậy, chồng em nói em nên nghỉ ngơi, lĩnh 
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dưỡng thêm tại nhà mẹ em uì anh ấy đi làm suốt 
ngày, em sẽ buồn uà không được trông nom đủ. Em 
nhận xét thấy chồng em có uẻ lạnh nhạt, sự ân cần 
của anh ấy hình như chỉ là hình thức để anh ấy có 
thêm tự do. Em lò cô giáo mà bây giờ đang là mùa 
hè... 


Lan Chỉ 


Vụ, đề hạnh phúc gia đình là một vấn đề hết sức nghiêm trọng. 
Vì vậy, thấy em kết luận với quá nhiều những chữ “có vẻ,” “hình 
như,” chị sợ quá! Em hãy để hết tâm trí, tính nhậy cảm, óc phán 
đoán thông minh vào việc tìm hiểu chồng em, đừng mơ hồ, tự 
làm khổ mình và buồn lòng ông xã. 

1) Tinh thần và thể chất em còn yếu ớt do việc sinh khó cháu 
và mất cháu, em có thể có khuynh hướng nghiêng về những ý 
nghĩ bị quan, thiếu sáng suốt, như thường thấy ở một người 
không khỏe mạnh, không tự tin vì vừa mới thất bại. 

2) Mẹ em là một phụ nữ tháo vát, vững mạnh và uy quyền. 
Qua thư em, chị thấy bà quyết định mọi việc mà bà cho là phải, 
là đúng. Vậy em nghĩ vai trò làm mẹ của bà có trùm lấp vai trò 
ông xã trong cuộc đời em không? Ông xã em liệu có cảm thấy bị 
tổn thương không? Ngoài sự thu xếp của mẹ để đưa em trả về 
ông xã, có lúc nào em tự biểu lộ ý muốn riêng em cần được ở gần 
bên cạnh ông xã và nhận nguồn an ủi, hỗ trợ lớn nhất từ anh ấy 
không? Mùa hè tuy dài nhưng em có nói với ông xã rằng “em 
biết cách tự săn sóc mình và làm cho thời gian chờ đợi anh ấy 
trong ngày có ý nghĩa cho cả hai” không? 

Hỏi tức là trả lời rồi, phải không cô em yếu đuối, tội nghiệp 
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của chị? 
Ngày buồn đã qua, chúc em sớm tìm lại niềm vui. 


Tự do trong hôn nhân 


Cháu kết hôn uới K. gần một năm nay. Có những 
hôm chúu bộn uiệc riêng (đi gặp một người quen, 
dự một bữa tiệc, đi mua sắm lặt uặt u.u...) phổi ra 
khỏi nhò. K. chắc uì ở không buồn nên xách xe uề 
bên bố mẹ. Cỏ nhà bên ấy sưu này hạch hỏi chúu uì 
sơo cứ đi uùò bỏ chồng một mình. Cháu rất bất bình 
Uề chuyện này. Tụi sao mọi người cứ cho lò họ có 
quyền nhấy chồm chồm uào đời tư của người khác 
như uậy? Những khi K. có uiệc riêng phúi đi hay 
thích đi một mình, nhà chồng cháu có biết uà thắc 
mốc không? K. đâu phải là một đứa trẻ tối ngày 
cần uợ babysit? Vậy cháu có cần giải thích cho nhà 
chồng biết không ? 


Tú 


( nu đừng giận nhà chồng. Chẳng qua chỉ là vấn đề chưa bỏ 
được một tập quán đã lâu đời của người Việt mình, các cụ via và 
các “bà cô” cứ quen mắt với cái cảnh xuất giá tòng phu của phụ 
nữ Á đông, chồng đâu vợ đấy, nay bất chợt thấy ông xã cháu côi 
cút chạy về méc má như vậy thì họ xót ruột cũng... phải. Thật ra, 
nếu hai người trong cuộc, bất luận vì lý do gì, không cảm thấy sự 
có mặt của người kia bên cạnh mình là cần thiết, là hạnh phúc, 


340 THÁI HÀ 


thì sẽ không một ai khác có thể khiến họ cảm nghĩ như thế được, 
chưa kể rằng cuộc sống Mỹ hóa ở đây đã ít nhiều giao vào tay 
người đàn bà những công việc họ có thể chu toàn một mình. Dẫu 
sao, tuy cái ý thức độc lập nơi một người phụ nữ ở vào thời buổi 
này là một đức tính, cháu cũng nên “sang số” chậm chậm để giữ 
lấy hòa khí gia đình và hạnh phúc riêng, chẳng lẽ cháu lại không 
muốn thế? Bác nghĩ chắc cháu "sofo” cũng hơi nhiều đấy!” 


Phản ứng đường vòng 


Ở Sài Gòn truớc năm. 75, tôi là một bác sĩ y khoa, 
chồng tôi là một công chức cao cốp tốt nghiệp Cao 
học Quốc Gia Hành Chánh. Chúng tôi kết hôn do 
tình yêu uò có uới nhau bốn. mặt con, nay cháu đầu 
lòng đã ngoùi hai mươi uà cháu út mười bốn. Di tản 
sơng đây năm mất nước, tôi Hếp tục đi học để làm 
lại nghề chuyên môn của mình trong khi chồng tôi 
trở thành một uiên chúc hònh chónh cấp hợt. Đời 
sống giữa chúng tôi sœu này có nhiều ua chạm 
nghiêm trọng, kịch liệt nhất lò uấn đề chỉ uiện cho 
những người thôn còn kẹt lại Việt Nơm uà uấn đề 
giáo dục con cóới. Tôi rốt nhân nhượng chồng tôi uì 
cứng ý thúc rằng anh ấy tốt phải có nhiều nỗi niềm 
u uẩn do uiệc đối đời đem lại, tuy nhiên, làm như 
nhà tôi không đếm xỉa đến thiện chí uò sự cố gắng 
của tôi mò ngày cùng biểu lộ một thái độ cố chấp rất 
Uô lý, gây mất hòa khí giu đình uà thậm chí có thể 
ủnh hưởng không tốt cho uiệc Hến thân của mọi 
người trong nhà. Gần đây nhất, nhà tôi tự động ởi 
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mướn một phòng để ra ở riêng sau khi chúng tôi 
tdi qua một cuộc cõi uã lớn trong đó anh ấy đã 
dùng đủ mọi danh từ nặng nề để sỉ uả tôi một cách 
thật bất công. Dẫu sao, tôi muốn nhà tôi trở uề. 


Bà V.D. 


Vụ, đề của bà rất chung cho nhiều gia đình trong cộng đồng di 
tản người Việt chúng ta, nhất là những gia đình trước đây ở Sài 
Gòn, ông chồng rất vai vế và nắm giữ vai trò chủ chốt trong nhà. 
Bà nói rằng bà “có ý thức về những nỗi niềm u uẩn của ông do 
việc đổi đời đem lại,” theo thiển ý tôi, từ sự việc “ý thức” đến sự 
việc “chia sẻ” còn có một khoảng cách lớn lắm. Bà là một phụ nữ 
vừa có năng lực, vừa có may mắn để tiếp tục thành công ở miền 
đất mới, thực sự, trong vị thế ấy, bà thật khó mà “sống” đúng 
cường độ những tình cảm khắc khoải của ông nhà, một mặt đau 
buồn vì đã mất mát quá nhiều, một mặt thất vọng vì cảm nhận 
chính mình không còn thích hợp cho cuộc đua mới trong đời 
sống ở đây. Vì vậy, tôi e rằng lòng nhẫn nại của bà vẫn còn 
những giới hạn chưa rộng. Bà “ý thức” được là một điều tốt, 
song nếu bà để lộ cho ông nhà thấy thì lập tức thái độ ý thức ấy 
sẽ trở thành một thái độ kẻ cả đối với ông nhà và ông sẽ bị tổn 
thương vì tự thấy là một gánh nặng cho bà. Thông cảm không 
bao giờ nên có bộ mặt của sự chịu đựng. Có khi người đàn ông 
bất bình một điều gì, họ không phản ứng đúng vào cái điều đó vì 
họ sợ bị đánh giá, họ sẽ phản ứng theo đường vòng, ví dụ nếu 
một ông bạn nào đó của ông xã không được bà xã tiếp đãi nồng 
hậu, ông xã sẽ không trách móc bà xã về việc ấy nhưng sẽ cáu 
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kỉnh chê bai mầu sơn móng tay của bà xã là thô kệch, kiểu áo bà 
xã mặc là lố lăng hoặc “cơm nấu kiểu gì mà khô quá, nuốt không 
vô!” 

Nếu ông nhà có đưa ra một ý kiến gì về một vấn đề nào đó, 
phản ứng đầu tiên của bà nên tỏ ra sấn sàng thi hành dẫu theo ý 
riêng bà, ý kiến của ông thật không hữu lý. Không những “tỏ ra,” 
bà cần thí hành thật nữa, trong chừng mực nào có thể giảm thiểu 
phần tiêu cực trong ý kiến đó. Đối với bà, “ông thật không chịu 
đựng nổi” với các đòi hỏi vô lý của ông nhưng về phía ông, rõ 
ràng là ông rất cần sự tuân phục của bà để đo lường trọng lượng 
vai trò làm chồng của ông trong gia đình. Bà cứ vui vẻ làm theo ý 
ông rồi nhẩn nha sẽ cắt nghĩa, biện bạch và thuyết phục sau. Tôi 
rất hiểu bà cũng có những khó khăn, mệt mỏi riêng do áp lực 
của lối sinh hoạt kiểu Mỹ, song nếu bà quan niệm hạnh phúc gia 
đình là sự thành công lớn nhất của một người đàn bà thì tôi nghĩ 
bà có thể nỗ lực đến vô cùng. Đàn ông như cái mái, đàn bà như 
cái nền. Bão tố có thể làm trốc mái nhưng cái nền bền vững thì 
dựng lại ngôi nhà không khó. 

Sau hết, nếu bà thành tâm mong có mặt ông trong gia đình, 
xin bà hãy bắt đầu bằng một câu tương tự như “em và các con 
cần anh trở về,” đừng nói “tôi muốn,” vì đó là mệnh lệnh, ông sẽ 
không nghe đâu. 

Chúc bà sớm tìm lại sự yên vui. 


Đưuổi đi không phải là giải pháp 


Em gúi cháu ham uui, đua đòi theo chúng bọn, 
bỏ học. Ba mẹ cháu la rầy, đóúnh độp nhiều lồn song 
em chúu uẫn chứng nào tật nấy. Lần cuối cùng, em 
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cháu đi chơi qua đêm. Sáng hôm sau nó uề, ba mẹ 
cháu trói nó lại rồi xởn tóc nó. Khi thả ru, nó xếp 
mấy cái quần áo uào giỏ, nói lò sẽ đi luôn không uề 
nữa. Ba cháu bảo nó “tốt lắm, coi như không có đứa 
con khốn kiếp là mày nữa! Mày mà héo lánh uề, tao 
đập chết rồi tao đi ở tà sướng hơn lò phải nhìn thấy 
bản mặt mày! Cút đi cho khuất mắt.” 

Cháu nghĩ dầu sao em chúu cũng mới mười bảy 
tuổi đầu, còn đợi dột, nay ba mẹ chúu đuổi em chúu 
đi như uậy thật tội nghiệp nó quá mà nào có giải 
quyết được gì đâu ? Cháu thương uù lo lắng cho nó 
lắm. Chiều nào chúu cũng chạy xe đến những chỗ 
cháu biết nó thường lui tới để cho nó thúc ăn uà 
tiền. Bu mẹ cháu biết cháu làm như thế thì rất giận, 
ông bò hăm nếu chúu không bỏ mặc nó thì ông bò 
sẽ từ chúu luôn. Cháu bhổ tâm quá, không đònh bỏ 
nó uà cũng sợ làm ba mẹ chúu không uui, uậy chúu 
phỏi làm sao ? 


Anh Thư 


).,. xong thư vấn kế của cháu, bác hoa cả mắt, trời đang lạnh 
mà mồ hôi rịn ướt hai lòng bàn tay. Trên miền đất này, một cô bé 
mười bẩy tuổi ham vui, bị gia đình ruồng rẫy quăng ra vỉa hè, 
chuyện như thế một người sắt đá đến đâu cũng phải giật mình 
kinh hãi. 

Tuy vậy, hoàn cảnh của em cháu quả thật quá ngặt nghèo. 
Bên này, mỗi người một việc, ai cũng bận túi bụi vì sự sống, chắc 
cũng khó mà gởi tạm em cháu cho bất kỳ một người bà con thân 
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thích hay bạn bè nào, chưa kể rằng vì lý do em cháu không được 
ngoan ngoãn, hẳn trong chỗ giao du không tránh được những vị 
bụi đời, cho nên, nếu có người tốt bụng muốn đỡ đần cháu e họ 
cũng ngại. Theo ý riêng bác, có hai phương hướng cháu có thể 
lưu tâm giải quyết vấn đề này: 

1) Cháu đến Hội Cộng Đồng Người Việt ở Quận Cam, xin 
gặp ban Cố vấn những vấn đề Gia đình và Thanh thiếu niên, 
may ra họ có giải pháp cho em cháu. 

2) Nếu cháu thương em cháu và muốn bảo vệ cô ấy đến phút 
cuối cùng, bác nghĩ không còn cách nào khác hơn là cháu cứ 
kiên nhẫn, vừa năn nỉ, vừa giải thích cho ba mẹ cháu nhiều lần 
về hậu quả tai hại của việc đuổi em cháu ra khỏi nhà trong lúc cô 
ấy còn vị thành niên, thái độ dứt khoát này không phải là một 
quyết định khôn ngoan. Ở xứ này, một cọng rác cũng phải có 
biện pháp xử lý và một nơi chốn phù hợp cho nó nếu ta không 
muốn sẽ vì nó mà xảy tới nhiều chuyện phiền nhiễu và thiệt hại. 
Trường hợp vì quá giận hoặc vì một lẽ gì khác mà ba mẹ cháu 
cương quyết không nhượng bộ, cùng lắm có lẽ cháu phải mạnh 
dạn tiếp tục con đường cháu đang đi để giúp đỡ em cháu, đừng 
để cho cô ấy có ý nghĩ không còn một ai trong thân thuộc không 
ruồng bỏ cô. Sự tuyệt vọng ấy dễ đẩy con người dấn thân vào 
những việc liều lĩnh hối không kịp. Tuy nhiên, theo dõi, an ủi, 
hướng dẫn và xem em cháu sống như thế nào không có nghĩa là 
cháu cung cấp thừa mứa phương tiện để em cháu càng ỷ lại và 
càng rong chơi. Qua giai đoạn xúc động đầu tiên có tính cách 
thái quá, rồi sẽ đến lúc ba mẹ cháu thấy việc chàu làm là cần 
thiết. 
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Bên trọng, bên khinh 


Cháu mười lăm tuổi, em gúi chúu mười hai tuổi. 
Bố cháu đặc biệt cưng chiều nó uò không chú ý gì 
đến chúu củ. Cháu học điểm rất cao, chúu chơi đàn 
rất hay uùò hiện tham gia ban nhạc của trường chúu, 
thỉnh thoảng được mời trình diễn có tiền. Em chúu 
thì lười chấy thây, cả ngày rong chơi uô tích sự, thế 
mè bố chúu cứ khen lấy khen để nó. Mẹ cháu công 
bằng hơn, bù đối xử uới chị em chúu đồng đều, 
thương yêu cả hai đứa một cách đặc biệt, tuy uậy 
chúu uẫn rất ấm ức tại sao bố chúu không thương 
cháu như thương em cháu ? 


Quỳnh Dao 


Bu. tin rằng tình thương các cháu ở trong lòng bố cháu là một 
tình thương duy nhất, không hề có sự khác biệt. Chỉ một vài khi 
sự biểu lộ theo cảm tính từng lúc có chút không đồng đều đối với 
đứa con này hay đứa con khác — mà ông bố hoặc bà mẹ không ý 
thức được — Cũng có thể vì cháu lớn hơn em cháu, bố cháu 
nghĩ cháu ít cần sự vỗ về, bảo bọc hơn em, theo cái quan niệm cổ 
của Việt Nam “giầu con út, khó con út.” Cũng có thể bố cháu 
cuống quít cưng chiều cô bé vì biết rằng rồi cô cũng sắp lớn như 
thổi, bố không còn baby để “mg” bao ngày nữa! Cháu buồn thì 
cứ tâm sự với mẹ cháu, bác nghĩ mẹ cháu có thể “sửa sai” bố 


BẠN GÁI NHỎ TO 355 


cháu đấy. Về phần cháu, nên đến gần bố cháu hơn, hỏi han, 
chuyện trò với ông những lúc bố con cùng rảnh rỗi. 


Con cháu thời nay... 


Chúng tôi đã hưu trí, nay chỉ lấy con cháu làm 
uui. Nhò tôi rất chu đáo uới mọi người, bò ấy có một 
cuốn số ghỉ ngày sinh của từng đứa con uùò chúu. 
Nhà tôi mua quù, gỏi quù, không sót một trường 
hợp nào. Tuy nhiên, có những người nhộn quùò mù 
không nhớ cám ơn bò già, khiến bà ấy buồn. Vừa 
rồi, nhà tôi gởi cho thằng chúu nội một cúi máy 
chụp ủnh nó thích. Vài tuần lễ sau, không thấy bố 
mẹ nó hay nó nói năng gì, tôL hơi bực nên điện 
thoại hỏi tội chúng nó. Đúa con dôu tôi, thay uì dạy 
con, thì nó trả lời tôi rằng “Bu biểu má đừng mua 
quò gởi quò gì cho d¡ hết, tựi con tụi chúu bây giờ ít 
chịu “gu” của ông bà giò rồi mắc công ông bà già 
chủồ nữa, thêm phiền!” 

Bà thấy con cháu thời nay đã chún chưa? Chúng 
tôi có nên tiếp tục gỏi quùò cho tụi mốt dạy đó 
không ? Nếu không gởi thì nhò tôi buồn lắm. 


Ô. Duật 
Thu cụ, chắc cụ cũng nhớ tục ngữ ta có câu “Nước mắt chảy 


xuôi,” vì vậy xin cụ vì tình thương con cháu như biển trời mà 
đánh chữ đại xá cho họ, ngay cả trong trường hợp đáng ra không 
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thể tha thứ (như trường hợp bà con dâu của các cụ). 

Đúng nhất thì là các cụ không nên gởi quà cho những người 
không biết cám ơn thiện cảm của người khác, để dạy cho họ bài 
học đầu tiên trong phép xã giao đối nhân xử thế. Tuy nhiên, nếu 
việc “cúp quà” này có thể khiến cụ bà buồn, vì cảm giác cô đơn, 
vì ý nghĩ không có ai để cụ bà được lo toan và thương yêu thì xin 
cụ cũng đừng bận tâm về sự hồi đáp của con cháu nữa, cứ để cụ 
bà có cái hạnh phúc đi mua quà, gói quà và gởi quà, hạnh phúc 
ấy đáng giá hơn những lời cám ơn suông thật ra cũng không hàm 
xúc gì nhiều nếu không kèm theo đó một cảm tình chân thật và 
sâu sắc. 


Lòng người khó lường 


Bốn năm trước đây tôi tái giá uới một người đàn 
ông đã có hơi đời uợ. Chúng tôi hẹn hò, đi chơi, tìm 
hiểu nhau khoảng một năm trước khi quyết định 
sống chung. Dưới mắt tôi lúc đó, ông ta là một 
người đàn ông rộng lượng, tận tâm, thông mình, có 
trách nhiệm uà rốt duyên dóng. Nói uề các đời uợ 
cú, ông ta đưa ra nhiều lý do khiến tôi tin rằng sự 
đổ uỡ không do lỗi của ông ta. Tuy uậy, chỉ ít lâu 
sơu ngày cưới, tôi nhận ra rằng ông ta đã nói đối 
tôi uề nhiều uiệc. Ông tu không ngay thẳng, sự đối 
xử hồng ngày uới tôi có nhiều uẩn khúc quanh co, 
uì uậy, tôi không còn tin tưởng ông ta nữa. Có lẽ ý 
thức được thái độ lẳng tránh của tôi, ông ta bắt đầu 
đòi hỏi quá đáng uề uấn đề chăn gối. Tôi đã ngoài 
bốn mươi, không còn thích nghỉ mạnh mẽ như 
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người còn trẻ, do đó, tôi cảm thấy bị tổn thương uề 
cả ba mặt: tâm lý, tình cẳm uà thể xác. Tôi cũng biết 
rằng một cô con. gái của ông ta bỏ nhà đi hoang từ 
năm mười bẩy tuổi, một cậu con trai dính líu uào 
chuyện trộm cắp uà man khai uới bảo hiểm để lấy 
bồi thường. Rõ rùng là đồng sau ông ta có quá 
nhiều sự trục trặc phúc tạp. Tốt nhiên cuộc hôn 
nhân của chúng tôi chỉ tồn tại một năm. Sœu cùng, 
ông ta ly dị tôi để lấy một cô trẻ hơn tôi hai mươi 
tuổi. Về phần tôi, tôi đã biên nhẫn chờ đợi ba năm 
nay để uết thương binh khủng ấy khỏi hẳn. Noy tôi 
muốn làm lại cuộc đời song tôi như chữm bị cành 
cong, không còn đứm tự in uò tin người. Tôi sợ 
không đủ khả năng xét đoán chứnh xác uề đàn ông. 
Bò nghĩ tôi phải làm như thế nào ? 


L⁄T. Hoàn 


Thu ra, bà có cái đức tính của một phụ nữ ở những đất nước 
văn miỉnh và tiến bộ: biết mình không thích một điều gì và có khả 
năng không chấp nhận nó. Về phương điện con người, bà tránh 
được sự dày vò lâu đài mà các phụ nữ Á đông thường phải gánh 
chịu để đem lại ổn định cho một tình hình và cho những người 
liên hệ. Tuy vậy, cái khả năng quyết định dứt khoát ấy cũng có 
mặt tiêu cực vì nó sẽ đem theo đằng sau nó sự cô đơn của người 
đàn bà cộng với những kinh nghiệm thất bại cay đắng thường trở 
thành nỗi ám ảnh lâu dài trong cuộc đời còn lại. Thật khó mà 
mách bà cách nào để tìm hiểu chính xác về một con người! 
Trong đời sống vợ chồng, nếu chỉ tìm hiểu đối phương không mà 
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thôi sợ e chưa đủ. Tôi nghĩ cần phải tìm hiểu ngay cả chính mình, 
ví như bà mua một ngôi nhà mới xây thật đẹp và thật sạch nhưng 
bà có khả năng gìn giữ ngôi nhà ấy đẹp và sạch mãi như lúc đầu 
không? Trong một cuộc hôn nhân bền chặt, thường cả hai phía 
đều phải cố gắng hỗ trợ nhau và hữu ích cho nhau. Riêng tôi, tôi 
ít tin cậy những người đàn ông khéo nói và quá chải chuốt. 

Dẫu sao, chuyện cũ của bà đã qua, tôi không muốn làm buồn 
thêm bà nhưng tôi muốn góp với bà một ý nghĩ: con người không 
ai toàn hảo, bà có bao giờ tự hỏi vì sao một ông chồng được mô 
tả có nhiều đức tính mà khi sống chung với vợ lại trở nên “quanh 
co, dối trá và nhiều uẩn khúc” không? Bà có quá nghiêm khắc, 
thường khước từ sự cảm thông không? Sau hết, bà có hữu lý 
không khi cộng tất cả khuyết điểm của con cái ông ta vào chính 
con người ông ta? 


Ông xã không biết điều 


Ông xõ tôi làm lao động, trung bình ngày mười 
tiếng, hễ cứ uề đến nhà lò quạu đeo. Tôi cũng làm 
lao động, ngùy tứm Hếng, chiều uề rã rời. Tuy uộy, 
nhà củo, cơn nước, quần áo, con cới, bill uề trẻ nợ, 
món nào cũng phổi chu tốt, không bán cái cho di 
được củ. Tôi cũng mệt uò sùng lắm, cho nên căn 
nhà nhỏ lúc nòo cũng như một cúi nồi súp de không 
có sú báp. Cuối tuần, để xỏ hơi, tôi kêu ổng đi 
shopping, đi coi fashion show, đi thăm bạn bè, ởi 
đâu ổng cũng từ chối, cứ than mi, than mệt, than 
buồn. ngủ, cứ lừ đừ như ông từ giữ đền. Tuy uậy, hễ 
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nh em bạn bè rủ rê đánh bùi là ống uùng dậy ởi 
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Hồn, hai ba giờ sáng chưa thèm uề, tôi điện thoại 
năm lần bảy lượt ổng cũng thây kệ. Như thế là ổng 
đâu có mệt mỏi, đâu có buồn ngủ, ổng chỉ không 
biết điều thôi, tiền đem đi đổ cho chúng ðn uô lối. 
Tôi giận lắm, bò bảo tôi phải làm sao ? 


Bà B. Vân 


1ù hoàn toàn thông cảm những nỗi nhọc mệt của bà trong 
công việc chu toàn các trách nhiệm hằng ngày của một người vợ 
và người mẹ. Tôi cũng hoàn toàn thông cảm sự bất mãn của bà 
đối với thái độ “bất hợp tác” của ông trong các tiết mục giải trí 
cuối tuần do bà thành khẩn đề nghị. 

Tuy nhiên, chắc bà cũng hiểu rằng mục đích đơn giản nhất của 
các thú vui giải trí là nhằm đáp ứng đúng sở thích hoặc nhu cầu 
của một người, vì dụ, phụ nữ chúng ta thích đi shopping, thích 
xem các người mẫu giới thiệu thời trang hoặc thích đến chơi 
thăm bạn bè để kể cho nhau nghe một trăm câu chuyện đầu cua 
tai nheo. Đa số đàn ông không có sở thích giống chúng ta, họ 
thích đánh bài, nhậu, chơi thể thao, câu cá, xem đá banh v.v... 
Tất cả những sở thích ấy, của vợ hoặc chồng, ở chừng mực giải 
trí, đều chấp nhận được. Đã qua rồi cái thuở ban đầu lưu luyến 
mà cả chàng lẫn nàng đều sẵn sàng đi bất cứ đâu, làm bất cứ 
chuyện gì miễn là có mặt bên cạnh nhau. Vì vậy, bây giờ mỗi khi 
bà đề nghị một trò vui giải trí, hoặc là bà nhắm nhe trước xem 
ông có thích trò vui ấy hay không hoặc là bà đừng đề nghị gì cả, 
chỉ cần để ông được tự do, ngay cả tự do để ngủ, để đi uống cà 
phê hay đánh bài với anh em bạn bè. Đã biết chắc nơi ông đến, 
bà chớ điện thoại “năm lần bẩy lượt,” làm như vậy có nhiều hậu 
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quả bất lợi: 

1) tỏ ra mình “yếu” quá. 

2) tỏ ra không tôn trọng chồng ở một giới hạn bắt buộc. 

3) tạo cho ông xã cảm giác bực bội, bất an. Nếu chẳng may 
hôm đó thời vận ông xã đen như mực, ngày hôm sau bà sẽ lãnh 
đủ cái “mực đen” ấy. 

Với một chút độ lượng trong cảm thông, bà sẽ thấy rằng ông 
xã làm lụng vất vả quá để đảm bảo cuộc sống gia đình, ông ấy cần 
được “phây phả” đôi lúc để tinh thần được phấn chấn mà tiếp 
tục con đường gian truân trước mặt. Bà sẽ la lớn với tôi rằng bà 
cũng vất vả lắm, bà cũng cần “phây phả” đôi lúc như ông xã vậy. 
Điều đó thật công bằng và hữu lý. Duy chỉ có điều nếu bà muốn 
ông xã chiều ý bà thì bà hãy tạo ra một không khí hòa bình, cảm 
thông, tương nhượng giữa hai bên thay vì ra lệnh, gấu ó, phân bì, 
hục hặc. Nếu bà làm cho ông vui, ông sẽ đủ lịch sự và “can đảm” 
làm cho bà vui. Trong một căn nhà nhỏ “lúc nào cũng như một 
cái nồi súp de không có sú báp,” tôi nghĩ chắc mọi người đều sẵn 
sàng nổ tung thay vì có ý nghĩ làm vui lòng nhau. Chỉ có bà là 
người có đủ khả năng tháo gỡ sự bế tắc ấy, bằng tình thương, 
lòng nhẫn nại và nụ cười bao dung. Bà hãy thử xem! 


Bộ mặt của hạnh phúc 


Chóu uừa qua đây đoàn tụ gia đình uới anh chúu. 
Cháu rất binh ngọc thấy anh chị cháu cứ ổi làm uề 
là cãi nhau. Họ cãi nhau hầu như mỗi ngày, họ la 
hét ầm ï uà dùng cả những lời lẽ thô bạo để sỉ uả 
nhau. Họ cãi nhau bốt kỳ nguyên nhôn gì uù bất kỳ 
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ở đâu, ngay trên bàn ăn cũng uẫn cõi nhau. Có điều 
cũi nhau xong, chị đôu chúu bœo giờ cũng là người 
đầu tiên tái lập hòa bình: “Anh ăn chè hạt sen 
nhé?” Đưa em cắt móng tay, móng chân cho” “Trời 
ơi, mấy tháng rồi anh không cạo râu ?” những hôm 
đầu, thấy chúu buồn rầu, sợ hãi, chị dâu chóu chắc 
ngợi cháu chạnh lòng nên chị cứ cười bỏo cháu “cô 
đừng để tôm anh chị cãi nhau nhé! Đã quen như 
uậy rồi, từ lúc chưa có cô, anh chị không cãi nhau là 
không ăn cơn được!” Dưới mốt cháu, chị dâu chúu 
thật là một hiện tượng kỳ cục, ngôi nhò anh chị 
cháu ở như một cúi địa ngục, uậy mà xem ra họ rất 
hạnh phúc uì cuối tuần nào anh chị chúu cũng tha 
nhau đi chơi, họ không bao giờ hoặc rốt hiếm khi đi 
uới di khác... Đấy có phải là một bộ mặt mới của 
hạnh phúc theo kiểu Mỹ không hả bác ? 


Cháu Tường Vân 


ý lệ kiểu Mỹ hay không thì bác không biết nhưng quả thật 
đấy là một bộ mặt của hạnh phúc tuy người ta ít thấy hơn những 
bộ mặt khác. 

Có lẽ anh cháu cần có một người không những chịu đựng 
được những cơn bực tức thô bạo của anh ấy mà còn có khả năng 
đồng hóa với anh ấy để cũng cư xử y như anh ấy trong mọi 
trường hợp. Hiểu theo cái nghĩa này, chị dâu cháu đã thủ diễn 
xuất sắc vai trò một người “tri kỷ” của anh cháu, hơn cả thủ 
diễn, chị ấy có đúng cái tâm lý mà anh cháu mong đợi nên họ yêu 
nhau là phải rồi! Cháu còn thắc mắc nữa không? Không phải 
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anh chị ấy cãi nhau đâu, họ cùng tung hứng với nhau những ẩn 
ức buồn phiền trong cuộc đời đấy! 


Gái nuôi con chồng 


Tôi lấy L. đã dở dang một đời uợ uàò có một con 
trui sáu tuổi. Thằng bé uẫn sống uới mẹ nó bằng 
Hền cấp dưỡng của chồng tôi. Nay thì bò này sắp 
siữu tái giá nên chồng tôi nhất định đòi quyền nuôi 
giữ đúa con, cho rằng nó sẽ không trở thành người 
khá được nếu nó ở uới một ông bố đdượng. Tôi không 
tán thành ý muốn này của L. uì trong thâm thâm, 
tôi một phần không thích mang lấy gánh nặng nuôi 
nững một đứa trẻ không do tôi sinh để ru, phần 
khác uẫn tin rằng đứa con nào được mẹ nó chăm 
sóc uẫn. hơn là ở uới bố. Tôi phải làm sao cho L.. hết 
cúi ám nh đem thằng bé uề để khỏi ảnh hưởng xấu 
đến. cuộc sống uợ chồng của tôi ? 


T1.L 


Hạ› nay xem ra ông xã bà đang ở dưới áp lực của một cơn 
chấn động tình cảm mạnh mẽ đối với đứa con mà đời sống đang 
bị đe dọa vì một hoàn cảnh mới của mẹ nó. Thiết nghĩ bà có nói 
gì hay làm gì lúc này cũng khó giải tỏa được sự bối rối trong lòng 
ông. Thật ra, sự kiện bà không muốn nuôi dạy đứa bé là mối đe 
dọa lớn nhất, cụ thể nhất cho cuộc sống chung giữa hai ông bà 
chứ không phải cái ám ảnh đòi lại đứa con của ông nhà. Nếu quả 
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thật bà quyết định như vậy, bà nên thành thật nói cho ông biết 
và nên sẵn sàng chấp nhận mọi hậu quả có thể xảy ra do thái độ 
đó. Tất nhiên mỗi người đều có một hoàn cảnh và những điều 
kiện riêng để nhận định mọi vấn đề theo chủ quan của mình, 
song tôi cứ nhớ ngày xưa lúc mẹ tôi còn khỏe mạnh, cụ thường 
an ủi các bà vợ phải nuôi con cho chồng bằng câu ca dao sau đây: 

"Trai nuôi con vợ mắt công 

Gái nuôi con chồng đáng mặt kế mẫu. ” 

hoặc “gái có công, chồng chẳng phụ.” Trẻ con ngây thơ, hồn 
nhiên, nhậy cảm, mình thương nó, nó thương mình. Khi bà nhận 
lời lấy ông, bà cũng biết ông nhà đã làm bố mà, có thể nào cắt bỏ 
nắm ruột của ông mà không làm cho ông đau không? 


Nhĩ mục quan chiêm 


Vợ chồng tôi đều qua tuổi năm mươi. Mấy chục 
năm nay, chúng tôi ở uới nhau chủ uì sợ búa rìu dư 
luận. Nhà tôi bằng lòng cách sống này (mù tôi nghĩ 
là ông ấy uỗn có cách giải quyết riêng những điều 
ông ấy không được hài lòng uới tôi) nhưng nay thì 
tôi quá môi mệt, chỉ muốn dứt khoát cho yên thân. 
Vấn đề không may cho tôi là uừa đây ông ấy bị thất 
nghiệp. Ở tuổi ngoài năm mươi, có lẽ cũng khó cho 
ông ấy nếu muốn tìm một uiệc khác. Vì uậy, ông ấy 
đương bïĩ lắm, tôi cũng đâm ngại gây thêm một điều 
khổ tâm cho ông ấy uào lúc này. Tuy nhiên, riêng 
tôi thì quá bực bội uì hoàn cảnh uẫn đè nén lôi 
trong nhiều năm dài. Tôi khổ tâm quá, bò giúp tôi ý 
hiến nhé ? 

Bà Nguyễn 
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To thiết tha ước mong bà đủ kiên nhẫn và sự rộng lượng để 
tạm gác sang bên ý muốn dứt khoát với ông nhà vào cái khúc 
quanh xấu này của đời ông. Trái lại, bà nên tập trung giúp ông 
tìm được một công việc làm khác và phục hồi lòng tự tin nơi ông, 
miễn là bà cũng cần sáng suốt để biết ông có dụng ý dựa vào các 
khó khăn nhất thời của ông để mong lung lạc bà hầu giữ bà 
trong hoàn cảnh cũ không? 

Một quan điểm đạo đức cổ truyền đặc biệt Việt Nam sẽ nói 
với bà rằng chân trời trước mặt một phụ nữ ở tuổi ngoài năm 
mươi có lẽ sẽ không hứa hẹn đem lại gì nhiều so với quá khứ của 
họ nhưng tôi lại cứ vẫn cảm thấy rất dè dặt trong mọi lời khuyên 
nhằm đặt lên vai người khác gánh nặng mà bản thân tôi không ý 
thức hết và chia sẻ được. Thật ra, giọt nước cuối cùng làm tràn 
một cái ly thường là do số mệnh, do đối phương, không bao giờ 
do đàn bà chúng ta. Trong trường hợp ấy, dầu sự thể thế nào, 
cảm ơn Thượng Đế dành cho chúng ta sự vô tội dẫu rằng cái giá 
chúng ta phải trả cho sự tan vỡ cũng không phải là nhỏ. 


Bạn bè của con 


Con trơi tôi mười bảy tuổi, lò một đứa trẻ rất 
ngoơn, học giỏi, uông lời. Vừa đây, tôi thấy cháu 
đem uề nhà uòi đứa bạn mà hình dóng bên ngoài 
không mấy thiện cảm. Tôi rất quan ngại, không 
muốn chúu giao du uới đứm đó song chúu cãi lợi. 
Tôi rất ngạc nhiên uà lo sợ uề sự thay đối trên chiều 
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huồng xấu của cháu, tôi nuôi con một mình, xin bò 
giúp ý biến. 


Bà Liên 


Xóm hay muộn rồi cũng đến một lúc đứa con thơ dại ngày nào 
của chúng ta sẽ vào đời. Ở cháu, chưa có dấu hiệu nào xấu, chỉ 
thấy khuynh hướng cháu đang muốn tách ra khỏi ảnh hưởng của 
mẹ. Có lẽ đã đến lúc bà nên chấm dứt việc áp đặt lên cháu 
những quyết định tiền chế. Nếu đường lối giáo dục này, cho đến 
nay, đã giữ chấu an toàn thì nó cũng có mặt tiêu cực là không 
giúp cháu phát triển khả năng tự chế rất cần thiết cho một đứa 
trẻ để trưởng thành. Theo tôi, bà nên cho cháu đôi chút tự do và 
theo đõi xem cháu hành xử tự do ấy như thế nào? Bà nên biết rõ 
các bạn bè mới cũ của cháu, muốn vậy, phải cho phép cháu đưa 
bạn về nhà. Tôi nghĩ nếu được như thế, bà sẽ có dịp nhận xét và 
giúp cháu nhận xét đúng đắn hơn về các bạn hữu của cháu và 
lựa chọn được người tốt. Những kinh nghiệm khôn ngoan của 
cha mẹ hay người lớn luôn luôn cần thiết và hữu ích cho trẻ 
nhưng nếu chúng ta không cho chúng cảm tưởng chúng được 
hấp thụ trong tự do thì chúng sẽ từ khước vì nghi ky, vì thành 
kiến bị khống chế. Người Pháp gọi tuổi niên thiếu là “tuổi bạc 
bếo” (1⁄4ge ingra/), như thế vì tuổi mười bảy dễ bị hấp dẫn băng 
theo tiếng gọi của những chân trời mới. Ta không thể ngăn giữ 
chúng, tối hơn nên làm người bạn đồng hành để giúp đỡ chúng 
khi cần. 


3ó6 


THÁI HÀ 


Bỏ thì thương 


Cách đây gần năm, tôi quyết định đứt khoút uới 
người đàn ông đã có uới tôi một cuộc nh thăng 
trầm, sóng gió trong uòng năm năm, bắt đầu lúc tôi 
mới hai mươi mốt tuổi. Chúng tôi không hợp nhau, 
chuyện nhỏ cũng xé thành lớn. Cùng đi xem movie, 
trao đổi một lúc lò cãi uã, có hôm chàng quăng tôi ở 
bãi đậu xe hoặc trên một quãng đường uống, bất 
luận nắng mưa, ban ngày hoặc ban đêm. Mặc dầu 
sau đó chàng xin lỗi tôi uà hứa thay đổi, thật ra, 
chàng không thay đổi gì cả uò chuyện cũ cứ tái diễn 
nhiều lần, Tất nhiên đến một lúc tôi không thể nào 
nhượng bộ chàng nữa, tôi giận lắm, không quên... 
Nhiều tháng trôi qua, tôi tưởng đã nguội lạnh uới 
kỷ niệm. Không ngờ khi bỗng nhiên mới đây, nhộn, 
được hồng thiệp báo tin chùng cưới uợ, tôi cảm thấy 
đau đớn dễ sợ! Thật ru, trong quá khứ, đã có lúc tôi 
rất bằng lòng uới ý nghĩ quyết định như thế là khôn 
ngoơn, lò sáng suốt. Nay thì tôi lại thấy “giá tôi cứ 
kiên nhẫn cải đổi chùng từ từ...” Tôi khóc hoài, bỏ 
có ăn, bỏ cả ngủ, tưởng chừng không uượt qua được 
sự th thách ghê gớm này. 


Muội 
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Q.: thật cô đã quyết định một việc đúng, cô nên hài lòng với 
chính mình. Chắc chắn anh chàng của cô có vấn đề gì đó trục 
trặc. Bình thường, không một người đàn ông nào, dù vì bất cứ 
nguyên do gì, có thể nhẫn tâm thảy người yêu mình xuống 
đường, bất kể nắng mưa hay ngày đêm như cô kể. Hãy dành 
những dòng nước mắt châu ngọc của cô cho một người xứng 
đáng hơn. 


Chuyện buồn phòng the 


Những chuyện thầm kín giữa uợ chồng chúng tôi 
không tiện uiết ra trong một lá thư, cũng không thể 
bộc bạch uới bất cứ một di. Tôi chỉ cảm thấy thực sự 
chồng tôi không yêu thương uù không tôn trọng tôi 
khi anh luôn luôn đòi hỏi nơi tôi những hành động 
kỳ cục trong phòng ngủ. Tôi thiết nghĩ, uiệc chăn, 
gối ngoài mục đích truyền giống như một nghĩa uụ 
xã hội, còn được coi là một nguồn lạc thú trong đời 
sống uợ chồng, một biểu lộ của chia sẻ, hòa hợp uù 
cảm thông uề cỏ hơi phía. Thế nhưng tôi không 
được như thế. Tôi rất khổ tâm uà cẳm thấy hổ thẹn 
uì các hành ui của chồng tôi trong chốn phòng the, 
có cúi gì làm tôi nghĩ chúng tôi như những con thú. 
Phản ứng của tôi có gì sai không ? 


H. Th. 
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Phan ứng của cô không sai song có cái gì đó sai trong quan hệ 
tình dục giữa cô và chồng cô. Dù vì bất cứ nguyên nhân gì, hành 
động ân ái giữa một đôi vợ chồng, trước hết, phải là một cử chỉ 
bộc lộ tình yêu thương giữa đôi bên và phải đem lại hạnh phúc 
cho cả hai, không thể làm khổ cho một người. Nếu một ông 
chồng nài ép vợ trong những điều mà bà ấy không thuận, không 
thích, những điều làm bà ấy bị tổn thương, đau đớn, hổ thẹn, thì 
chắc chắn ông chồng này hoặc không yêu thương vợ, hoặc không 
biết yêu thương là gì! Vậy cô cứ mạnh dạn bảo vệ những quan 
điểm của cô, suy nghĩ theo cách cô thấy là phù hợp với cô, từ 
khước làm theo sự đòi hỏi quá đáng của chồng cô. Có lẽ giữa cô 
và ông xã đã có một khoảng cách khá lớn về môi trường giáo dục 
và xã hội mà cả hai được thụ hưởng từ thuở niên thiếu, như vậy, 
người này là "wrong person” của người kia rồi! 


Bạn xấu 


Em có ý định dời khỏi tiểu bang này uì ở đây 
chồng em có quá nhiều bạn xấu. Em chỉ lo đến nơi 
mới không tìm được uiệc ngay thì nguy tai. Ở chỗ 
em sắp tới, chị chồng em có một nhà hàng ăn đang 
kinh doanh khá, chắc chồng em có thể làm uiệc ở 
đó. Riêng em, không biết sao, thâm tâm em không 
muốn. nhờ uủ bên chồng. Chị giúp em ý kiến. 


Hảo 
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B„ tốt cũng như bạn xấu ở đâu cũng có họ. Nếu quả thật em 
không còn cách nào khác thì em cứ mạnh dạn mà đi, việc tuy khó 
song thực tế có khi không quá tệ như mình nghĩ, miễn là em 
quyết tâm tìm việc làm. Chắc em cũng dư biết song chị nhắc để 
em nhớ rằng thế mạnh của người đàn bà trong gia đình và ngoài 
xã hội là căn cứ vào kinh tế, không có kinh tế thì không có trọng 
lượng, vì vậy, bằng mọi giá, ổn định nơi ăn chốn ở mới xong, em 
nên dốc tâm tìm ngay việc làm. Về cái nhà hàng ăn của bà chị 
chồng, trừ phi bà ấy không có nhu cầu thuê mướn người hoặc 
giữa hai chị em có vấn đề mâu thuẫn không giải quyết được, còn 
thì em không nên ty hiềm, mình đánh đổi lao động lấy đồng 
lương, không phải là chuyện thọ ơn hay nhờ vả, em nên nắm lấy 
cơ hội nào sớm sủa nhất trong khi chờ đợi sự thuận tiện theo ý 
mình. Chúc em may mắn. 


Như máy 


Ông xõ em quy định uợ chồng gần gửi mỗi tuần 
một lần uào ngày thứ Bảy, ngoùi thời gian này r, 
không bao giờ moi của ông ấy được một cúi hân 
(hôn thật hay hôn gió). Em nhiều lúc cảm thấy 
chán, hay là em ngoại tình để có cớ thôi quách ông 
xã em? 


Tú Linh 
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N ghe chừng em cũng khá ngang tàng đấy, vậy nếu không thích 
mỗi tuần vào ngày thứ bảy thì thỉnh thoảng cứ việc "say no” xem 
ông xã tính toán ra sao? Đúng là không nên có tâm trạng bị 
cưỡng bức, sẽ đưa đến hậu quả xấu. Dầu sao, đừng ngoại tình vì 
những chuyện rắc rối kiểu này không bao giờ đzui cả, khéo 
không “lợn lành chữa lợn què, lợn què chữa lợn toi đấy!” 


Vạch lá tìm sâu 


Dầu cố gắng cách nào, tôi cũng không thể làm 
chồng tôi hài lòng uùò hạnh phúc. Chàng chê lôi 
mập, tôi uội uàng nhịn ăn nhịn uống để xuống pao. 
Chàng chê tôi cắt tóc cao, uốn quỡn tít, tôi uội uòng 
nuôi tóc dời. Chòng chê tôi mặc uúy để bộ đùi ngắn 
thò ra khó coi, tôi mua một loạt quần mới. Vốn đề là 
chờng luôn luôn có chuyện để chê bơi tôi, một cách 
nghiêm chỉnh, khó chịu, chứ không đùa. Tuy 
nhiên, chùng rốt chăm con uò hằng tuần mang 
check uề đều đặn. Sự thật chàng muốn gì ? 


M.Lý 


N ếusƒ thể như em viết thì em cũng còn hạnh phúc hơn nhiều 
bạn gíáikhác đấy! Mặc kệ cho chàng nói hành nói tỏi, mãi rồi 
chấm khing nói nữa đâu. Đôi khi có dịp, em hãy lưu ý chàng rằng 
chàra2g cing đâu có "perƒfect,” vấn đề là em yêu chàng và tôn trọng 
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chàng, thế thôi. Nói cho chàng biết em mong muốn chàng đối xử 
tương tự với em, một cách công bằng. Em cũng nên biết một 
khía cạnh tâm lý phức tạp: nhiều ông chồng trở nên rất khó chịu 
và gay cấn chỉ vì không bằng lòng vợ một điều không tiện nói ra. 
Vậy, em hãy lựa một dịp thuận tiện để tìm biểu thẳng thắn với 
chàng đâu là “con cá” khiến chàng giận và băm mãi thớt? (Gối 
chăn, chỉ tiêu, thời giờ, quản lý nhà cửa, đối xử với nhà chồng 
V.V...) 


Mê bạn hơn vợ 


Chồng tôi mê đám bạn bè cà chớn của anh ấy hơn 
uợ con. Tôi muốn cho tất cả bọn họ một mẻ rồi ra 
sơo thì ro, lành làm góo, uỡ lòm môi, cứ nhịn mỗi 
ức lắm. Có nên không ? 


Bà Phúc 


4 


Kuág nên, còn nước còn tát, để ý xem bọn bạn “cà chớn” của 
ông xã “ăn” ông ấy ở những điểm nào rồi bắt chước họ. Vấn đề 
là bà nên nhìn mọi việc bằng cặp mắt của ông xã để thu phục 
ông ấy trước khi có ý đồ cho ông ấy vào khuôn vào phép. Bà khó 
chấp nhận quan điểm của ông xã thế nào thì ông xã còn khó 
chấp nhận quan điểm của bà gấp đôi, điều này là hậu quả sự sai 
lầm của các bà nội bà ngoại chúng ta, bây giờ khó chữa lắm! 
Ngoài ra, còn một chước nhỏ: bà nên cảm thấy, tự trong thâm 
tâm, bà cần đứng vững lấy mình và bớt lệ thuộc vào chồng về 
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mọi mặt. Bất cứ ai, nếu không tự biến mình thành nô lệ của cảm 
xúc, đều bình đẳng trong mối quan hệ với tha nhân. Nếu ông 
nhà không cảm thấy cần bà như bà cảm thấy cần ông thì chắc 
chắn đã có một điều gì sai giữa hai ông bà, có lẽ bà nên bắt đầu 
công việc sửa chữa ở nơi bà trước, để thăm dò, ví dụ, đàn ông ít 
thích bị bất cứ ai nhân danh bất cứ gì để tròng lên cổ họ một cái 
ách. Bà cứ nhẹ nhàng, tục ngữ ta có câu “ngọt mật chết ruồi” 
hay “nước chảy đá mòn.” 

Mong rằng bà sẽ giữ được một cái gáo lành lặn dưới mái gia 
đình. 


Bố mẹ chồng 


Ông xã tôi muốn tôi hằng tuần đón bố mẹ ông ấy 
đến nhà ăn một bữa cơm tối. Công uiệc nấu nướng 
đã cực, lợi còn phải chờ đợi người đưa các cụ đến, 
Húc thì sớm (làm tôi rối tung rối mù lên), lúc thì 
muộn. (khiến đồ ăn nguội lạnh hết phỏới hôm lợi). 
Tôi thấy uiệc này phiền phúc, lôi thôi, làm tôi mất 
nhiều thời giờ uà mệt quó. Liệu tôi có thể từ chối 
hhông ? 


M. Hằng 


Cá ý nghĩ “có thể từ chối” làm cho một công việc trở nên nặng 
nhọc, gần như không thực hiện nổi. Vì vậy, nên đặt vấn đề một 
cách tích cực. Thật ra, trong nhiều trường hợp, cách đem cho 
quý hơn của đem cho. Bà không cần phải nấu những bữa tiệc 
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thịnh soạn mà người ngồi vào bàn ăn không vui. Bà làm một hai 
món giản dị, hợp với khẩu vị của các cụ, thậm chí, bà cũng có thể 
order từ các nhà hàng ăn. Bà không có gì phải bối rối cả, các cụ 
đến sớm, dặn các cháu vui chơi với ông bà, mở viieo phim bộ 
cho các cụ xem. Các cụ đến trễ, đã có microwave oven hoặc bếp 
ga, bếp điện, chả cực nhọc gì mấy nếu bà khéo tính toán một 
chút. Sau cùng, trong lúc ngồi bàn, bà cứ thủng thỉnh nhìn ngắm 
các cụ và tưởng tượng trong đầu là ít chục năm nữa thôi, bà sẽ 
ngồi vào chỗ cụ bà bây giờ thì chắc bà sẽ không thấy khó chịu 
nữa, bà sẽ hiểu nhu cầu của các cụ khi đến với con cháu, bà sẽ 
biết rằng chính bà cũng không muốn có con dâu không ưng sự có 
mặt của mình, v.v... Theo thiển ý, sống trên cõi đời ngắn ngủi 
này, sự chuẩn bị đón nhận trước một tình huống thật là một thái 
độ cần thiết và khôn ngoan. 


Món nợ chung 


Tôi uừa qua đây đoàn tụ gia đình uới nhà tôi 
theo chương trình ODP. Chúng tôi xa hưu hơn bảy 
năm. Ngùy tôi đến, nhà tôi ra đón tôi tại sôn bay, 
trông anh khỏe mạnh uùò thoải mái. Chúng tôi sống 
những ngày sum họp đầy hạnh phúc. Nhà tôi đưa 
tôi đi chơi nhiều nơi, ốn súng, ăn tối ở những tiệm 
ăn rất lịch sự. Tôi có hỏi “sao anh nhiều ngày nghỉ 
thế?” thì nhò tôi cho biết anh uừa để dành vacation 
để đón tôi, uừa xin nghÌ một tháng không ăn lương 
để có cơ hội sống gần tôi hầu giúp tôi đỡ buồn nhó 
gia đình bố mẹ tôi ở Việt Nam mò tôi uừa rời bỏ, 
uừa để tôi được mọi sự thuộn lợi trong khi hội nhập 
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uào đời sống mới. Ba tháng trôi qua, nhanh như 
một mùa hè lúc tôi còn đi học. Một buổi tối, khi tôi 
tựa đầu uào uai nhà tôi trên ghế sofa phòng khách 
như thường lệ, tôi bỗng nghe nhà tôi thủ thỉ bằng 
cúi giọng ung dung, chậm rãi hằng ngày của anh: 
“Này em, quỏ thật giấc mơ nào rồi cũng có lúc 
chấm dứt. Anh đã chịu trỏ giá giấc mở uừa qua của 
chúng ta hai chục ngòn đô la đó em!” Tuy chưa 
hoàn toàn thông suốt đời sống ở đất Hoa Kỳ này 
song tôi đã có thể hiểu qua loa giá trị của con số hai 
chục ngàn Mỹ kim cho nên nỗi binh ngạc ban đầu 
củo tôi, trong phút giây, đã biến thành cơn sợ hãi 
làm đông cứng lục phủ ngũ tạng, làm ung thối cả 
đọ con, buồng trứng tôi. Tôi rụt rè hỏi nhà tôi (hy 
Uuọng lò anh ấy đùa dai hoặc tôi nghe nhầm) “uậy 
nghĩu là...” Nhà tôi tỉnh bơ “uậy nghĩa lò œnh hiện 
mắc một số nợ khoảng hai chục ngòn, ta làm trả 
đần.” Tôi giận nhò tôi nghẹn ngòo, cảm thấy bị anh 
lừa bịp một cách tồi tệ. Té ra trong khoảng thời 
giun uừa qua, bằng những phương tiện uay mượn, 
anh đã đóng uai một người chồng hào hoa phong 
nhã, một người đàn ông thành công ở uùng đất mới 
này, trong khi thực sự anh chủ là một con số không 
uô nghĩa. Tôi muốn ly dị, uì xấu hổ uà thất uọng. 


Bà Ng. 


^ 
-zho dù bắt nguồn từ một quan niệm sai lầm của ông nhà về 
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vấn đề hạnh phúc, tôi thiết nghĩ chắc bà cũng sẵn lòng nhìn nhận 
hai điều: 

1) Ông có thiện chí muốn đem lại cho bà một khoảng thời 
gian tuyệt vời khi hai người mới gặp lại nhau. 

2) Bà đã cùng với ông chỉ dùng số nợ hai mươi ngàn đô la này. 

Vậy, theo lẽ công bằng, bà nên cùng với ông làm lụng để trả 
hết số nợ trước khi tính chuyện ly dị ông. Trong khoảng thời 
gian ấy, bà sẽ có nhiều dịp để thử nghiệm những cơ hội thành 
công của một người ty nạn ở đất nước này. Sau đó, nếu quả thật 
bà thấy cái việc ông chưa thành công đúng là một cái tội lớn thì 
bà vẫn còn thời giờ để tiến hành ý muốn ly dị với ông. 


Tái hồi Kim Trọng? 


Chồng cháu bỏ chúu một năm trước đây để chạy 
theo một cô trẻ hơn chúu. Lúc bấy giờ chúu rốt chói 
uới uì cháu quen sống lệ thuộc mọi thứ uồo chồng. 
Cháu không biết phải xoay trở ra sao để thích nghỉ 
Uuối hoàn cảnh khó khăn mới? Tuy uậy, chúu đã 
quyết định là phải đứng dậy từ nỗi đau thương của 
đời chúu mà không cần dựa dẫm uào chồng cháu 
nữa. Cháu hiếm uiệc làm, có bạn bè, chúu sống 
thoải mái uới riêng mình. Nay bỗng nhiên chồng 
cháu trở uề năn nÌ cháu tha thứ. Thật ru, cháu uữn 
còn yêu chồng chúu, chúu có nên đón nhận chùng 
uề không ? 


Mỹ An 


\ £ 
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Cu cứ việc yêu chồng tha hồ nhưng chớ vội vàng hối hả ngã 
vào tay chàng và đánh mất những thứ quí giá mà cháu đã phải 
vất vả lắm mới gây dựng được trong thời gian thử lửa vừa qua. 
Chàng đã bỏ cháu một năm, bác nghĩ ít nhất cháu cũng nên có 
một khoảng thời gian dài tương tự để biết rõ cháu muốn lèo lái 
con thuyền đời cháu về bờ bến nào? Nếu cháu quyết định tái hồi 
Kim Trọng, hãy biết chắc rằng tai họa ở trong lòng cháu chứ 
không ở đâu khác. Nhớ đừng bao giờ để mất cái thế chủ động 
cháu đã có được do kinh nghiệm đắng cay lần trước. Chúc cháu 
may mắn. 


Hết thời nô lệ 


bm làm uiệc ở một hãng có đông phụ nữ. Em rất 
bực mình nghe các bù cúc cô nói uới nhau những 
câu chốt tai như “anh ấy không muốn tôi mặc màu 
đỏ,” “ông xã không bằng lòng mình mặc uáy ngắn, ” 
“chàng cằn nhằn không cho mặc sơ mì sát nách,” 
“ơnh ấy không ưng uợ xùi dầu thơm u.u...” Sao kỳ 
uy? “Anh ấy, chàng, ông xã” là cái thớ gì mò bắt 
bẻ uợ uà bạn gái dữ dzậy? Họ có biết rằng trên cối 
đời này, chế độ nô lệ đã cúo chung ở mọi nơi rồi 
hay không? Em muốn tốt cỏ đàn bà phụ nữ làm 
thủ mọi sở thích của họ uà nhất quyết không để 
đàn ông chỉ huy trong lãnh uực riêng của mình. 
Chị dóng lên dùm em một hồi chuông để thức tỉnh 
quý bà quí cô nhẹ dạ chiều chồng. Họ có biết đâu 
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rằng những đàn ông hay thắc mốc đòi hỏi uớ uẩn là 
những đàn ông dễ bỏ bồ uà uợ nhất! 


Lệ Dung 


Thị ra không có một qui luật chung nào để xếp loại đàn ông 
vào những mẫu mực cố định, như em đã kết luận. Có thể cách 
nhìn và lời giải đáp của chị sẽ làm em không hài lòng và biết đâu 
em chẳng rủa thầm chị là một “mụ già lấm cẩm, còn sống sót từ 
thời tam tòng tứ đức của Việt Nam, từ thời nước Mỹ đang có 
Civil War?” Tuy vậy, chị mạn phép góp ý với em rằng nếu một 
người tình hay một người vợ, vì sự hòa thuận trong giao tế hay 
nhà cửa, vì sự bao dung muốn làm vui lòng người thân để đem lại 
hạnh phúc cho người ấy thì họ không phải là nô lệ đâu, trái lại, 
họ chứng tỏ sự trưởng thành, khả năng hiểu biết và đem cho của 
họ đấy! Trừ phi em không đặt vấn đề sự có mặt của một người 
khác trong cuộc đời, ngoài ra, em hẳn biết rằng dù là theo quan 
niệm Á Đông “một điều nhịn chín điều lành” hay theo quan 
niệm "sale yourselƒ” của nền kinh tế siêu đẳng Hoa Kỳ, thường 
người ta phải nhân nhượng hoặc tự tạo cho mình những tiêu 
chuẩn nhắm làm cho người khác dễ chấp nhận mình trong tương 
quan hằng ngày. Chiều chồng, làm đẹp lòng chồng là con đường 
thông thường đem lại thành công và hạnh phúc cho chính người 
vợ và do người vợ tự do lựa chọn trong ý thức, không phải là một 
hình thức nô lệ vì người nô lệ vâng lời mà không được gì. 
Ý kiến em thế nào? 
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Nó ngu quá 


Em gái tôi hai mươi bẩy tuổi, có học, có nghề 
nghiệp. Nó yêu một thằng không ra gì, đòi lấy 
thằng đó. Mẹ tôi uò tôi hết lời phân trần uới nó, giải 
bày hết mọi chuyện uòè nói trước cho nó biết những 
điều không tốt chắc chắn sẽ xủy đến nếu nó khăng 
khăng không nghe lời khuyên của gia đình. Tuy 
uậy, nó ngu quá, chủ hiểu gì củ. Tôi gặp riêng 
thằng khía, chính thúc đưa ru lời ngăn cấm nhưng 
nó cứ trơ trơ ra, lại còn khiêu khích bằng cách hẹn 
hò con em tôi nhiều hơn. Bò có cách gì giúp giu 
đình tôi không ? 


Bà Cao Xuân 


Nhu người muốn tự họ trải qua các kinh nghiệm vui buồn 
trong đời, không tin những điều người đi trước họ nói lại. Em gái 
bà đã hai mươi bảy tuổi, thiết tưởng cụ và bà không nên coi cô ấy 
như một thiếu nữ mới lớn, dậy dỗ, uốn nắn cô ấy bằng mệnh 
lệnh hay sự áp đặt. Một là bà chứng minh được, một cách cụ thể, 
tư cách cậu con trai kia không tốt ở những điểm nào, hai là bà 
nên tôn trọng sự phán đoán và lựa chọn của cô em. Tuy rằng các 
cụ ta ngày xưa có nói câu “trông mặt mà bắt hình dong, con lợn 
có béo thì lòng mới ngon,” nhưng lắm khi bên ngoài và bên 
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trong của một con người cũng không phản chiếu nhau một cách 
hoàn toàn. Tôi biết có nhiều gia đình, lúc đầu, không có mỹ ý với 
người con rể hay con dâu tương lai nhưng sau một thời gian 
chung đụng, họ cảm thấy rất bằng lòng đã có những người con 
đó trong đại gia đình. Như vậy, hoặc là họ xét đoán lầm người, 
hoặc là họ cảm hóa được ngay cả những người “không ra gì.” 

Trường hợp bà, nếu bà đã không ngăn cấm được cô em đi con 
đường của cô ấy, bà thử giúp cô ấy chấn chỉnh những cái chưa 
tốt ở người thanh niên kia, nên chăng? 


Con trai, con gái 


Tụi cháu bằng tuổi nhau, hai mươi lăm cới xuân 
xanh trên mái tóc. Tụi chúu đã có hai ủ tố nga đầu 
lòng, thêm một cô nữa sắp sửa chào đời uào tháng 
Tóm tói đây. Chúu thột tâm ngún chuyện sanh nở 
quá, nhất là không hiểu uì sao chắu cứ sanh toờn 
thị mẹt không thôi? Chúu bùn uới ông xã kỳ này 
chóu cột buồng trứng luôn nhưng anh ấy không 
chịu, còn đòi chúu phổi làm sao sanh cho được một 
con trai đã! Thiệt là lạc hậu quá trời! Đối uới chúu, 
trai gái không thành uốn đề chỉ cỏ, uấn đề là chúu 
tự thấy đã làm đủ bổn phận, nay chúu cần thời giờ 
để sống phần nòo cuộc sống của riêng cháu. Cứ đẻ 
riết, cháu không học hành gì được, không biết lái 
xe, không có công ðn uiệc làm, năm chày tháng lụn 
chủ biết một uiệc ngủ tã lót con. Xã chúu cày hai 
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job, thời giờ rảnh là cặp bè cặp bạn đi nhậu, bác 
nghĩ chúu không muốn có thêm trẻ là đúng hay 
hhông đúng ? 


Cẩm 


Thôn: hợp cháu, quyết định nghỉ sanh là đúng. Ông xã cháu 
xem ra không đủ sự quan tâm đối với vợ, không nhìn xa hơn cái 
chóp mũi của anh ấy. Thật ra, cháu cần có thêm tự do để hoạch 
định một cuộc sống xứng đáng cho chính cháu thay vì thêm trách 
nhiệm. Nếu cháu muốn cuộc hôn nhân của vợ chồng cháu được 
lâu dài, cháu cần bắt đầu ngay việc cải thiện chính bản thân 
cháu: gởi con đi baby siter, học thêm và kiếm việc làm. Sớm 
muộn, cháu sẽ thấy cháu không thể và không nên đi trệch ra 
ngoài quĩ đạo thông thường của tuyệt đại đa số các bà mẹ trong 
xã hội nước Mỹ này. Đừng để quá muộn! 
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Chuyện bưồn 


Vừa đây, bác sĩ khám phá ra bu chúu bị ung thư 
nhiếp hộ tuyến. Từ đấy, má cháu trở nên qugu cọ, 
bà la hét tụi chúu cỏ ngùy uì những chuyện không 
đâu. Bác nghĩ tụi chúu phải làm sao để chấm. dứt 
tình trạng đó ? 


Mai Dung 


C. chắn bệnh tình ba cháu là nguyên nhân sự quạu cọ của 
má cháu rồi, vậy cháu nên thông cảm với má, cố giữ sự kiên 
nhãn và bình tĩnh mỗi khi má cháu rầy rà, hãy thương xót má 
nhiều hơn vì bà cũng đang đau khổ và lo sợ, đừng gây thêm bất 
kỳ nỗi buồn phiền nào cho má. Các cháu cần tiếp tục một cách 
bình thường những công việc hằng ngày như đi học hoặc đi làm. 
Lúc nào ở nhà, nên gần gũi ba cháu. Có lẽ rồi gia đình cháu sẽ 
phải đương đầu với một số chỉ phí về y tế do bệnh của ba cháu, 
do đó, nên để tâm tìm kiếm việc làm thêm hoặc chuẩn bị xin học 
bổng nếu cháu còn đi học và không muốn bỏ học. Chúc cháu vạn 
sự lành. 


Thân này ví xẻ làm đôi được? 


Tôi đã có một đời chồng dở dung uà một con gói 
lên súu hiện sống uới bà ngoại ở Michigan. Bốn 


362 


THÁI HÀ 


tháng nay tôi uề Cali theo một người đàn ông mù 
tôi yêu uò đự tính sẽ lập gia đình lần thứ hai uới 
ông ta. Tuy uậy, có những ngùy tôi rất nhớ chúu uù 
mẹ tôi, chỉ muốn quay uề. Tôi ngỏ ý uới ông bạn tôi 
uò yêu cầu ông cùng uề Michigan uới tôi song ông 
tu không thuận, uiện lẽ trên đó quá lạnh. Theo ý bò, 
tôi nên ở Cali hay uề uới gia đình thân thương của 
tôi ? 


Hà Châu 


uy hy vọng và cố đợi đến lúc ông bạn của bà sẽ mềm lòng vì 
tình mẫu tử trong trái tim bà. Cái lý do ông ấy nêu ra để từ chối 
không về Michigan có lẽ thật sự tệ hơn cả mùa đông trên đó. 
Ngoại trừ vì công việc mưu sinh, theo tôi, bà nên về để tự mình 
trông nom nuôi dạy con thay vì giao cháu cho bà ngoại. Về rồi, 
bà cũng đừng tính chuyện phản hồi Cali, cho đến bao giờ ông 
bạn quí chính thức cầu hôn bà và yêu cầu bà đem theo cháu về 
dưới mái nhà mới của cả ba. Chúc bà thượng lộ bình an. 


Một kiểu tố khổ lòng vòng 


Chúng tôi kết hôn đã hai mươi năm. Bình 
thường, nhò tôi rốt nể tôi. Qua đây, uì hoàn cảnh 
sinh sống mới, tôi phổi bỏ nghề nội trợ để ra đi 
làm, phụ uới chồng trang trải cúc chỉ phí hàng 
ngày. Sự đổi thay này làm cho nhò tôi rất bực đọc. 
Nhù tôi cứ kiếm chuyện uới tôi luôn, lúc thì là một 
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bát canh hơi nguội, lúc thì lò một câu nói thiếu ý tứ, 
lúc thì là tôi đã thực sự “biến thái” không còn là 
người uợ trước đây hai mươi năm. Tệ hại nhất, nhà 
tôi cứ lẩn quấn uới cái ý nghĩ tôi có tư tình uới một 
người nào ở đâu đó, sớm muộn gì gia đình chúng 
tôi cũng đi đến chỗ xẩy đòn tan nghé. Nhà tôi 
thường nói huych toẹt điều này trước mặt con cúi, 
bà con, bạn bè, bằng một cẲ chỉ uà giọng điệu gây 
hấn, phì báng, hồn học. Tôi biết chắc, trong thôm 
tâm, nhà tôi không nghĩ những điều ông ấy cáo 
buộc tôi, thế nhưng tại sao nhà tôi cứ làm. khổ tôi 
như uậy? Nếu nhà tôi không thay đổi, chắc sẽ có 
một lúc tôi uì rất oán hận ông ấy mà chết. 


Bà S. 


Thang thường, nếu các đấng phu quân hơi ghen một tí tỉ thì 
các hiền thê sẽ cảm thấy rất hãnh diện và sung sướng. Tuy 
nhiên, một khi cái tí tỉ ấy vượt ra khỏi giới hạn dễ thương để trở 
thành “ô vơ đô” thì các hiền thê sẽ mệt ngất ngư ngay! Thái độ 
tấn công của ông nhà, trước mặt người khác hay trong chốn 
khuê phòng, một cách phi lý và vô sở cứ như vậy, chứng tỏ là ông 
nhà đang dùng chiêu lăng ba vi bộ để che đậy vết thương ở một 
nơi khác trong tâm hồn ông. Có thể ông nhà cảm thấy nỗi lo sợ 
mất một người thân yêu trong cái hoàn cảnh sinh sống mới ít 
nhiều có làm nẩy sinh mặc cảm tự tỉ trong lòng ông. Do đó, thái 
độ ghen tuông là một dẫn dắt vô thức của người chồng muốn vợ 
biểu lộ mạnh mẽ tình cảm thủy chung của mình đối với người 
bạn đời. Hơn nữa, trường hợp của bà còn thêm cái lý do tuổi tác 
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của ông. Nhiều ông chồng lúc trọng tuổi, cảm thấy lo âu vì 
phong cách sa sút. Để chạy trốn cảm giác bất an này, họ tấn công 
các bà vợ bằng thái độ ghen tuông, mong thấy được trong sự bối 
rối, sợ hãi, chống đỡ của các bà, uy quyền của họ vẫn còn tồn tại. 

Dẫu sao, ông bà cần những buổi nói chuyện nghiêm chỉnh về 
vấn đề này, bà hãy thử bắt đầu bằng cách tìm hiểu tại sao ông lại 
có ý nghĩ bà đang tư tình với một người nào khác? 


Em rốt bực mình uàò khổ tôm uì ông xã em luôn 
luôn hạch xách em uề uiệc chỉ Hêu trong gia đình. 
Em cũng ởi làm, tuy hiếm tiền ít hơn anh ấy song 
đó không phải là lý do để em phải chịu sự kiểm 
soát nghiêm nhặt của anh ấy. Trong nhò, ơnh ấy 
quyết định mọi uiệc liên quan đến tài chúnh: mua 
dàn máy nghe nhạc, đổi mới đồ đạc phòng khách, 
phòng ngủ, đi nghì lễ u.u... song cứ hễ em đi đâu 
xúch uề uùi cúi túi giấy là anh ấy nhăn nhó ra uẻ 
khổ tâm lắm, cứ y như thể em tối ngày chỉ xài bậy 
chứ không có món. chỉ tiêu nào đúng củ. Chị có cách 
8ì giúp em “củi thiện” anh ấy không? Cứ như thế 
này, e có ngày tình nghĩa uợ chồng sẽ đi đến chỗ 
rợn. núi ? 


Thùy Dương 
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Chị hiểu sự khó chịu của em bắt nguồn từ ý nghĩ thầm kín 
trong lòng mà em ngần ngại không nói huych toẹt ra với chị: em 
cho ông xã em là một týp “cá gỗ,” hà tiện quá mức, phải không? 

Nếu thật vậy, chị hoàn toàn không đồng ý với cô em gái đâu! 
Em viết :anh ấy mua dàn máy nghe nhạc, đổi mới đồ đạc phòng 
khách, phòng ngủ, đi nghỉ lễ v.v...” như thế có nghĩa là anh ấy rất 
biết và sẵn sàng mở ví cho những mục tiêu làm vui, làm đẹp và 
làm mới đời sống vợ chồng. Anh ấy không phải là một người keo 
kiệt vì người keo kiệt không chịu mở ví trong bất kỳ trường hợp 
nào. 

Theo chị nghĩ, ông xã em biết dè xẻn trong những việc, theo 
anh ấy, có thể dè xẻn được: tự mang cơm trưa đến sở hoặc thậm 
chí yêu cầu em cũng mang cơm trưa đến sở để hai vợ chồng tiết 
kiệm một ngày sáu bảy đồng. Tích tiểu thành đại! Anh ấy cũng 
có thể cần nhằn triền miên về những món em chỉ tiêu mà không 
có sự duyệt xét của anh ấy, chẳng qua chỉ vì ông xã em quá Ìo sợ 
có những chỉ tiêu ngoài dự trù của anh ấy, chúng có thể làm lung 
lay sự quân bình ngân sách gia đình. Em bực mình vì em cũng đi 
làm, đóng góp vào phí tổn sinh hoạt chung nhưng em quên rằng 
trong đa số trường hợp, người vợ (ngay cả em) thường kiếm ít 
tiền hơn chồng, do đó, trách nhiệm chính về tài chánh vẫn vô 
hình chung ở trên vai người đàn ông. Họ phải đối phó về mọi 
mặt và phải giải quyết hữu hiệu các nhu cầu chính đáng của gia 
đình bất kỳ hoàn cảnh nào. Các bà thường nhìn gần, hành động 
theo cảm tính, có khi đi shopvì vui, vì bạn bè rủ, vì không có gì 
làm trong một khoảng thời gian nào đó. Cho nên, các ông xã ở 
đây rất ngán ngại những cơn bốc đồng của quí hiền thê, họ trở 
nên khó khăn và có khuynh hướng siết gọng kềm cái hầu bao 
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của gia đình. Chị cũng rất thông cảm với những bà vợ Việt Nam 
chúng ta vốn có tập quán tay hòm chìa khóa từ những ngày sung 
túc của một Việt Nam trước khi nước mất, ông chồng đi làm 
cung cấp thừa thãi nhu cầu của cả nhà, nay các bà ấy vẫn luôn 
luôn cảm thấy chẳng có gì bắt buộc họ phải đợi ý kiến chồng rồi 
mới chỉ tiêu. Hơn nữa, nhiều bà rất chín chắn và đảm đang, giữ 
két tiền còn nghiêm nhặt hơn chồng. Vì vậy, theo ý riêng chị, để 
dung hòa và “duy trì nhân phẩm” cũng như “quan hệ hữu nghị” 
giữa đôi bên, vợ chồng thỉnh thoảng nên có những cuộc thảo 
luận chung chừng mươi hay mười lăm phút để có thể đi đến một 
kế hoạch chỉ tiêu chung hằng tháng, gồm cả khoản tiền túi của 
bà vợ hay ông chồng, chiếm một tỷ lệ hợp lý đối với thu nhập 
tổng quát, mà cả hai sẽ không cần thắc mắc về việc sử dụng ra 
sao khoản tiền này. Em nói cho ông xã biết điều gì em nghĩ và 
nhu cầu em có. Em cũng nghe ông xã lý giải vì sao ông ấy muốn 
kế hoạch tài chánh của gia đình cách này hay cách kia. Chị nghĩ 
những cuộc nói chuyện cởi mở như vậy sẽ hóa giải mọi mặc cảm 
u uẩn trong lòng em, sẽ củng cố địa vị và tư cách làm vợ của em 
đồng thời vợ chồng sẽ xích lại gần nhau hơn trong sự chia sẻ 
trách nhiệm bảo vệ ngân quỹ gia đình, trên đất nước này, còn có 
nghĩa là bảo vệ sự an toàn và tồn tại của gia đình nữa. 

Trước khi bắt đầu “chương trình mới” này, chị gợi ý em bỏ 
chút thì giờ tự kiểm điểm lại xem bao nhiêu phần trăm những chỉ 
tiêu của em trước đây là chính đáng, bao nhiêu là... không chính 
đáng. Như vậy em sẽ có một chuẩn bị tâm lý thuận lợi hơn khi đi 
vào thảo luận với ông xã, để đạt đến một kết quả hài hòa cho cả 
hai. Thương. 
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Vợ không phải là con sen 


Tôi là uợ kế của một người đàn ông hơn tôi mười 
bảy tuổi uò có con gói riêng xốp xÌ tuổi tôi. Cô ta có 
chồng uò hơi con. Thoạt đầu họ sống chung uới 
chúng tôi. Bây giờ họ đã ru ở riêng, trong cốn nhù 
do chồng tôi bỏ tHền down mua tặng. Tuần lễ hai 
lần, chồng tôi mời cả nhò cô ấy đến ăn bữa tối uà 
yêu cầu tôi nấu nướng phục uụ họ. Tôi rất quí nể 
chồng tôi nhưng tôi cảm thấy điều này thật quú 
đáng, lẽ ru tôi không bị bắt buộc phải làm như uậy. 
Tôi nên có thái độ nào ? 


Diệu H. 


Cu chắn là bà không bắt buộc phải làm như vậy một khi bà 
không muốn. Vậy, để biểu lộ thái độ, khi nào gia đình ái nữ của 
ông qua chơi, bà cứ việc lánh mặt dù rằng lúc đó ông bà đang 
dùng bữa. Ông muốn có con cháu bên cạnh ông, điều đó rất hữu 
lý. Bà không thích đóng một vai trò nào trong hoạt cảnh xum họp 
ấy, cũng hữu lý. Miễn là bà không đối xử tệ với ái nữ của ông và 
không gây gổ cãi vã với ông về vấn đề cô ấy cho đến khi tất cả 
mọi người trong cuộc tìm ra một giải pháp dung hòa. 
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Kinh tế tự chủ 


Trước đây em đi làm ở một hãng bảo hiểm. Từ 
khi em sinh con, nhà em thuyết phục em ở nhò 
trông cháu. Thời gian đầu thì mọi uiệc ổn thỏa, lâu 
đần nhò em trở nên có khuynh hướng kiểm soát 
Hền nong chỉ tiêu một cách chặt chế quá, em muốn, 
lấy lại quyền tự chủ của em uề kinh tế. 


Lai Hồng 


T;ướ hết, em hãy ra khỏi trình trạng lệ thuộc hoàn toàn vào 
ông xã về mặt tài chánh như hiện nay. Em cần đi làm lại, ít nhất 
cũng có một công việc bán thời gian. 

Theo thiển ý của chị, muốn có một đời sống gia đình ổn định 
và tốt đẹp trong xã hội này, người vợ cần tham gia bình đẳng với 
chồng trong vấn đề chia sẻ trách nhiệm, phát huy hết mọi khả 
năng tháo vát riêng để ngay từ lúc có ông xã bên cạnh, cũng đã 
sẵn sàng đảm đương mọi việc lấy mình, phòng những khi cơm 
không lành, canh không ngọt thì cũng tự đứng vững được và bảo 
vệ con cái. 

Hãy có credif cards riêng của em. 

Mở và duy trì trương mục ngân hàng riêng ngoài trương mục 
với ông xã. 

Luôn luôn cập nhật các kiến thức về nghề nghiệp, về công ăn 
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việc làm, tham gia mọi kế hoạch tài chánh của chồng bao gồm từ 
việc thanh toán b/s, quỹ tiết kiệm, đầu tư, nợ... 

Mọi tài sản chung trong gia đình (nhà, xe v.v...) cần đứng tên 
cả hai vợ chồng và người vợ cũng cần nắm vững như chồng trị 
giá tài sản ấy trên thị trường. 

Chúc em đạt được ý nguyện. 


Giấc ngủ mùi bạc hà 


Cực chẳng đã, tôi uiết thư này nhờ chị giúp ý 
kiến uề một uiệc rất quan trọng đối uới tôi lúc này: 

Tôi uà L. lộệp gia đình uới nhưu đã chín năm. 
Chúng tôi có hai con, trai bẩy tuổi, gúi bốn tuổi. 
Chúng tôi rất yêu nhau uùò L. đặc biệt là một người 
uợ hiền, chiều chồng, thương con, chăm nom chu 
đáo cỏ nhà. Gần đây, do nhu cầu công uiệc uà sự 
tiến thân rất chính đáng, L. đi học thêm uào buổi 
tốt. Tôi chia sẻ, giúp đổ L. mọi uiệc bận rộn hằng 
ngùy để L. có đủ thời giờ uà tâm trí hoàn tất uiệc 
học của cô ấy. Tôi uẫn biết ngày nào L. cũng phải 
thức dậy từ ðg sáng để chỉ được đi ngủ uào lúc 12g 
đêm, cô ấy rất mệt, tuy nhiên, thời gian đầu mới đi 
học, tối nào ở trường uề cô ấy cũng ngồi uào bàn ăn 
nói dăm ba câu chuyện uồi tôi, xong rồi uào phòng 
tông qua các con rồi mới lên giường uò khi ngủ, 
không bao giờ quên hôn lên udi tôi theo một thói 
quen rất dễ thương của cô ấy. 

Sau này, buổi tối ở trường uề, thấy tôi thức chờ ở 
bàn ăn uới đĩa trúi cây cô ấy uẫn ưa thích, L. gắt 
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nhẹ hỏi tôi “sao anh không ngủ sớm cho khỏe,” cô 
ấy uội uã nhìn qua chỗ con ngủ, uội uõ lên giường, 
thậm chí có hôm không kịp củ đónh răng uàò hôn 
lên uai tôi. Thú thật uới bù, tôi nghiện cói hơi thở 
thơm mùi quế uàè bạc hò của L. mỗi tối phủ nhẹ bên 
udi tôi, làm cho tôi có cẳm giác uề một niềm hạnh 
phúc thật êm đềm uù trong sáng. Báy giờ L. lăn ra 
ngủ. Như một đống chăn. Như một củ khoai. Công 
uiệc gần cuối năm ở hãng L. thường rốt bận rộn. L. 
làm củ giờ phụ trong ngày thứ bẩy. Tôi có thử đề 
nghị L. bỏ overtime, lấy cớ sợ nàng quá mệt (thật ra 
tôi có đôi chút hậu ý muốn giành giật nàng cho 
riêng mình phồn nào) song L. nói không thể bỏ 
được uì sợ ẳnh hưởng đến năng suất của củ team, có 
thể làm bạn bè không được bonus thì phiền phúc 
quó. Thế là tôi chịu thua uò rốt ấm úc. Xim chị uui 
lòng mách tôi cách nào để L. hiểu lò tôi “cần” cô ấy 
trên hết mọi thứ ở đời này, từ tâm hồn đến thể xác, 
uì tôi, dẫu sao, chỉ là một người chồng mới có 38 
tuổi, rất yêu uợ uà khỏe mạnh. Tôi chỉ sợ cô ấy qui 
trách là tôi thiếu thông cẳm, chỉ chú trọng uấn đề 
uật đục uà không biết giúp uợ tiến bộ. 


C t¿ chị em bạn gái với nhau, tôi rất vui mừng thấy L. có một 
“đấng phu quân” biết thương yêu và trợ thủ vợ đắc lực như bạn. 
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ý lận tôi, chuyện của bạn không có trục trặc gì lớn, chỉ hiềm vì 
L. quá bận rộn, cô ấy làm việc quá nhiều và do đó, quá mệt, mệt 
đến nỗi không còn làm chủ được mình trong những hoàn cảnh 
cần thiết. Xem ra, thời giờ của cô ấy được dùng rất chính xác, 
không thể cắt giảm vào đâu được nữa, vậy thì tôi đề nghị bạn cố 
gắng làm nốt hộ cô ấy phần còn lại trong công việc nhà: hút bụi 
hộ L. mấy căn phòng, đi giặt đồ dùm cô ấy, thậm chí làm hộ L. 
một ít bài vở. Ngoài ra, tôi mách bạn một mẹo nhỏ: một ngày thứ 
bẩy nào đó khi L. làm overfine, bạn dặn L. đừng mang thức ăn 
theo, bạn sẽ đến sở đón L. đi ăn trưa (như bạn đôi khi vẫn đón 
L). Tuy nhiên, lần hẹn này bạn sẽ không đến, bạn cũng sẽ 
không điện thoại, mặc kệ L. chờ. L. sẽ rất đói và rất giận, L. sẽ 
gọi về nhà và không có ai trả lời. Chiều hôm đó khi về, L. định 
bụng sẽ không thèm nói với bạn một câu nhưng bạn đã chờ sẵn 
L. đàng sau cánh cửa, với một bông hoa ngắt ngoài vườn (hay xin 
bên hàng xóm) và một nụ cười: 

“Ông xã xin lỗi đã để bà xã đói meo bữa nay, thật ra thì bà xã 
“bỏ đói” ông xã nhiều bữa lắm rồi mà không hề biết như vậy, 
phải không? Trưa nầy, có bạn nào mời em đi ăn “thế chỗ” anh 
không? 

Tôi nghĩ là L. rất thông minh, sẽ nhìn thấy ngay vấn đề bạn 
muốn đề cập. Sẵn nhà cửa tươm tất, chồng con tề chỉnh đang 
đợi, L. sẽ đi tắm và thay quần áo để đi ăn với bạn một bữa nhớ 
đời! 

Chúc bạn giấc ngủ mỗi cuối tuần lại thơm mùi quế và bạc hà. 
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Quanh co 


Tôi là một người uợ đã bu mặt con uới chồng, 
chúu lớn mười chín, chúu út mười lăm. Hơn hơi 
mươi năm sống chung, tôi chưa làm một điều gì 
khả dĩ làm mất lòng tin của chồng con. Bạn bè 
cùrn›g sở, dì cũng biết tôi là một phụ nữ biết trọng tín 
nghĩa, tận Huy uới gia đình. Chủ có một người tôi rốt 
muốn cũng phải biết như thế thì lại tỏ ra không biết 
8ì cả hoặc biết một cách sơi lầm tệ hại: đó là ông xã. 

Bất kỳ uì lý do gì, chỉ cần tôi uề nhà trễ mươi 
hoặc mười lăm phút so uới giờ thường lệ là ông ấy 
lầu bầu cật uấn. Nếu tôi trỏ lời thì sinh cõi uã. Nếu 
tôi không trỏ lời, thì chiến tranh lạnh, có khi hằng 
tuần, có khi hàng tháng. Tôi lúc nào cũng có cửm 
giác bị thúc đằng sau lưng, khiến tôi muốn phát 
điên. Nhiều uiệc không đáng dấu, ông ấy làm tôi 
phải quanh co. Xin bò giúp tôi ý kiến nào có thể 
khiến cho tỉnh hình trở nên khó hơn ? 


Bà Phụng 


).. lá thư ngắn của bà, tôi cũng cảm nhận được bà là một 
người vợ tận tụy. Tuy nhiên, chính vì chỗ tận tụy ấy, tôi nghĩ bà 
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đã có đôi chút sai lầm trong cách cư xử, ngay từ đầu, lúc hai ông 
bà mới lấy nhau. Bà cũng biết là “có nhiều việc không đáng dấu 
mà tôi phải quanh co.” Chính vì bà muốn tránh cho ông sự bất 
bình hay bực dọc, chính vì bà muốn tạm thời có sự yên ổn trong 
gia đình mà thay vì cùng bàn bạc, mổ xẻ một vấn đề, bà đã hành 
động khéo léo để bao che vấn đề ấy hoặc làm cho ông nghĩ rằng 
vấn đề đã được giải quyết theo ý ông. 

Thực tế, đến một lúc nào đó trong cuộc sống chung, ông tất có 
dịp biết ra rằng luôn luôn bà có những hành động — tuy tựu 
chung vô hại — không đúng như bà đã nói với ông hay muốn 
ông thấy. Chẳng hạn, bà đến thăm một người bà con nào đấy mà 
ông không ưa, để tránh cho ông nỗi bực bội, bà nói “em qua bên 
má một chút.” Trong lúc bà vắng nhà, cô em gái vô tình điện 
thoại hỏi chị Hai. Vậy là ông có nghi vấn đầu tiên. Bà gởi một 
thùng quà về Việt Nam cho thân nhân, để tránh cho ông nỗi lo 
lắng, bà nói “em gởi 15 pounds.” Ít lâu sau, ông đọc lá thư cám 
ơn của Việt Nam có câu “đã nhận được thùng quà 27 pounds.” 
Vậy là ông có nghi vấn thứ hai. Cứ như thế, các nghi vấn ngày 
càng chồng chất, ông không tiện nói ra, phải ấm ức, bà cảm thấy 
bị nghỉ ky, phải buồn phiền. Thêm vào đó, bà càng cáu giận vì tự 
nghĩ “mình có làm gì bậy đâu?” Quả thật thế, bà không làm gì 
bậy cả nhưng khổ nỗi, ông có ở trong tâm bà đâu để biết rõ như 
bà tự biết? Ông thắc mắc “nếu không có gì sai trái, sao bà ấy cứ 
phải dấu quanh?” Lâu đần, áp lực của sự ngờ vực đè nặng lên 
cuộc sống chung, làm tổn thương quan hệ vợ chồng và đầy vò cả 
hai người, vì những sự việc rất tầm thường và nhỏ nhặt trong 
sinh hoạt hằng ngày. Bây giờ có lẽ đã phần nào chậm trễ để sửa 
đổi, tuy nhiên, muộn còn hơn không. Vậy bà hãy thử bắt đầu lại 
bằng cách không dấu ông một việc gì bà xét thấy cần làm. Ví dụ: 
“chiều mai sau giờ làm việc, em phải ghé qua (một chỗ nào) để 
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mua một, hai chiếc áo vải nhẹ mặc mùa hè, trời nóng quá rồi.” 
Hoặc: “anh ăn cơm đi để em dọn đẹp rồi hai mẹ con chạy ra tiệm 
video.” Như vậy hơn là để một hôm nào đó, ông bỗng thấy bà 
mặc những chiếc áo mới không biết đã mua vào lúc nào hoặc ai 
tặng: hơn là ông thấy bà cứ đứng ngồi không yên lúc ông còn dở 
tay bận một việc gì chưa ngồi vào bàn ăn được và hình như bà 
muốn ông rời nhà đi đến lớp anh văn sớm (để bà còn ra ngoài vì 
một việc riêng.) 

Tôi nghĩ nếu bà bớt tự ái và kiên nhẫn, bà có thể làm cho tình 
hình được cải thiện bằng cách trò chuyện với ông nhiều hơn, bày 
tỏ và tranh thủ sự đồng tình của ông nhiều hơn trong bất kỳ vấn 
đề lớn nhỏ nào của gia đình. Việc không dễ và thời gian không ít 
nhưng đó là con đường duy nhất an toàn để bà có thể cùng đi với 
ông đến cuối cuộc đời. 

Trong khi chờ đợi và để giúp bà có nhiều nghị lực, xin bà hãy 
nghĩ rằng nếu một người nào không hiểu đúng về mình thì đấy 
không phải là lỗi của họ. Con người có nhiều sự hạn chế, sự hạn 
chế lớn nhất là nó không thể nhìn xuyên suốt qua những hình 
tượng cụ thể trước mắt nó. Vì vậy, bà có trách nhiệm giúp Ông 
nhìn đúng về bà như bà mong muốn. 

Chúc bà vui vẻ. 


Người đàn bà kém may mắn 


Tôi là một người đàn bò kém may mốn uề mọi 
mặt, rất oán hộn số kiếp uà trời đối. Cách đây ba 
năm, tôi uò ba con một gói hơi trai được chồng bảo 
lãnh đi qua Mỹ đoàòn tụ gia đình. Đến nơi mới uỡ lẽ 
là chồng đã lấy thêm một người đèn bò khác uà đã 
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có hơi con nhỏ. Ông ấy thuê cho mẹ con tôi một 
apartment một phòng, tền mướn mỗi tháng $430. 
Vời tuần lễ đầu tiên, ông ấy đem thúc ăn đến cho 
mẹ con, như đi thăm nuôi cải tạo ở Việt Nơm. Sang 
tuần lễ thứ tư, ông ấy đưa tôi đi rửa chén bút cho 
một nhà hàng, nói là để lấy tiền trả tiền nhò uò chỉ 
dụng cho bốn mẹ con. Công uiệc cực nhọc quó, tôi 
không làm nổi thì ông ấy gây sự rồi bỏ mặc mẹ con 
tôi, không lui tới nữa. Hàng xóm thương tình, chỉ 
dẫn tôi đi xin trợ cấp xã hội. Dần dà, các con tôi 
cũng được đi học, còn tôi thì đi may thuê. Tuy 
nhiên, đời sống có phần chột uột nên con gói lớn tôi, 
hai năm trước, mười chín tuổi, bỏ học xin đi làm 
assembler cho một hãng điện tử. Con trai thứ hơi 
của tôi cũng làm một uiệc bán thời gian ở chợ trời 
uàò ở một tiệm bánh Donuts. Ch còn chúu út mười 
lăm tuổi còn đi học ở trường trung học. Đời sống 
uột chất của chúng tôi tạm thời cũng gọi là ổn định, 
tôi uàò các cháu đã lái được xe uò mua được xe. Tuy 
Uộậy, thời gian gồn đây, cháu gói lớn của tôi xem rœ 
rốt bực dọc uề chuyện phúi đóng góp uào đời sống 
chung của gia đình. Chúu cho tôi biết sẽ ra riêng, 
share phòng uùò sống độc lập. Tốt nhiên uiệc chúu bỏ 
đi sẽ để lại một lỗ hổng đáng bể trong ngân sách 
nhỏ bé của chúng tôi, tuy nhiên, điều làm tôi đau 
buồn hơn cả là sự uô tình của cháu. Tôi không hiểu 
tại sao chóớu lại có thể đối xử tàn nhẫn như thế uới 
mẹ nó uốn đã thiệt thòi, khổ sở uô cùng uì cha nó ốn 
Ở bạc bẽo? Ti sao cháu không nghĩ mà thương tôi 
như tôi đã rất thương yêu chúu, tưởng có thể chết uì 
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chúng nó uù sửn sòng hy sinh hết mọi thứ uì chúng 
nó? 

Tôi rất bối rối, xin bà uui lòng góp ý giúp tôi xem 
tôi có thể giải quyết boặc phải chấp nhận hoàn cảnh 
này như thế nào ? Rất cám ơn bà. 


Bà Thiện 


1ù hoàn toàn thấu hiểu nỗi khổ tâm của bà trong hoàn cảnh 
sắp đến. 

Thật ra, chuyện một đứa con đủ lông đủ cánh muốn được vẫy 
vùng tự do trong xã hội Mỹ là một chuyện không hiếm. Sở dĩ đối 
với bà, việc này khơi động mối bi thương quá đáng chỉ vì nó gợi 
nhắc bà việc ông nhà đã bỏ ra đi truớc đây, khiến bà nghĩ rằng 
ngày nay gia đình vì đó càng thêm xảy đàn tan nghé. 

Theo thiển ý, trong thời gian ba năm vừa qua, có lẽ bà đã vì 
thương yêu các con quá, muốn bảo bọc chúng hết mình như một 
con gà mẹ xòe cánh chở che cho đàn gà con, không để cho chúng 
tham dự và đối đầu với đời sống nên vô tình đã không làm nấy 
sinh nơi các con tình đoàn kết, tinh thần hỗ trợ và ý thức về 
nghĩa vụ phải chia sẻ. Hoặc vì bà quá đau khổ, ngày đêm gập 
người trên nỗi thống hận riêng mà quên bồi dưỡng nguồn giao 
cảm với các con, thiếu cởi mở, thiếu chan hòa, thiếu kêu gọi nên 
vì thế cháu không cảm thấy gắn bó với mẹ. Một khi đã thiếu sự 
gắn bó, cháu rất dễ bị hấp dẫn bởi đời sống ồ ạt, mới mẻ và đầy 
lạc thú bên ngoài. 

Bây giờ đã trễ để bắt đầu lại mọi sự từ đầu. Vả chăng, sự 
thuyết phục thường đòi hỏi phải có thời gian. 
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Vậy bà hãy cứ bình tâm, xem như chấp thuận để cháu ra riêng 
một thời gian nếu cháu dốc lòng muốn thế. Bà có thể nói chuyện 
với cháu một hay nhiều lần về những thiếu sót vô tình mà tôi 
vừa mạn phép gợi ý ở trên, lắng nghe phản ứng của cháu. Nếu 
cháu hiểu ra mà đổi ý ở lại với gia đình thì đó là điều tốt nhất, 
bằng không bà hãy cứ vui lòng để cháu thực hiện ý muốn của 
cháu. Bà theo dõi cháu trong cuộc sống của cô ấy, giúp đỡ kịp 
thời khi cô ấy có vấn đề. Đằng nào thì cũng có một lúc cô ấy phải 
tách rời bà, sớm hay muộn thật ra cũng không có gì quan trọng, 
miễn là cô ấy biết sống xứng đáng. Trong tổ chức xã hội của 
người Mỹ, con cái đi làm hay đi học xa nhà là việc rất thường. Bà 
hãy tìm một lý do gì đó để khuây khỏa mối thương tâm.  ” 

Dù muốn dù không, chúng ta đã hội nhập vào đời sống của 
nước Mỹ. Vấn đề cô đơn trong tuổi già của các bậc làm cha mẹ 
không thể giải quyết ổn thỏa nếu không theo công thức của 
nước Mỹ. Mong bà sớm nhìn rõ sự việc để sớm có đủ chuẩn bị. 
Kính chúc an khang. 


Cơn nước lũ 


Em khổ tâm quá, nghĩ quyết rằng phỏi ly dị uới 
nhà em trong thời giun ngắn nhất. Chúng em lấy 
nhau được gần bốn năm, hiện có một cháu trai 
mười bốn thúng. Nhà em ởi làm không đem lương 
Uề, bgo nhiêu cũng bùi bạc rượu chè hết. Em năn nỉ 
không được, làm ầm lên thì nhà em đánh đập. Cưới 
nhau được bai tuần lễ, nhà em đã bỏ em đi chơi 
đêm. Nhà em nói “lấy chồng sao không tìm hiểu 
kỹ? Không biết tôi mê bạn, mê rượu uà mê đánh bài 
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à?” Em trỏ lời: “anh đấu kỹ quá, làm sao em biết 
được? Biết được sức mấy lấy anh?” Nhà em nói 
thẳng “bây giờ biết rồi thì thôi đi, đâu có muộn ?” 

Em thấy là hết thuốc chữa rồi. Chủ còn một giải 
pháp ly dị thôi. Chị giúp em ý kiến. 


Minh Thu 


L, dị là giải pháp cuối cùng, là con đường tắt ngắn nhất cho 
một đôi vợ chồng chưa có con, khi họ cảm thấy hết quan trọng 
đối với nhau và không còn dung nạp nhau được nữa. Bây giờ vợ 
chồng em đã có một cháu, em phải tận tụy vì cháu. Đừng gây gổ, 
đừng chê bai, đừng cấm cản, đừng “biết được sức mấy mà...” Các 
cụ xưa đạy con cháu không sai một điều gì: mật ngọt chết ruồi, 
lời ngọt lọt tận xương! Em cứ dịu dàng, nhẫn nại, giải thích hoặc 
giãi bày khi có điều kiện thuận lợi, lúc anh ấy đi với bạn, nhậu, 
đánh bài về (nhất là thua) và tỉnh dậy sau giấc ngủ thế nào cũng 
chập chờn đôi chút ăn năn. Đừng tự biến em thành kẻ thù trong 
mắt và trong ý nghĩ của chồng em. Đừng lôi kéo anh ấy trên 
nguỡng cửa vì đàn ông đam mê như cơn nước lũ, em làm đê cũng 
không ngăn nổi mà đê bị vỡ. Đừng làm mất mặt chồng em trước 
bạn bè và đừng làm mất mặt bạn bè trước chồng em. Tất cả quý 
liền ông muốn được là người hùng. Em đãi họ như người hùng, 
họ sẽ đãi em như giai nhân. Em đãi họ như ma qui, họ sẽ làm hại 
em. Bây giờ tình thế chắc đã lỡ, em cũng khó mà nhất đán thay 
đổi mọi việc trong cách cư xử. Vậy tạm thời em có thể ra riêng 
một thời gian, bảo trọng chính em và con, trước mắt là để tình 
trạng căng thẳng giữa vợ chồng không đi đến chỗ tồi tệ hơn. Sau 
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đó, khi chồng em đến thăm con, em hãy là một người vợ hoàn 
toàn đổi mới đối với anh ấy. Chị nghĩ em sẽ thành công trong 
mặt trận bảo vệ hạnh phúc gia đình này. Bỏ cuộc, em không 
được øì, thắng cuộc, em được rất nhiều. Vậy, can đảm lên nhé! 
Dẫu sao, chị cũng không loại bỏ trường hợp nếu em đã thực sự 
hết sức cố gắng mà vẫn không thấy dấu hiệu cải thiện ở chồng 
em thì chừng đó việc ly đị là bắt buộc. 
Chúc em may mắn. Thương. 


Con chàng con tôi 


Tôi có ba con đã trưởng thành, chồng chết. Ông 
ấy có bốn con uà uợ bẹt ở Việt Nam. Chúng tôi sống 
chung hơn ba năm; chỉ có một uấn đề lớn: con cói 
đôi bên. Mặc dồu tôi không mình thị yêu cầu, ông 
ấy tự nguyện cốt liên lạc uới Việt Nam để đổi lại 
uiệc tôi cũng phải tách rời cúc con tôi. Tôi không 
chấp nhộn. Chúng tôi cú thường xuyên xung đột uì 
chuyện này. Tôi phổi làm sao để ông ấy biết rằng 
tôi là một người mẹ không bao giờ hy sinh con cói 
mình uì bất cứ một nguyên nhân gì ? 


Bà Mộng Tuyết 


Ca giai đoạn bà có thể chứng tỏ cho ông ấy biết “bà là một 
người mẹ không bao giờ hy sinh con cái vì bất cứ một nguyên 
nhân gì” đã qua rồi, nếu trước khi sống chung với nhau, bà đã 
không thể làm cho ông ấy ý thức được điều này, bây giờ đã quá 
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trễ để làm việc đó. 

Bà nói “mặc dầu tôi không minh thị yêu cầu...” vậy bà có bao 
giỜ gián tiếp hay hàm ý để ông ấy hiểu lầm là một điều kiện trao 
đổi không? Nếu không, sao bà mặc nhiên chấp nhận việc ông ấy 
cắt đứt với Việt Nam? Cho dầu ông ấy quan niệm sai lầm rằng 
đó là một biểu lộ tình yêu tận tụy với bà, bà là người có thể sửa 
chữa sai lầm ấy (ví dụ: chính bà đứng ra tiếp tế cho Việt Nam...) 
sao bà không làm? 

Vì vậy, một người đàn ông không có tình phụ tử thì rất khó 
thông cảm với một người đàn bà nặng tình mẫu tử, chưa nói đến 
trường hợp nếu người đàn ông có ý nghĩ rằng họ bị bắt buộc 
phải hy sinh thì tất họ sẽ đòi được đền bù một cách công bằng. 

Do đó, nếu bà muốn sửa chữa tình trạng xung đột hiện nay 
giữa hai ông bà, tôi nghĩ bà nên sửa chữa từ gốc, biết đâu ông 
chẳng đang áp dụng chiến thuật dương đông kích tây để đi tới tái 
viện trợ Việt Nam? 


Làm gương tốt 


Tôi đi làm tuần năm ngày, chồng tôi sóu ngùừ; 
con trai con gói tôi đang ởi học. Tuy Uậy, uiệc nh 
chỉ có tôi bao biện, hò hét lắm thì thêm đứa con gói, 
ngoài ra, chồng tôi uà con trơi tôi điềm nhiên tọa 
thủ trước máy truyền hình, không ai đụng tay đụng 
chân uào bất cứ uiệc lớn uiệc nhỏ nòo, kể cả uiệc ăn 
xong cứ dể bùn ăn bừa bộn như một cái xọt rác bị 
bể. Vừa rồi tôi giận quá, to Hếng uới nhò tôi để ông 
ấy biết rồng đàn bà con gói trong nhà cũng lò 
xương là thịt, đâu phải là đá mà không đổ mồ hôi ? 
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Tôi muốn. nhà tôi phải làm gương tốt cho con trdi 
tôi noi theo, nếu không, tôi không dạy được con. 
Làm sao để ông ấy bót ù lì một cách đáng ghét? 


Hương 


Thạ ra, bất cứ một tổ chức xã hội nào cũng cần có sự phân 
công nhân lực hợp lý để có thể tồn tại và phát triển. Gia đình là 
một hình thức tổ chức xã hội tất nhiên không thoát ra ngoài quy 
luật ấy. Duy có điều, giữa những người thân trong một nhà, cái lý 
thường nhẹ hơn cái tình, người ta không đòi hỏi hơn thua hoặc 
công bằng, người ta kêu gọi sự cảm thông, sự tương trợ, trên hết, 
người ta nói đến tình thương để sắn sàng ghé vai chia nhau gánh 
nặng đời sống. Bà sẽ không nên to tiếng với ông, bà cũng không 
nên đòi hỏi ông phải vào bếp rửa bát đĩa để làm gương cho cháu. 
Những hôm bà không được khỏe hoặc những khi bà cảm thấy 
mỏi mệt bất chợt, bà chỉ cần nói dịu dàng và dứt khoát với ông 
“anh giúp em rửa ít bát đĩa nhé, bữa nay em mệt quá” hoặc với 
cháu “con trai rửa bát đĩa giúp mẹ, bữa nay mẹ mệt,” hay là “mẹ 
muốn con hút bụi phòng khách giúp mẹ. Chốc nữa khi mẹ đi chợ 
về, mẹ muốn thấy con đã làm xong việc mẹ yêu cầu.” Nếu cháu 
trả lời “sao bố không làm? Sao em gái không làm?” Bà sẽ lại dịu 
dàng và dứt khoát giải thích “em làm bao nhiêu lần rồi, con có 
biết không? Bố đi làm kiếm tiền lo những việc lớn cho cả nhà, 
con có làm thay bố được không?” v.v... Tốt hơn, bà nên giáo dục 
các con tỉnh thần trách nhiệm dựa trên sự phát triển nhân cách 
của các cháu thay vì nhắm đến khía cạnh so bì, ty nạnh, hơn thiệt 
giữa những người trong cùng một nhà, tỷ dụ như khi bà vô tình 
nói một câu như sau với ông: “Sao anh cứ ì ra trước cái TV vậy? 
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Bộ tôi mình đồng da sắt chăng?” Ngoài ra, để tránh bàn ăn bừa 
bộn, bà nên đặt thành lệ, bắt đầu từ chính mình: người nào ăn 
xong, thu xếp bát đĩa riêng bỏ xuống chậu, mở vòi nước vừa rửa 
tay vừa làm bát đĩa ướt để dễ rửa. Phía trên cái sink, bà viết mấy 
chữ thật vui mắt “không có bát đĩa dơ ở trong chậu. Cám ơn Bố 
và các con.” 

Nói tóm lại, với một nụ cười và một chút kiên nhẫn, bà rất dễ 
dàng thuyết phục chồng con thay vì bà cứ cặm cụi làm mọi việc 
trong nỗi hậm hực để rồi đến một lúc cáu kỉnh, bà hò hét ầm ÿ, 
vừa mệt mình, vừa không vui nhà cửa lại vừa không làm cho ai 
nghe lời. Chúc bà thành công. 


Máy in đô la 


Chúng tôi kết hôn từ ở Việt Nom, đến nay đỗ 
được mười chín năm uàù có tất có bốn mặt con. Nhà 
tôi là một phụ nữ đảm đang. Trong mọi hoàn cảnh, 
nhà tôi luôn luôn lò một cộng sự đắc lực cùng uới 
tôi gây dựng kinh tế gia đình. Không những nhà 
tôi tủo tồn kiếm tiền giỏi, nàng còn biết chỉ tiêu 
chắc uén trong sinh hoạt hằng ngùy. Nói tóm lợi, tôi 
không có điều gì chê trách nàng uề phương diện 
này. Tuy nhiên, nay tôi có quyết định sẽ move ởi 
một tiểu bang khác cùng uới cháu trưi đầu lòng của 
chúng tôi mười bảy tuổi. Tôi sẽ trình bày dưới đây 
uới bù những sự uiệc gì đã thôi thúc tôi phỏi làm 
như uừa nói. Mong bà khách quan giúp tôi ý kiến uì 
tôi muốn. biết chắc tôi đã không quyết định một uiệc 
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lầm lẫn. 

Nhà tôi hiện làm công uiệc assembly. Không 
những hồng ngày nhò tôi làm tám Hếng như mọi 
người đòn bò khóc có chồng cũng ởi làm, nòng còn 
tình nguyện xin xếp làm hai Hếng phụ trội sóng uà 
chiều mỗi ngày. Nòng làm cả ngày thứ bẩy uà khi 
cần, củ ngày chủ nhật. Những thì giờ ít oi còn lợi, 
nàng nấu nướng cúc món. ăn do bạn bè đặt làm, như 
chủ giò, nộm sứu, xôi uò, mmì xào dòn uà cả bánh 
chưng, nem, chỏ u.u... Tốt nhiên cha con chúng tôi 
được ăn đổi bữa phủ phê. Duy chỉ có điều là đổi lấy 
uiệc này, nàng không còn tâm hồn uò thời giờ dành 
cho udi rò lờm uợ của nàng nữoa. Về đến nhà là 
nàng tất bột sốp ngửa uào công uiệc, xung quanh 
nàng có ba cô con gói tuổi từ lên tắn đến mười lăm 
cũng quay cuồng trong quỹ đạo của mẹ, lúc thì lau 
ló, ngâm nếp, xôi đậu, lúc thì thúi rau thói củ, rửa 
nồi, rủu chỏo. Thậm chí nhà tôi không có thì giờ 
ngồi uào bàn ăn một bữa cơm chung. Thường thì 
nàng mỗi miết làm, một tô cơm lễn thức ăn bên 
cạnh, nàng uừa làm uừa ăn bằng một cái thìa. 
Khuya khoắt nhà tôi mới lên giường, có khi tóc uò 
quần úo nòng còn thoảng mùi dầu chiên uò mùi 
hành phi. Nùng lăn ra ngủ, không kịp nhận ra bàn 
tay tôi đặt lên uai nàng như một tín hiệu của tình 
uợ chồng. 

Tôi đã nhiều lồn xa gồn uơn nài nàng bớt công 
uiệc. Tôi cắt nghĩa uới nàng lò “chúng ta không thể 
làm giàu bằng những uiệc công uiệc quá nhọc nhăn 
(như uiệc của em) mò lợi Híc đem lại không bao 
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nhiêu. Chúng ta chỉ cần cho cúc con một nền. giáo 
dục đúng múc để chúng có khủ năng uùò nhân cách 
khi uào đời, chúng ta không thể để của cho các con 
như chu mẹ chúng ta ngày xưa sống trong một xã 
hội khác hẳn chúng ta bây giờ. Chúng ta cần làm 
uiệc uừa phải để đảm bảo cho gia đình một đời sống 
uừờa phải, chan hòa uề mọi mặt. Anh uà các con cần 
cả sự có mặt lễn linh hồn của một người uợ, một 
người mẹ trong gia đình, không quá cồn một cái 
máy in ra đô la.”* Mỗi lần tôi năn nÌ như uậy, nhà 
tôi không lấy thế làm trọng mà còn cười cợt trẻ lời: 
anh lôi thôi quá, không làm thì để em lòm, hiếm 
tiền mà chê! 

Thu thật uới bù, tôi cảm thấy cô đơn quá, không 
có di để nói một côu chuyện buồn uui trong dòng 
sống lạc lõng ở đây. Thỉnh thoảng muốn. giúp nhò 
tôi một tay để có cớ uợ chồng gồn nhau nói năm 
điều ba chuyện thì nhà tôi la bởi hỏi: “anh dang rũ 
đi, để đồ của em lộn xộn hết, mất công quá.” Hoặc 
“anh đi ăn cơm đi, anh ra coi TV ổi, coi bài thằng 
nhỏ chưa? Cốt quần úo ngoài đây chưa ?” u.u... 

Cực chẳng đã, tôi có ý định đi xa một thời gian, 
may ra nhò tôi, khi xa tôi, sẽ có địp nhộn thúc được 
căn bản chân chính của một gia đình hạnh phúc là 
gì, để nàng còn kịp thời sống cuộc đời của nàng có ý 
nghĩa hơn. Riêng chúu trai thì chính chúu xin ởi 
theo tôi. 


Ô. Nguyễn D. 
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N ếu ông đã cho phép tôi góp ý trường hợp của ông, tôi xin nói 
thẳng là ở vào địa vị ông, tôi không quyết định bỏ đi xa dầu chỉ 
tạm thời. Chuyện rối rắm hiện có, ông chưa giải quyết được, 
đừng tạo thêm rối rắm mới. Ca dao ta có câu: 

Chim khôn ăn trái nhấn lồng. 

Gái khôn anh dỗ lâu mòn cũng nghe! 

Xem ra cả hai ông bà đều rất chăm lo gia đình, vậy nếu hiện 
nay bà chưa được sáng, ông càng có trách nhiệm phải kiên trì 
giúp bà thông suốt hầu xây dựng cái già đình ấy ngày một tốt đẹp 
hơn. Một mặt ông tiếp tục thuyết phục bà bằng tình yêu, sự ân 
cần và lời nói dịu dàng, một mặt ông ngấm ngầm nhờ một vài 
người bạn thân của bà dặn dò các bè bạn khác đừng đặt bà làm 
thức ăn cuối tuần nữa, thậm chí họ có thể nói nhỏ với xếp để bớt 
giờ phụ trội tình nguyện của bà. Mặt khác, thình thoảng ông làm 
ra vẻ bốc đồng và hành xử quyền làm chồng của ông một cách 
đáng yêu, ví dụ một chiều thứ tư nào đó, ông nghiêm trang “cảnh 
cáo” bà như sau: “cuối tuần này, anh trân trọng yêu cầu em ø 
overtine, no ƒoods delivery, vì cả nhà sẽ đi (chơi biển, cắm trại, đi 
câu, chụp ảnh gởi về Việt Nam v.v...) Hoặc “tối thứ bảy đi nghe 
nhạc em ạ, anh đã mời vợ chồng (bạn hay bà con) cùng đi đấy.” 
Đôi khi ông cầm tay bà âu yếm lôi ra khỏi bếp và nói “nếu em cứ 
tiếp tục bỏ anh ăn cơm một mình, anh e rằng tất cả vật liệu làm 
hàng của em sẽ đi vào sọt rác mất!” 

Tôi tin rằng mọi lời nói hoặc cử chỉ xuất phát từ trái tim tràn 
đầy tình thương yêu của ông sẽ đủ sức thuyết phục bà. Chỉ xin 
nhắc ông rằng một khi đã tranh đấu dành cho được nhiều thời 
giờ và sự quan tâm của bà, ông nên có kế hoạch lâu dài làm sao 
để những thứ ấy luôn luôn được sử dụng vào những mục tiêu ý 


406 THÁI HÀ 


nghĩa và hấp dẫn. Đừng để bà nhận thấy thực ra chỉ có bù đầu 
vào công việc kiếm tiền là hữu lý nhất vì nó tránh cho con người 
nỗi trống rỗng vô nghĩa đưa đến sự mòn mỏi đáng sợ. 

Chúc ông thành công. 


Đàn bà giả đối 


Vợ chồng tôi cưới nhau tháng 12 năm 1974, đến 
nay đã có hai mặt con, một trai mười ba tuổi uù một 
gói bảy tuổi. Chúng tôi sống bình thường như mọi 
đôi uợ chồng khác, thỉnh thoảng không đồng ý, 
thỉnh thoảng cãi nhau, giận nhau rồi giảng hòa, bể 
cả đôi ba lần tôi uui anh em chúng bạn, léng phéng 
lả lướt uài chiêu uới uùi cô dễ tính uù ham uui. Nhà 
tôi hiền, không nói dai, không căn nhằn, đối xử tận 
tuy uới chồng con. Tôi uẫn mừng thầm trong bụng 
lò đã may mắn gặp được người bạn đời tối. Cuộc 
đời như Uuậy tưởng êm xuôi, cho đến ngùy một trong 
hai đứa nhận sự-uụ-lệnh đi suối uùàng (tôi uẫn nghĩ 
nếu Trời cho đi cùng thì tuyệt quá!) Thế nhưng 
quủ thật lòng dạ người đèn bò đầy sự bí ẩn uà bất 
trắc, không di đo lường được. Mới đây, nhà tôi cho 
tôi biết lò cô ấy muốn xin ly dị. Tôi hỏi lý do (mới 
đầu tôi còn tưởng nhà tôi đùa uì thái độ cô ấy uẫn 
bình thủn như mọi ngày). Nhà tôi trả lời cô ấy đã 
gặp một người đàn ông thật sự quan tâm đến cô ấy, 
cô ấy đã suy nghĩ uò quyết định uì cái tuổi ba mươi 
bốn của người đàn bò không còn sớm nếu muốn. xây 
dựng lại hạnh phúc đời mình. Tôi uẫn biết tính nết 
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nhà tôi, đã nói là làm. Vì uậy, tôi không tỏ ý ngăn 
cổn nhò tôi, tôi chỉ nói (uới tốt củ nỗi đau đồn 
không dấu được của tôi) uới cô ấy “em có chắc là em 
sẽ hạnh phúc uới một người khúc anh không? Còn 
con cđi thì thế nào ?” Nhà tôi lại trẻ lời “Con cói là 
móu thịt của em, em biết cách bảo uệ chúng như 
bảo uệ chính em. Còn uấn đề em có hạnh phúc hay 
không uới một người khác, anh không cồn thắc mắc 
uì chính em cũng không thắc mắc. Nói đúng ra, họ 
chỉ là một cúi cớ, một giọt nước làm tròn cái ly đã 
đầy. Ít nhất em. cảm thấy hạnh phúc uì cái ý nghĩ 
trên đời này uẫn có thể có người biết quan tâm đến 
em hơn anh.” Nói thật uới bù, tôi thấy đàn bò như 
uậy nguy hiểm quá. Họ giả dối, lãng mạn, mơ 
mộng, không thực tế. Hình như họ có năng khiếu 
biến cuộc sống giản dị thành phúc tạp, tui họa hơn 
nứa, tự biến họ thùnh những nhôn uột của một bi 
kịch giủ tưởng. Nếu quỏ thật trong cuộc sống chung 
uới tôi, có những lúc nhà tôi cảm thấy không được 
như ý, sao nhò tôi không chịu nói ra để tôi sửa 
chứa hay giỏi thích? Nhà tôi đóng udi một bù Hên 
hiền dịu uới tôi để rồi khi chán uai trò ấy thì lập tức 
tung hê hết! Tôi uiết lá thư này cho mục Bạn Gói 
Nhỏ To của bò để gióng lên tiếng nói bất bình của 
tôi uù để lưu ý các đống liền ông uẫn ngây thơ, cả 
tin ở các hiền thê... 


Ô. THM 
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Nhang bà vợ hay nói, hay phát biểu, hay phản đối, hay cần 
nhằn, thường bị các đấng phu quân phàn nàn là đàn bà lắm điều. 
Các ông hoặc tìm cách né tránh, hoặc cho điểm xấu về tư cách 
làm vợ của các bà. Vì vậy, một khuynh hướng thứ hai thường 
thấy nơi các bà là thái độ giữ kín sự bất mãn trong lòng, dưới cái 
vỏ bề ngoài xem ra thản nhiên, chấp nhận. Dẫu sao, tôi có thể 
khẳng định với ông rằng thái độ tiêu cực thứ hai này của các bà 
không phải bỗng dưng mà có. Một người vợ đáng thương nói với 
tôi “em có nói nhiều cũng không thay đổi được gì, thêm ầm nhà 
ầm cửa, im đi cho nó xong, chừng nào hết chịu nổi sẽ tính.” Một 
người vợ cũng tội nghiệp khác, thở than “tối hôm qua nhìn thấy 
trăng sáng bên ngoài cửa sổ, em nói với ông xã “trăng đẹp quá 
anh, ước gì mình như trăng, vô tư, trong sáng, thánh thơi...” ông 
xã em trả lời “Thôi đi bà ơi, cải lương vừa vừa thôi, ngửi không 
dzô!” chị nghĩ có chán không? Một bà vợ khác tâm sự “dù bận 
bịu với công việc bếp núc hôi hám đầu mỡ, bao giờ em cũng tắm 
rửa thơm tho trước khi đi ngủ, vì tự trọng và vì yêu lẫn tôn trọng 
chồng, mong rằng anh ấy tế nhận được tính nết và tâm hồn em 
nhưng anh ấy không bao giờ hiểu, anh ấy luôn luôn đi ngủ với 
hai bàn tay chỉ nhúng vào nước một lần lúc rửa mặt vào buổi 
sáng, với hai bàn chân hầm hơi trong giày vớ suốt ngày. Tất 
nhiên em không thể nói chồng em cùng với cái cách em dạy con, 
cho nên em chịu đựng cơn ác mộng ấy trong nhiều năm...” Và 
một bà vợ nữa: “em nói riết phát chán, vả lại anh ấy còn hăm, 
“nói vừa thì còn về, nói quá đi luôn đó!” 

Như vậy, ông thấy vấn đề không ở chỗ người vợ có nói hay 
không nói, vấn đề là các ông ít quan tâm đến những ước muốn, 
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to tát hay vụn vặt của các bà. Các ông thường quan niệm sai lầm 
và chủ quan rằng đàn bà có gia đình chồng con là có đủ hết mọi 
thứ trên đời rồi, họ phải bằng lòng với những cái họ có và không 
được quyền mơ ưóc gì nữa ngay cả mơ ước chính đáng nhất là 
đấng phu quân biết chia vui sẻ buồn với họ, biết quan tâm đến 
sự có mặt sinh động của họ thay vì đồng hóa họ với một đồ vật 
hiện diện trong khung cảnh đời sống quen thuộc hằng ngày. 

Ở Việt Nam trước kia, nhiều bà vợ chấp nhận sự chịu đựng 
lâu đài, có khi suốt đời, vì họ ở trong một vị thế kinh tế và xã hội 
yếu kém so với nam giới. Ngày nay, trong đời sống nước Mỹ, 
người đàn bà có nhiều tự do hơn, phần đông lại có lợi tức ngang 
ngửa hay thậm chí hơn cả chồng, do đó, họ đòi hỏi sự hoàn chỉnh 
trong hôn nhân. Không được thế, họ phá đi và làm lại. Tất nhiên, 
khi nói đến “phá” là phải nói đến khía cạnh tiêu cực của vấn đề. 
Người vợ trong trường hợp này sẽ hoàn toàn bị quy trách nếu 
trước khi quyết định như thế họ đã không nổ lực cải thiện một 
tình thế có thể cải thiện. Tuy vậy, ông cũng biết, thường thường 
sự thể đi đến chỗ suy sụp chỉ vì các bà vợ không được chồng hỗ 
trợ để duy trì cuộc sống hôn nhân. 

Lá thư của ông không chỉ là tiếng chuông gióng lên để thức 
tỉnh nam giới chớ ỷ y (tôi mạn phép đổi hai chữ “cả tin” của ông 
vì ở đây không có vấn đề lòng tin bị phản bội) vào sự hiền thục 
“sao cũng được” của các bà vợ mà nó còn công dụng thức tỉnh cả 
nữ giới chớ ỷ y vào sự dễ dàng “sao cũng được” của các ông 
chồng. Nhiều bà cũng tâm sự rằng “nhà tôi rất tốt, rất hiền, rất 
dễ, không bao giờ phàn nàn vợ con một điều gì. Chúng tôi sống 
êm đềm, yên ổn. Vậy mà sau cùng nhà tôi bỗng san sẻ tình yêu 
cho một con khốn nạn...” 

Khi sự việc đến một lúc phải lộ ra, người ta hay dùng chữ 
“bỗng” để mô tả, thật ra, căn bệnh nào trước khi bộc phát cũng 
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đều trải qua một quá trình âm ở, chỉ vì (Tiếc thay) 

Đường êm quá ai đi mà nhớ ngó 

Đẩn khi hay, gai nhọn đã vào chân. 

Để kết luận, tôi xin được nói nhỏ với các bạn gái của tôi (tất 
nhiên với cả bạn đời của họ) câu này “Nếu tất cả chúng ta muốn 
có một tình yêu sống mãi với thời gian, hãy thao thức vì nó, hãy 
chăm nom vun xới, tưới bón nó, bằng không, hãy chấp nhận nó 
tàn tạ và chết theo thời gian.” 

Riêng trường hợp ông, tình thế có lẽ chưa quá muộn. Nếu 
ông còn đủ thiện chí muốn cứu vẫn, tôi nghĩ mọi cố gắng vẫn còn 
kịp vì xem ra “tuyệt chiêu” của bà có vẻ mới chỉ là một báo động 
vàng? 


Tối độc phụ nhân tâm 


Tôi không đồng ý uề một lời khuyên của bò trong 
mục giải đáp ngày 20-10-88, nhằm khuyến khích 
ông chồng bị uợ cắm sừng nên cố gắng cứu uãn tình 
thế để giữ chôn bà uợ lại. Cổ nhân từng nói “tối độc 
phụ nhân tâm,” tôi chủ tương đàn ông lầm lỗi có 
thể được tha thứ nhưng đàn bò đã lang chạ là cho 
đi chỗ khác chơi, không xùi được nữa. 


Ô. TS 
Ti độ bất bình của ông là do nhiều ngộ nhận. 1) Trước hết, 


tôi không đưa ra một lời khuyên nào nhằm khuyến dụ một ông 
chồng bị cắm sừng nên cố gắng cứu vãn tình thế để níu chân bà 
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vợ lại. Chủ trương của mục Bạn Gái Nhỏ To là muốn tránh cái 
khuyết điểm do những giải pháp có tính áp đặt. Trong hầu hết 
mọi trường hợp, chúng tôi cùng với “đương sự” nhìn vấn đề ở 
nhiều góc độ khác nhau và luận ra nhiều thái độ xử sự. Riêng ở 
bài giải đáp ông nêu trong thư, đoạn kết của tôi chỉ là một gợi ý 
nhằm đáp lại nhu cầu của ông chồng chưa muốn và chưa tin sự 
đổ vỡ thình lình xảy đến với gia đình ông ấy. Nếu ông đọc kỹ, sẽ 
thấy đấy không phải là lời khuyến dụ, tôi chỉ muốn nói “nếu ông 
chồng thực sự nghĩ chuyện đảo ngược tình thế là cần thiết thì 
ông ấy vẫn còn cơ hội.” Là phụ nữ, hơn ai hết, chúng tôi vẫn biết 
trong lãnh vực tình cảm, sự ban ơn là điều xấu nhất, cho nên 
không bao giờ cổ võ hoặc van xin. Bao lâu loài người chưa hiển 
thánh, một tương quan vừa phải khả dĩ giúp duy trì lâu dài cuộc 
sống hôn nhân phải là một tương quan bình đẳng giữa nam nữ, 
nếu cần, ông chồng có hơn một chút đặc quyền, một chút thôi, 
để có thể “nhận” nhiều hơn (chớ không phải “cho” nhiều hơn). 
Do tập quán, luân lý xã hội và phái tính, người phụ nữ thường 
đồng hóa “cho” với “hy sinh,” vì vậy, món quà tặng của họ đẹp 
và ít làm tổn thương đôi bên. Trái lại, cũng do tập quán, luân lý 
xã hội và phái tính, quý ông thường thiếu cảm thông, nhẫn nại và 
tế nhị khi ở trong hoàn cảnh cần “tha tội” đối phương, vì vậy, 
đàn bà chúng tôi biết nghĩ, dù lâm vào trường hợp lầm lỡ, do bất 
cứ lý do gì, đều nhất quyết bảo nhau không chọn sự thụ ân. 
Không được hỗ trợ từ bất cứ ai và bất cứ đâu, chúng tôi thường 
tự xử. Cho dầu điều gì xảy ra, vẫn còn tốt hơn chờ đợi được tha 
thứ, kiểu “bò chết sao khỏi rơm thui” của quý ông. Một người 
chồng có vợ ngoại tình nhưng không ly dị. Lý do: “Tôi cần một 
người mẹ cho những đứa con còn thơ dại của tôi.” Kể từ đó, quả 
thật người đàn bà chấp nhận ở lại ấy chỉ hiện diện trong gia đình 
trong vai trò một bà mẹ. Về phương diện con cái, họ quyết định 
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đúng. Về phương điện con người, họ âm thầm giết nhau: nyười 
chồng không bao giờ tha thứ vợ, vì phản bội, người vợ ‹ũng 
không bao giờ tha thứ chồng, vì chồng đã không tha thứ bà! 

Cuối cùng khi các con đã lớn, họ ra khỏi đời nhau và cả hai 
cùng oán hận nhau vô biên, đến nỗi không thể nhìn lại nhau 
nữa. Riêng người vợ rất hối tiếc đã ở lại. 

2) Người đàn bà trong bài báo ông đề cập không hề là một 
người vợ lang chạ. Đức hạnh của bà ấy, ông xã công nhận. Đến 
một lúc cảm thấy khó bề tiếp tục đức hạnh của một người vợ, bà 
ấy nói thẳng, minh bạch, lương thiện, không dối trá. Không nói 
tới quyết định của bà ấy đúng hay sai, chỉ xét riêng thái độ, bà vợ 
này không tệ. Người vợ này một là đùa dai tí tỉ để cảnh cáo 
chồng, hai là tự lượng sức biết không còn hzndie nổi một tình 
thế nên đàng hoàng bỏ cuộc, không ăn gian, không đạo đức giả. 
Người đàn bà này, như vậy, chơi được lắm đấy chứ, phải không 
ông TS? Chắc ông cũng không hẹp lượng mà công nhận với tôi 
rằng một người có nhân cách tốt không bắt buộc họ phải tốt với 
ông A. hoặc bà B. mới được nhìn nhận là tốt, phải không? 

Sau hết, tôi hoàn toàn đồng ý với ông về câu viết: “đàn bà lang 
chạ cho đi chỗ khác chơi” vì quả thật quý vị này là con đường 
đưa tới địa ngục. 


Cần nghỉ ngơi 


Cháu hai mươi lăm tuổi, mới uề nhà chồng được 
bảy tháng. Vừa qua, chúu có triệu chứng mang thai, 
nhưng sau đó bác sĩ khớm phá ra chóu bị bướu 
buồng trúng. Chúu được đưa uùòo bệnh uiện giải 
phẫu cấp kỳ uàò bác sĩ cũng dự đoán lò cháu uỗn có 
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hy Uọng thai nghén uùò sanh con như mọi phụ nữ 
khác Huy rồng ít chance hơn. Chồng cháu có một 
con gói riêng năm tuổi hiện ở chung uới chúng 
chúu uò ông bò nội cùng cúc cô chú của nó. Chúu 
thương nó như con ruột uì chúu nghĩ mình chắc 
hiếm muộn? Tuy uậy, uấn đề của cháu là bố mẹ 
chồng cháu tỏ ra không thông cảm uới chúu, không 
chấp nhận một người con dâu ít may mắn uề đường 
con cúi như chúu. Mẹ chồng cháúu cố ý nói cho cháu 
nghe những câu tàn nhẫn như “cây khô không lộc, 
gúi độc không con u.u...” Không khí trong nhà nặng 
nề, ngột ngạt, khiến cháu không nghỉ ngơi được uù 
cảm thấy rất khó phục hồi sau cơn bệnh. Chúu 
không biết phỏi giải quyết như thế nào ? 


Tuyết 


Tìm cảnh căng thẳng hiện nay của cháu như thế thật không 
thuận lợi chút nào cho việc phục hồi sức khỏe mà cháu rất cần. 
Dù phải làm bất cứ gì để cháu có thể có một nơi chốn nghỉ ngơi 
riêng cho cái tiểu gia đình của cháu, cháu cũng nên cố gắng cho 
bằng được. Cháu cần sự riêng tư và sự bình yên trong tâm hồn 
cháu. Vậy nếu chồng cháu vẫn có công ăn việc làm, cháu có thể 
tạm thời vay mượn chỗ bạn bè thân quen hoặc bà con bên cháu 
để thuê một chỗ ở trong khả năng tài chánh cháu vận dụng được 
và nhắm là sẽ trang trải xong sau này. Ở bất cứ tuổi nào, việc giải 
phẫu buồng trứng cần một thời kỳ dưỡng bệnh khá dài. Chúc 
cháu can đảm và chóng bình phục. 
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Bỏ vợ, sao bỏ cả con? 


Tụi em ly đị nhau, có một con trai bốn tuổi mù 
em được quyền nuôi dưỡng. Chồng cũ của em đã 
lấy uợ khác hơn na năm nay uà không ngó ngùng 
gì đến con của ảnh nữa. Nó khóc uà đòi cha suốt cả 
ngày. Em có năn nủ ảnh lâu lâu ghé đem con ởi 
chơi cho nó đỡ nhớ nhưng anh ngọt nộ nói lò không 
muốn Tnẹ con em quấy rồy cuộc sống mới củo anh. 
Em phải làm gì để bảo uệ con em trong hoờn cảnh 
tình phụ từ đáng thương ấy? 


A.Ð 


1: thơ cần có sự tin tưởng ở tình yêu thương của bố mẹ. Thực 
tế rồi cũng không giấu được mãi vì con em sẽ khôn lớn, em hãy 
cố gắng đừng làm cho con thất vọng, đừng để lộ thái độ hằn học, 
tức giận hay thậm chí thù hận của em đối với bố cháu, trẻ con 
thường nhậy cảm với những xúc động của người xung quanh. 
Hãy cắt nghĩa với con là “bố bận đi làm, nhưng bố vẫn thương và 
lo cho con.” Thỉnh thoảng em nhờ một người bà con hoặc một 
người bạn cũ của vợ chồng em trước đây đem quà đến thăm 
cháu, nói là bố gởi. Chúc mẹ con em vui và can đảm. 
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Tôi là một ông bố bất lực hoặc một người chồng 
bất nghĩa 


Tôi ra khỏi Việt Nam bằng phương tiện của C. 
lúc bấy giờ có bốn con uò chồng đang đi cải tạo 
trong trợi tập trung của Cộng Sản. Tôi có một con 
Gái riêng. Chuyến đi của chúng tôi thành công dễ 
đồng, như uiệc nhân duyên uợ chồng của chúng tôi 
uậy. Qua đến Mỹ, những ngày đầu tôi đi học nghề 
thì C. tiếp tục cúng đáng gia đình, một phần do trợ 
cấp xõ hội (chúng tôi có thêm hai con nhỏ) một 
phần do chút uốn liếng C. mang được theo người. 
Tôi làm hết bổn phận của một người chịu ơn. Kể từ 
khi có con chung uới nhau. C. trở nên hò khốc uò 
cay nghiệt đối uới đứa con riêng của tôi, một cách 
quú đóng. Hồu như ngày nòo gia đình cũng có 
chuyện cõi uã. Tối cố giữ thăng bằng ở uị trí giữa 
một bên là đứa con gói đa cẳm, mồ côi mẹ, mà tôi có 
trách nhiệm bảo bọc, một bên là người ơn uò là mẹ 
của hai đứa con khác cứng do tôi sinh thành, tôi 
quá mệt mỏi, đã muốn. bỏ cuộc. Vừa qua, C. ru mặt 
đuổi hẳn con gái tôi ra khỏi nhà, lấy cớ chúu đã 
mười tắm tuổi, tự lập được rồi. Chốc là tôi phải lựa 
chọn, hoặc làm một ông bố bất lực, hoặc làm một 
người chồng bất nghĩa. Bà khuyên tôi phổi làm 
S0o ? 


Ô. Đĩnh 
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Đụ. thư ông, tôi càng thấm ngấm một câu thơ của thi sĩ Thanh 
Nam đã viết trên đường di tản: 

"Nghĩ đắt vô càng giá Tự Do†” 

Thật ra, sống trên đời, luôn luôn chúng ta thấy mình đứng 
trước sự lựa chọn, thiết thân hoặc không thiết thân, đúng hay 
nhầm lẫn. Vì vậy, bây giờ chắc lại đến lúc ông cần có sự lựa chọn 
mới, không phải chỉ lựa chọn làm một ông bố bất lực hoặc một 
người chồng bất nghĩa như ông viết mà là sự lựa chọn một cuộc 
sống “phải chăng” về mọi mặt để có thể sống được. Là bố của 
một cô gái đa cảm, ông cũng là một người đàn ông đa cảm, nên 
ông đã trả một món nợ tiền bằng tình, ông đã trả ơn trong tư 
cách quí trọng của một người chồng. Và theo tôi, đó là nguồn 
gốc của mọi sự lủng củng trong gia đình ông. Cứ cho rằng bà C. 
đã tái sinh cho ông cuộc sống khi đưa ông đến vùng đất tự do này 
thì bà ấy cũng không nên vì thế mà lấy hết dưỡng khí không cho 
ông thở, lấy hết phẩm giá và nhân cách không cho ông làm một 
con người có thể ngửa mặt thảnh thơi nhìn mặt trời và mọi 
người! Làm như thế, bà ấy khác gì Cộng Sản (và ông đã trốn 
chạy Cộng Sản rồi mà!)? Cùng là phụ nữ, có những người chỉ có 
hình thái song không có tâm hồn của người phụ nữ. Riêng đối 
với bà C. quả thật tôi thấy bà ấy sai ở nhiều điểm. Nói thẳng ông 
đừng giận, nếu là ông, tôi không tin tưởng ở một người đàn bà có 
thể: 

1) bỏ chồng trong hoàn cảnh tù tội để ra đi tìm sung sướng 
riêng. 

2) thương thân mình hơn thương con nên đã vội lấy chồng 
(trong khi bà ấy thừa phương tiện để nuôi dưỡng các con). 

3) đã lấy chồng rồi lại luôn luôn đòi hỏi không nhân nhượng 
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những sự thỏa mãn riêng, không có ý thức duy trì một không khí 
văn hóa thuận hòa trong gia đình để các con có thể phát triển 
tốt. 

Một người đàn bà như thế quá nhẫn tâm, không trân trọng 
bất cứ một giá trị đạo lý nào trên đời, vì vậy, bà ấy có đuổi con 
gái ông ra khỏi cửa thì cũng là chuyện dễ hiểu thôi. 

Nếu tôi không vì thiếu yếu tố xét đoán mà có cái nhìn chủ 
quan về bà C. tôi thiết nghĩ với chân dung về bà ấy vừa phác 
họa, chắc ông đã có một ý niệm nên lựa chọn cho chính ông mẫu 
chân dung nào thích hợp. 

Riêng cháu gái nay mười tám tuổi, cái tuổi có thể tự lập của 
nhiều thanh niên Mỹ, nhưng cháu của ông lại là một cô gái đa 
cảm, ông cần thận trọng giúp cháu có những điều kiện an toàn 
để khôn lớn thêm. Theo ý riêng tôi, việc này nên là mối quan 
tâm và sự lựa chọn cấp thiết của ông lúc này. 

Vả chăng, trong cuộc sống chung, nếu đã không đếm xỉa đến 
nhu cầu tinh thần và tình cảm thiêng liêng của riêng ông thì bà 
C. chỉ muốn sử dụng ông như một dụng cụ phục vụ bà ấy. Một 
dụng cụ không cần và không bao giờ biết đắn đo, cân nhắc, cũng 
không có đạo đức và nếu có hư gãy bất tử thì trách nhiệm ở 
người sử dụng nó. 

Lời thật mất lòng, mong ông tha lỗi. 


Chiều hay không chiều? 


Đòn ông là một bọn không biết điều, cứ được 
đồng chân lò lên đồng đầu, cứ được uoi là đồi tiên, 
Uợ tóc nâu nhưng lại thích đàn bò tóc đen, uợ có đa 
có thịt thì đòi người mình hạc xương múi, uợ diet 
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lại chê da nhăn mó hóp, uợ mặc uúy ngắn thì thích 
uáy đài, uợ mặc uáy đài thì chê đầm hói nho, nói 
tóm lại, họ đòi hỏi không ngừng uàò không bao giờ 
hồi lòng. Xin lỗi quí ông nhé, chúng tôi chỉ có thế 
thôi, chấp nhận chúng tôi làm uợ hay không chấp 
nhận, dàn bà chúng tôi không dì đại gì để các ông 
nắn như nắn đất sét đâu! Quí bà có ai đồng ý uới 
tôi không ? 


Thuyền 


C. chắn có nhiều quí bà quí cô đồng ý với Thuyền rồi duy có 
điều theo chỗ tôi biết, một số đông quí bà quí cô khác lại nói rằng 
nếu có một ngày hay một lúc nào họ ngưng cố gắng làm đẹp lòng 
chồng thì ngày đó, lúc đó, họ cũng không còn cảm thấy lạc thú gì 
nữa trong cuộc sống lứa đôi. Sự thực, không nên đặt ra và cũng 
không bao giờ áp dụng được một nguyên tắc chung cho mọi 
hoàn cảnh của đời sống, căn bản là chúng ta hãy sống thật giản 
dị, thoải mái, với một chút từ tâm trong suy nghĩ và hành động. 


Công dã tràng 


Lúc em lên xe hoa uề nhà chồng, bạn bè kêu ầm 
lên lò em mập quó, lucky lắm mới uớ được một 
đống liền ông chịu làm hôn thú uới em! Hồi đó em 
cân nặng 127 pounds trên chiều cao ố`. Em tâm 
nguyện phải sụt ít nhất 2ð pounds để có một hình 
dáng dễ coi hơn. Em nhịn ăn, nhịn uống, exercise 
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quá cỡ uà nay thì em đã đạt tới tiêu chuẩn súc nặng 
lý tưởng: 105 pounds. Kết quỏ bất ngờ xủy ra lò ông 
xã em lại tỏ uẻ không hồi lòng. Anh ấy phùn nùn 
rằng thật uô lý khi em tự thay đổi em đến múc độ 
không còn là cô gái lúc anh ấy hỏi cưới nữa! Em ức 
quá, Hếc công dã trùng bấy lâu, tưởng như uộy làm 
đẹp lòng chồng uò khiến anh hãnh diện uới bạn bè ? 
Tại sao ông xõ em. không giống đại đa số cúc ông xõ 
khác rất thích có một bà uợ mảnh mai thanh củnh ? 
Anh ấy sai hay em sai? 


C. Mai 


Kuay nên đặt vấn đề sai hoặc đúng trong lãnh vực quan điểm 
của một người về phương diện thẩm mỹ. Có những ông xã thích 
bà xã tròn trịa, óng mượt vì các bà này hứa hẹn một đàn con 
khỏe mạnh và một tâm hồn đơn sơ, lành mạnh. Cũng có ông xã 
muốn bà xã “ồ ề” một tí để ít hấp dẫn người khác phái, đỡ 
chuyện nhức đầu. Vì vậy, hoặc là em chiều ý chàng, cứ ăn uống 
phây phả để lấy lại phong độ cũ (nhiều bà sẽ ghen tị với em đấy 
vì họ cứ phải đef dài dài) hoặc là em cứ đường ta ta đi và mặc kệ 
chàng la lối một mình, biết đâu chả có một lúc chàng chợt nhìn 
em trong gương, nhận ra hình dáng khả ái của em và sẽ chia sẻ 
với em niềm tự hào của một phụ nữ ở cái xứ đồ ăn thức uống ê 
hề này mà lại có thể nêu cao ngọn cờ tiết chế ẩm thực đến nỗi 
làm mất đi hơn hai chục pao trọng lượng thặng dư, giữ vững cốt 
cách Á Đông của mình? 
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Hảo ngọt 


Chồng em không phải lò người xấu nhưng anh 
ấy có một tính xấu. Ở chỗ đám đông, lúc nòo anh ấy 
cũng louy hoay theo hầu hạ các mỹ nhôn, c chỉ 
điệu bộ như một Don Juan chính hiệu làm em khổ 
tâm quá. Trước khi lấy nhau, một uòi khi em cũng 
nhận thấy anh ấy như thế song em cứ tưởng có uợ 
rồi anh ấy sẽ thôi. Em rất bực, chị nghĩ em phải 
làm sao để thay đổi anh ấy? 


La Lan 


Chị có vài điều để nói với em: 

1) Trên cõi đời này, nhân vô thập toàn. Chồng em chỉ có một 
nết xấu là khá rồi. 

2) Vào một lúc nào đó, trước khi lấy nhau, đáng lẽ em cần sửa 
và có thể sửa lưng chàng thì em không làm thế, em chấp nhận, 
bỏ qua và... “cứ tưởng...” Vậy bây giờ “con đã mọc răng, còn nói 
năng øì nữa?” 

3) Bao lâu nết xấu của chàng còn giới hạn ở đôi mắt chàng, 
chị nghĩ chưa nguy hiểm. Chừng nào chàng vượt qua giới hạn ấy, 
theo chị, chàng sẽ có cơ hội để cải thiện vì nếu một chàng độc 
thân ga/an thường dễ nhìn và dễ chấp nhận (như chính em đã 
có kinh nghiệm bản thân) thì trái lại, một chàng có dzợ mà 
galant thường không được phụ nữ tin cậy và có mỹ cảm. Chàng 
sẽ có bài học từ khước một cách sớm sủa. 
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Kể từ ngày chàng dại dột đánh mất cái nhãn hiệu sig/e vào 
tay em, kể như sự nghiệp Don Juan của chàng hết đất dụng võ 
rồi! Em chịu khó một lúc, mọi chuyện rồi sẽ qua. 


Một người vừa với mọi người 


Em gái tôi ba mươi bai tuổi, sẩn sàng get along 
uới bất cứ cậu thơnh niên nào theo đuổi tán tỉnh 
nó, bể từ cậu khá nhất đến cậu tồi tệ nhất. Chúng 
nó date một thời gian dài ngắn chừng một năm 
hoặc năm bảy tháng rồi là tun hàng, thường thì do 
cậu trai cuốn cờ xếp giáp chạy trước. Nay cô em tôi 
lại đang bồ uới một cậu thật là bết uề mọi phương 
điện, chúng nó đang pÌan sẽ cưới nhau uòo mùa 
đông này. Gia đình tôi can ngăn quú trời mù không 
hiệu quỏ, bò có cách gì giúp chúng tôi không ? 


Hoa Bà Bà 


d (Tung tôi” là những ai? Các cụ, bà hoặc những thành phần 
khác trong gia đình thì có ai kẹt gì đâu mà cần giúp? Vấn đề là 
của riêng cô em gái ba mươi hai tuổi của bà, đang cần một người 
đàn ông chịu hỏi cưới cô ấy làm vợ. Bà không nói rõ cậu trai kia 
“bết” như thế nào nên tôi không thể mạo muội góp ý về đương 
sự, nhiều phần trăm bà nhận xét đúng song cũng nhiều phần 
trăm bà không đủ khách quan. Riêng trường hợp cô em gái bà, 
quả thật là một trường hợp “bệnh lý” nặng, chỉ người trong 
cuộc mới thấu hiểu mức độ trầm kha của nó. Nói thật với bà, 
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đừng mất công mất của chạy thầy chạy thuốc nữa, không cách gì 
chữa được đâu, cứ để cô ấy húc xe vào cột đèn, tai qua nạn khỏi 
rồi cô ấy sẽ tỉnh người ra. Kinh nghiệm mua giá cao song ở đất 
nước này tiền kiếm dễ, bà đừng quá lo. Như một cơn hỏa hoạn 
lửa đã âm ỷ thiêu đốt bên trong, để nó nổ ra, bốc cao, làm cháy 
rụi hết mọi thứ rồi sẽ xây dựng cái mới. Đời sống là tài sản riêng 
của mỗi người, ai muốn tiêu xài cách nào tùy ý và giàu nghèo 
thường là do số mệnh, lắm khi cũng không ai biết phúc đâu mà 
tìm, họa đâu mà tránh, bà cứ làm hết trách nhiệm trong khả 
năng bà còn thì để định mệnh an bài mọi việc. 


Ám ảnh nghề nghiệp 


Vị hôn phu của cháu mới tìm được uiệc làm báứn 
thời gian ở một Hệm rượu có khiêu uũ khỏa thôn. 
Mỗi tối, ý nghĩ anh ấy được nhìn ngắm hằng đêm 
những thân hình ngà ngọc để trần của các uú nữ, 
làm chúu muốn bịnh luôn. Gần như bhông chịu 
đựng nổi, chúu đã ru tối hậu thư cho anh ấy, phải 
chọn lực hoặc cháu hoặc cái uiệc làm quủ quái đó, 
cháu nói cho anh ấy nghe những suy nghĩ rầu rĩ 
của cháu nhưng anh ấy nổi giộện uè cho lò cháu 
tiêu cực, không đứng đắn trong cách đánh gió uiệc 
làm của anh ấy. Anh ấy nói “œnh chủ làm một thời 
gian ngắn, ở đây người ta trả lương cao, bận tối 
mắt tối mũi thời giờ đâu nhìn ngắm uũ nữ, nói chỉ 
chuyện đụng tới họ ? Mơi mốt ru trường anh đâu có 
làm nữa? Tuy uậy chúu uẫn không thể không cảm 
thấy khổ tâm. Hình ảnh cúc uũ nữ khỏa thân bằng 
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xương bằng thịt làm cháu thấy cháu uùa lùn, uừa 
mập, thật xấu xí. Tụi cháu đều ngoài hai mươi tuổi, 
cô bảo chúu nên có thái độ nào cho hợp lý? Anh ấy 
có so sánh chúu uồi họ không ? 


B.T. 


€ nu có phần nào cường điệu khi tự mô tả mình “vừa lùn, vừa 
mập, thật xấu xí” không? Thế là chính cháu đã tự so sánh cháu 
với các vũ nữ chuyên nghiệp chứ không phải hôn phu của cháu 
đâu nhé! “Bệnh” thật rồi đó cưng của tôi! Trừ phi cháu là một 
cô bé lên mười, lại sống ở chốn núi cao rừng sâu như một nàng 
tiên, kỳ dư cháu hẳn biết trên thế gian này, người đàn ông tục 
lụy nào không nhìn thấy dăm ba lần trong đời những tấm thân 
đàn bà để trần? Chưa kể ở nước Mỹ, mùa hè trên bãi biển và 
hằng đêm trên màn ảnh cabie TW, các ông có thể tự do, đàng 
hoàng nhìn ngắm bao nhiêu thần Vệ Nữ? Vì vậy, vì cháu là 
cháu, hãy thôi so sánh mình với người khác trong ý nghĩ tự tỉ 
làm cháu chán đời. Như thế, không những “không đúng” với 
hôn phu của cháu mà cũng không đúng với bản thân cháu nữa. 
Hãy tập trung vào việc vun xới tình yêu và hạnh phúc của hai 
người. Cháu nên biết rằng chê bai việc làm của người đàn ông là 
đụng chạm đến năng lực kinh tế của họ, là con đường ngắn 
nhất, nhanh nhất đưa họ ra khỏi tầm tay cháu đấy. Chúc cháu 
bình tĩnh và tự tin. 
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Phi cao đẳng, bất thành phu phụ 


Má cháu làm uiệc trong một bệnh uiện. Bò ấy cứ 
khăng khăng đòi gủ cháu cho một đống tu-bíp uì 
theo má cháu, tu-bíp hiếm bộn bạc uà biếm ngon ở... 
Mú cháu cứ chê ông chê eo các bạn trơi của chúu, 
chê họ không đông địu. Mú chúu nói “phỏi lấy một 
thằng chồng bác sĩ thì đời mới khá được con g!” 
Riêng chúu, cháu không bhoúi có chồng lò bác sĩ uì 
một là sẽ phải mốt công theo dõi, rình rộp mấy cô y 
tú lúc nào cũng quổn quanh sốn đón bên cạnh các 
chủ, hai là không mấy khi cúc chủ có mặt ở nhà uới 
uợ con để du hí, đời sống cú chờ uới đợi một mình 
"boring” lắm! Chéứu phải cắt nghĩa cách nào để má 
cháu hiểu uà đừng can thiệp thô bạo uào đời tư củo 
cháu ? 


Như Hoa 


Kuang có cách gì cắt nghĩa với má cháu được về ý nghĩ thiết 
tha kia của bà. Cũng chả nên trách bà, vì bà vốn làm trong một 
bệnh viện ở đó các đấng tu-bíp luôn luôn là những ông Hoàng 
được nể vì, trọng vọng. Nếu quả thật cháu không cảm thấy bị họ 
hấp dẫn — như một số lớn các cô gái khác — cháu cứ việc phớt 
lờ trước thiện ý cao cả của mẹ cháu, cứ việc ung dung lựa chọn 
người hùng của riêng cháu đi! Tuy vậy, bác đã hình dung được 
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mọi nổi khốn khó lao đao của anh chàng nào có diễm phúc lọt 
vào mắt xanh của cháu mà bản thân lại không có lá bùa tu-bíp 
hộ mệnh, anh chàng sẽ có cơ may bị dợt tả tơi hoa lá vì chưởng 
lực của Hoa Bà Bà đó! 


Cuộc tình say 


Tôi sống chung uới một người đàn ông nghiện 
rượu. Tôi không biết rõ lắm thế nào lò nghiện 
nhưng anh ấy uống dữ quá, rảnh rỗi một chút là 
uống, ăn cơm cúng uống, tiếp bạn cũng uống, thiếu 
điều đánh răng bằng rượu luôn ! Ngoài cái tột 
nhậu đã điếu ru, anh ấy rất được uề các phương 
diện khác. Tôi rất yêu anh ta, nhưng muốn anh ta 
bỏ rượu. Nói thẳng uới nhau, anh ấy trả lời “bỏ bất 
cứ gì, trừ rượu uò em.” Tôi phúi làm sao ? 


K, Loan 


Ẩm ấy nhậu đã điếu nhưng không say, không nói sảng, trái lại 
nói nghe cũng.. được: “Bỏ bất cứ gì, trừ rượu và em.” Một công 
chuộc muôn tội, huống chỉ chàng mê em như mê rượu, đeo đẳng 
rượu thế nào, đeo đẳng em thế đó! Bệnh chàng ở cái thế liên 
hoàn ấy xem ra khó chữa. Em lại nói rất yêu chàng, xem ra bệnh 
em cũng rất khó chữa. Vì vậy, theo chị, chỉ có cách dĩ độc trị 
độc, may ra còn cơ cứu vãn. Bây giờ, cứ mỗi khi chàng sửa soạn 
nhập cuộc, em cũng bày ly chén ra nhấm nháp đôi chút, đủ để 
ngật ngưỡng, còn thì nhậu theo kiểu đào kép sân khấu đó mà! 
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Chị tin chắc rằng thấy em ngật ngưỡng chừng ít lần là chàng lai 
tỉnh liền. Em cứ thử xem kết quả thế nào cho chị biết? Trường 
hợp chẳng may vì thế mà em sẽ trở thành một bợm nhậu thì 
càng thêm vui cho ông xã vì ngoài vai trò làm vợ ra, em còn là tri 
kỷ của chàng nữa đó! Phần em, em sẽ hiểu được thế nào là 
nghiện rượu và nếu đã nghiện rồi thì có bỏ được không, làm 
cách nào mà bỏ? Chiêu thức này gọi là “vào hang bắt cọp.” 

Chúc em toại nguyện, muốn gì được nấy, nhất là phải có bản 
lãnh đói 


Của riêng tôi 


Vợ chồng tôi ly dị đã mười năm. Tôi một mình 
nuôi năm đứa con lúc bấy giờ đúo lớn nhất mới lên 
mười uò đứa nhỏ nhất mới một tuổi. Ngoài khoản 
trợ cấp xõ hội, tôi làm đủ thú nghề: may uú thuê, 
làm bánh, trông con cho người khúc u.u... Bóy giờ 
đàn con thơ dợi đó đã lớn, hai cháu đầu uùào đại 
học, bu cháu sau đang học trung học. Các chúu đều 
ngoan ngoãn uùò học khá. Sơu một thời gian dùi 
bảy, tắm năm không hề đảm đương trách nhiệm 
người cha, nay người chồng cũ của tôi đang tìm 
cách mua chuộc đớm con của tôi bằng Hền bạc uù 
các tiện nghỉ uột chất. Các chúu dầu sao cũng còn ít 
tuối, thiếu suy nghĩ chín chắn, dễ bị lung lạc. Tôi 
không muốn chúng ngủ uề phía cha chúng mà xœ 
cách tôi uì như uậy là quá bất công đốt uới người 
mẹ đau khổ này. Tôi phải làm sao để chúng chỉ lò 
của riêng tôi uà nhất quyết không để chúng chịu 


BẠN GÁI NHỎ TO 427 


ủnh hưởng xấu của người đàn ông tệ bạc ấy ? 


Bà Liễu 


Thù rất thông cảm tình mẫu tử gắn bó giữa bà và các cháu, 
nhất là trong hoàn cảnh bà đã một mình nuôi dạy các cháu bảy, 
tám năm trời nay. Tuy nhiên, tôi cũng không thể nào không nói 
với bà rằng tuy con cái chịu ơn sinh thành dưỡng dục của cha 
mẹ, chúng không bao giờ là sở hữu riêng của bố hoặc mẹ. Khác 
với một phương tiện khi ở trong tay ai là thuộc quyền sử dụng 
của người ấy, con cái có sự lựa chọn của chính chúng nó trong 
tương quan với cha mẹ. Nếu thực sự giữa ông nhà và các cháu 
chỉ có sự mua chuộc bằng tiền bạc, giá trị tương quan giữa họ 
với nhau chỉ ở các con số, hà tất bà phải bận tâm? Còn như nếu 
bà đã quyết đoán sai, tình cha con giữa ông và các cháu là một 
thực tế có thật thì bà không thể nào chối cãi hay ngăn cản được. 

Vì vậy, tôi thiết nghĩ bà nên cố quên các hiềm khích riêng 
giữa hai ông bà, bớt thiên kiến về những ảnh hưởng tất nhiên 
của người cha trên các con. Chắc chắn ông nhà đã làm bà đau 
khổ song không phải chỉ vì thế mà ông trở thành một người cha 
tồi tệ. 

Khi không thể thay đổi một hoàn cảnh, sự thay đổi cách nhìn 
về hoàn cảnh ấy có thể giúp bà vơi nhẹ nỗi bực đọc hay buồn 
phiền. Sau hết, là một người mẹ đã hy sinh nhiều cho con cái, bà 
hãy lấy niềm vui của của các cháu làm niềm vui của chính mình. 
Thân ái. 
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Cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy 


Tôi là mẹ của hai học trò, một con trai mười tắm 
tuổi uà một con gúi mười bẩy tuổi. Tôi nhất định 
cấm các cháu không đứa nào được có bạn trai, bạn 
gái, bồ bịch gì củ mà ch chuyên tâm học hành 
chăm chỉ thôi. Bạn bè có người chê tôi cổ hủ, không 
am hiểu tâm lý tuổi trẻ thời nay, dạy con bằng cách 
cấm đoán như uậy sẽ có lúc chúng phản ứng lại. 
Tôi nghĩ khúc, trẻ con như măng mới mọc, bộc ch“ 
mẹ phải dùng kinh nghiệm uò sự khôn ngoan của 
mình mò răn đe uà uốn nắn chúng, uạch đường chỉ 
lối cho chúng theo, câu tục ngữ của ta “cha mẹ đặt 
đôu con ngồi đấy” thời nào cũng đúng có, bằng có 
là các con. tôi rất uông lời uò ngoan ngoõn. Ý kiến 
bà thế nào ? 


Bà Long 


To mừng bà có những đứa con biết vâng lời và ngoan ngoãn. 
Nói tới vấn đề con cái, ngoài công lao nuôi dạy của cha mẹ, có 
người còn tin vào vấn đề âm đức của giòng họ. Tôi không biết 
quan niệm này đúng hay sai, chỉ biết có nhiều trường hợp mà 
nếu ta thuần dùng lý thì không cắt nghĩa được, tỷ dụ chỗ hàng 
xóm tôi ở, có một cháu trai năm nay tốt nghiệp trung học hạng 
danh dự nhưng mẹ cháu là một người đàn bà ăn chơi, bài bạc; tỷ 
dụ bản thân tôi là con của một bà mẹ quê, chồng quanh năm 


BẠN GÁI NHỎ TO 429 


vắng nhà, tôi ít được cha mẹ dạy dỗ nhưng lớn lên cũng thành 
người tương đối tử tế. Tuy nhiên, một cách bình thường và 
trong đa số trường hợp, cha mẹ vẫn là tấm gương sáng cho con 
cái noi theo. Không còn gì may mắn hơn cho một đứa trẻ có cha 
hay mẹ hay cả cha lẫn mẹ là những nhà mô phạm chính danh, 
biết đem kiến thức và kinh nghiệm tốt ở đời để hướng dẫn con 
đi vào con đường toàn thiện, toàn mỹ. Tuy nhiên, con người 
không ai hoàn chỉnh. Vả lại, ngay cả trong xã hội tồn cổ trước 
đây ở Việt Nam, chúng ta cũng thừa hưởng của tổ tiên câu ca 
dao “con hơn cha là nhà có phúc,” các cụ nhìn nhận trẻ có 
nhiều khả năng tiềm ẩn, nếu những khả năng ấy được phát triển 
đúng mức và đứng đắn (tất nhiên có sự trợ giúp của bố mẹ), đứa 
trẻ sẽ trội cao hơn, sẽ vượt ra khỏi cái khuôn khổ của những 
người đã sinh thành ra nó. Vì vậy, theo thiển ý, vai trò giáo đục 
của cha mẹ đôi khi không phải là áp đặt những điều phải làm 
cho con cái mà chính là giúp con cái tự khám phá mình, là 
hướng dẫn cho chúng hình thành nơi bản thân chúng một nhận 
thức tốt, tích cực, làm căn bản cho một nhân cách trưởng thành 
và vững vàng với thời gian. Có vũ khí này, trẻ có khả năng phản 
ứng tốt trong mọi tình huống, cũng tựa như khi một người đã có 
lập trường dân tộc mạnh mẽ, họ không chỉ bo bo với những điều 
họ có mà họ sẵn sàng tiếp thu cái hay, cái mới, cái tiến bộ của 
thế giới, không để chúng lôi cuốn hay đồng hóa nhưng là để gạn 
lọc lấy phần tinh hoa nhất làm phong phú đời sống của họ. Cho 
nên, thiết tưởng động cơ giáo dục trẻ hiệu quả nhất vẫn là tình 
thương, lòng tin cậy và những hành vi nêu gương của người lớn, 
lúc chúng còn thơ ấu. Đến tuổi lớn khôn bắt đầu biết suy nghị, 
chúng cần đối thoại, cảm thông, hướng dẫn, hỗ trợ, để làm chủ 
bản thân và đời sống riêng của chúng. Sự vâng lời rất tốt, nhưng 
óc sáng tạo mới là sinh lực của tuổi trẻ. 


430 THÁI HÀ 


Với khuôn khổ rất giới hạn của trang Phụ Nữ và của cá nhân 
người phụ trách, tôi chỉ mạn phép đóng góp với bà đôi chút kinh 
nghiệm khiêm nhượng của một bà mẹ như trên. Có thể bà 
không vui lòng với những điều tôi trình bày, tuy nhiên, đấy chính 
là phương cách tôi vẫn áp dụng để dạy dỗ các cháu và là những. 
suy nghĩ chân thành của riêng tôi. 


Có giải quyết được hết không? 


Mục Bạn Gái Tôm Sự của bà có giỏi quyết được 
hết mọi tình huống lâm ly bi đát của số người uốn 
hế không ? 


T.V.M. 


Cu là một cố gắng cảm thông và chia sẻ đầy thiện chí. Cảm 
thông đủ và chia sẻ đủ cũng là một việc tốt nên làm. Chân lý và 
lẽ phải có nhiều bộ mặt, sự chân thành thường giúp người ta dễ 
nhận ra và chọn lấy một. Vả chăng, như một câu ngạn ngữ Pháp 
có nói “con người luôn luôn cần đến một kẻ nhỏ hơn nó,” 
nguyên văn 'øn 4 fouJours besoin d'un pÌụs pefit que soi,” người 
phụ trách mục Tâm Sự Bạn Gái chỉ mong ghé được đôi vai thấp 
nhỏ của mình, để hứng một giọt nước mắt hay đón một tiếng 
cười của ai đó khi họ cảm thấy cần được làm vơi đi hay đầy thêm 
nỗi buồn và niềm vui của chính họ. Bức tranh vĩ đại về cuộc đời 
quả thật đã được Tạo Hóa vẽ bằng những màu sắc say đắm, dù 
là để mô tả hạnh phúc hay nỗi đau khổ. 
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